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PREFACE 



L'ouvrage dont nous offii*ons au public la 
premiere partie ne sera ni une exposition 
complete, ni mgme un precis de la litterature 
ts italienne au xvi« siecle; mais il pourra guider 
i^ utilement quiconque desire comprendre et 
pratiquer les principanx ecrivains de cette 
periode. 

Tout le monde sait qu'auxvi® siecle les Italiens 
ont cultive avec grand t5clat la poesie, Thistoire 
et la politique. Mais combien de personnes lisent 
assidument leurs chefs-d'oeuvre? Combien con- 
tractent avec eux une vraie fariiiliarite? Combien 
pourraient dire en quels chapitres du Prince oii 
des Discours sent contenues les maximes les 
plus audacieuses ou les plus nobles esperances 
de Machiavel ? Combien soupgonnent — ce qui 
serait plus essentiel — Torigine, Tentrelacement, 
le developpement successif ou simultane de ces 
sentiments si complexes? S'avise-t-on sou vent, 
apres avoir lu une analyse ou une traduction du 
Prince, dialler chercber, dans la correspondance 
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et dans les po6mes satiriques du grand publiciste, 
tant de variations piquantes et instructives sur 
les mgmes themes? 

De nos jours, il s'est fait des livres et des 
articles oil Machiavel etait 6tudi6 avec talent; 
mais ces articles une fois lus, beaucoup de gens 
lettrfe s'en tiennent Yk. lis n'entrent pas en 
relation directe avec Machiavel ; ils sont bien 
aises que des critiques habiles leur parlent de cet 
homme ; mais ils h^sitent a prendre ses ouvrages 
en main, craignant de se perdre ou de s'ennuyer 
avant d'etre arrives, comme on dit, aux bons 
endroits. 

Peut-gtre r^ussirons-nous a dissiper en partie 
cette crainte ; car non content d'indiquer au 
lecteur les plus beaux passages, nous lui 
fournissons des moyens et des raisons de 
s'int^reeser a ce qui les precMe et a ce qui 
les suit. 

Machiavel — que nous venous de nommer — 
eveille en France une certaine attention par les 
louanges et les honneurs que Tltalie contempo- 
raine lui a prodigu6s. Mais qui s'occupe, en ce 
moment, des poesies legeres de TArioste et de 
ses satires? Qui parcourt seulement jusqu'au 
bout son Boland furieua? Et de quels plaisirs 
on se prive en le n^gligeant! 

Quant h Sannazar et a Castiglione, on les 
lajsse dormir dans Toubli, sans se douter avec 



PREFACE. V!I 



quel charme ils ont rendu plus d'une id^e et 
d'un sentiment dont le monde moderne a 
longtemps vecu et vit encore. 

II serait pourtant facile k la jeunesse frangaise 
— au sortir des Etudes latines — d'apprendre 
cette langue italienne, si visiblement sceur de 
la n6tre; et d'agr^ables heures, des Amotions 
varices' paieraient bientdt quelques lagers eiForts 
Le XVI® siecle, en Italic, offre un int6r6t tout 
actuel; car il a pr6par6 deux choses dont nos 
yeux ont 6te tdmoins : Tasservissement de la 
P^ninsule et sa d^livrance. Oui, en se divisant 
comme ils Tout fait, en appelant Tetranger dans 
leurs quevelles, les Italiens d'alors ont mis leur 
patrie sous le joug. Mais ce crime et ce malheur 
du xvi® siecle a 6t6, au mSme moment, d^plor^ 
chez eux jpar deux grands hommes. Guichardin, 
sans garder la moindre esp^rance, sans entrevoir 
la moindre ressource, en a trac6 le triste recit; 
Machiavel, cherchant h le prevenir, a demande 
tour h tour aux princes et aux republiques de 
faire lltalie une h tout prix. Ni la tristesse de 
Tun, ni les exhortations passionnees de Tautre 
n'ont emp8che la catastrophe; mais leurs 
pages sont rest^es, et apr^s trois sifecles 
d'attente, ont porte leur fruit au moment propice : 
ritalie est une et independante. 

Cette unit6, il est vrai, d^plait a plusieurs; 
mais elle soulevait, des le xvi® sii^cle, les m6mes 
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objections qu'aujouvd'hui : en parcourant ce que 
Machiavel et Guichardin ont ecrit sur ce sujet, 
on croit lire une de nos brochures ou un article 
de nos journaux. . 

Tout ce que nous discutons en France sous la 
menace de la puissance allemande, Vltalie jadis 
le discuta pendant que trois royaumes voisins 
s'apprStaient a fondre sur elle. A Florence 
surtout, on se demandait sans cesse qui vaut le 
mieux, de la republique ou de la monarchic, du 
sujffrage ^tendu ou du vote tres limite : mSmes- 
questions qu'aujourd'hui, ce semble, mSmes 
orages et m&mes perils. Et cependant la 
ressemblance n^est pas complete : dans ces trois 
si&cles, bien des choses ont change ; des iddes 
nouvelles ont surgi; les mots de monarchie et 
de rej^ublique offrent a nos esprits un autre sens. 
En quoi la signification de ces termes est-elle 
modifiee? Quelles aspirations et quelles craintes 
ont remplace celles qui, jadis, agiterent les 
hommes? On le verra si Ton veut bien lire 
les chapitres ou nous Studious le Prince et les 
Discours. 

Tout le monde a dit ou entendu dire que le 
sentiment moral avait pen d'empire sur les 
Italiens de la Renaissance; que chez les plus 
illustres, il s'etait endormi ou etrangement 
deprave. Nous ne combattrons pas cette opinion, 
mais nous chercherons a en bien marquer les 
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limites. Point de reticences, du reste, dans notre 
exposition; nous ne tenterons jamais d'idealiser 
nos personnages ou de les peindre moins mauvais 
qu'ils ne furent. Leurs maximes immorales, leurs 
licencieuses railleries, leurs fantaisies sensuelles 
nous ont semble vraiment dangereuses, parce 
qu'elles ne sont pas surannees, et que, sous 
d'autres formes — d'ordinaire moins exquises — 
elles ont aujourd'hui reparu. Mais c'est \h un 
p6ril que nous regardons en face ; nous y opposons 
les defenses que la conscience et la raison, 
sincerement interrogees, fournissent toujours. 
Mille fois depuis le xvi® siecle, et en mille lieux 
hors de Tltalie, on a prSch6 la morale de Fintergt 
ou du plaisir; on a regrette le paganisme et ni6 
les obligations genantes. II faut, centre ces 
sophismes-lJt, s'armer de convictions eclairees 
autant que sev^res; il faut pouvoir dire aux 
ecrivains ou aux parlours qui les soutiennent : 
Aucun de vos m^rites ne m'echappe; aucune des 
grSces de votre langage ne me ti*ouve insensible; 
vous me charmez, et ne m'6garez point; je jouis 
de vous, et je vous juge. 

Pour bien Juger, il est n^cessaire de connaitre; 
or, de nos jours, les Italiens ont beaucoup 
appris sur leur histoire, car ils ont pu fouiller 
en toute licence les archives, longtemps a demi 
fermees, de leurs vieux gouvernements. Nous 
avons profite de oes recherches, et consulte les 
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dorniers documents publies dans la Peninsule. 
Pleine lumi5re sur les faits, mais attachement 
inviolable aux principes moraux, largeur d'esprit 
et rectitude de conscience, tel est notre id6al; et 
Bi nous ne Tatteignons pas, nous serons fier 
n6anmoins d'y avoir aspir6. 
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Lorsque le grand pofete anglais Byron demeurait 
k Ravenne, et chaque jour se passionnait plus 
vlvement pour Tltalie, il composa une oeuvre dont 
les critiques ont blftm6 la rudesse, mais lou6 Tinspi- 
ration. Dans cette propMtie de Dante, comrae 11 la 
nomme, Byron d6roule avecun melange d'admiration 
et de piti6 les tristes et glorieuses destinies des 
Italiens. «Vous vous 6tes divis6s, leur dit-il, et 
rstranger a pu faire de vous ses esclaves; vous avez 
aim6 le beau, et d'immortels chefs-d'oeuvre attestent 
encore votre g6nie. » Or, c'est surtout au xvi® sifecle 
que ces paroles s'appliquent justement; c'est alors 
que les Strangers, Francais, ^spagnols et Germains, 
envahirent, ravagerent, asservirent la P6ninsule; 
c*est alors aussi que les lettres et les arts y prodi- 
guerent leurs fruits les plus attrayants. Nous 
6tudierons done dans ce livre le xvi® si6cle italien, 
et nous verrons les faits et les ceuvres de ce temps-la 
commenter sans cesse la double pens6e de Byron : 

I 
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i.'ltalie se perd par la discorde; elle s'illnstre par 
Tamour du beau. 

Oui, les divisions la d6chirejit et la livrent en 
proie h T^tranger : comment n'en serait-il pasainsi? 
Le jour ou le pape L6on III couronna Charlemagne 
empereur d'Occident, Tltalie reconnut pour son 
maitre supreme, pour successeur legitime de ses 
C^sars, un homme venu des bords du Rhin. Vaine- 
ment Gregoire VII et tant d'autres pontifes, avec 
un courage admirable, arm^rent la P6ninsule contre 
ies souverains allemands, oppresseurs de TEglise; il 
n'en demeura pas moins vrai que Charlemagne, 
proclam6 empereur par la reconnaissance du Saint 
Si6ge, 6tait un Germain; que le Saxon Othon P', roi 
dltalie en 951, 6tait venu onze ans aprfes, et k la 
prifere d'un autre pape, 6touflfer une sedition rpmaine 
et recevoir le diadfeme imperial. Aiusi, la papaut6 
admettait en principe que le roi de la P6ninsule 
devait 6tre un empereur germain; et depuis 962 
jamais un seul pontife ne reconnut k un Italien le 
droit de r6gir toute l'italie. Le successeur de 
Pierre, le chef spirituel de la religion catholique, 
ne voulait pr6s de lui, dans Rome, ni souverain 
laique, ni president de confederation ; quand il lui 
fallait consentir h sacier un roi d'ltalie, c'6tait un 
AUemand qu'il acceptait, et qu'il se h^tait de ren- 
voyer. Une cruelle experience faisait craindre k la 
papaute d'etre opprim^e par le pouvoir lal'que; aussi 
repoussait-elle de toutes ses forces, de tout son 
genie la menace d'unite italienne; mais ne croyons 
pas qu'elle se plCit k exciter ou k contempler les 
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discordes. Point d'unit6, mais aussi point de d6chi- 
rements, tel 6tait le d6sir et le but des plus saints 
papes; on les voyait se consumer en eflTorts touchants 
pour riconcilier' les cit^s rivales, calmer les orages 
politiques, effacer les noms de guelfes et de gibelins. 
Malheureusement on refusait de leur ob6ir; alors ils 
appelaient un prince Stranger qui leur prfitait son 
bras et ses legions; et ce fut ainsi que Charles de 
Valois, frfere de notre Philippe le Bel, h I'instigation 
de Boniface VIII, entra dans Florence et en chassa 
Dante et ses compagnons. Bient5t ces Strangers 
appel6s par les papes leur devenaient suspects h 
leur tour; et le Saint-Siege, leur opposant d'autres 
puissances, les empfechait de rester dans la P6nin- 
sule ou de la conqu6rir tout entifere. 

Mais, dira-t-on, pourquoi la papaut6 ne se ren- 
dait-elle pas une fois maltresse de toute Tltalie? 
Parce que la force mat6rielle lui manqua toujours 
et que le caractfere sacr6 de sa mission lui d6fendait 
de se former une arm^e redoutable. Pour s'occuper 
de guerre, de forteresses et de soldats, le pape et les 
cardinaux eussent 6t6 contraints de faire violence h 
leurs habitudes et de braver Topinion publique. Les 
historiens les moins scrupuleux sont scandalises, 
au XVI® sifecle, de voir Jules II conduire des 
troupes, dresser des batteries et r6pandre le sang 
chr6tien. Si, pour ne pas guerroyer eux-m6mes, des 
pontifes chargent leurs parents de tenir T^tendard 
de ri^glise, on les accuse de n^potisme; on crie 
qu'ils enrichissent et favorisent trop leur fa'mille; 
on voit en eux des hommes aussi ambitieux que les 
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gens du monde, et qui pourtant devraient 6tre 
humbles comme les ap6tres. De trfes bonne heure 
les Italiens s'habituent k discemer deux personnes 
dans le pape : le repr^sentant du Christ, devant qui 
Ton se prosterne pour obtenir absolution et indul- 
gence, et le prince entreprenant, int6ress6, dont on 
pent craindre et r6primer Tambition. Tout le monde 
rit des soldats du pape, les appelle Vopprobre de la 
milice, et se r6jouit de les voir rentier battus. Aussi 
le pape, en Italic, ne parvient-il gufere h s'agrandir; 
que dis-je? il a mille peines h vivre au milieu des 
barons remains et des seigneurs brigands de la 
Romagne. Tous^ les jours quelque spoliateur lui 
enlfeve une ville ou un territoire et se joue de ses 
reclamations; il faut alors que le pape attende des 
circonstances, de la diplomatic ou de TStranger le 
recouvrement de son bien . 

Parmi les contr6es que depuis le xi® sifecle il 
attribue h son domaine, il en est une dont personne 
ne lui conteste la suzerainete : c'est le vaste royaume 
de Naples. Pensez-vous qu'il le prenne, en efFet, 
pour lui-m§me, qu'il Tadministre et y mette gar- 
nison? NuUement; car il sait bien que Tarmie 
pontificale ne viendrait pas h bout de s'y 6tablir; 
peut-&tre mfime ne veut-il pas, au poids si lourd du 
gouvernement des ftmes, joindrp celui d'un trop 
grand empire terrestre. Que fait-il done? II investit 
du royaume de Naples un prince laique, allemand, 
frangais ou espagnol, en ayant soin de ne pas 
choisir celui qui possMerait d6jk la Lombardie. Le 
pape, enfin, ue pent pas tenir toute Tltalie sous son 
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sceptre, et il empSche tout autre souverain de la 
r^gir et d'y 6tablir Tunit^. Aussi ceux qui souhai- 
teraient qu'elle form&t un seul corps, en viennent-ils 
peu k peu, et m6me avant le xvi® sifecle, k concevoir 
un amer ressentiment centre le pouvoir temporel 
des papes. 

Cependant, on voit autour de Tltalie s'61ever des 
puissances redoutables, dos royaumes guerriers, 
6tendus, compactes, oh une seule tfete fait tout 
mouvoir. La France, TAngleterre et TEspagne 
r6vferent leurs rois et savent se battre; les cantons 
suisses et les principaut^s allemandes sont mainte- 
nues en faisceaux par des liens f^d6ratifs, et elles 
abondent en ^nergiques soldats : Tltalie seule est 
divis6e, et ne peut pas se crier un seul intir6t 
commun; les princes s'6pient, s'attaquent, se trom- 
pent ; les r6publiques de ce pays ne se traitent pas 
mieux les unes les autres; pas une autoriti, pas un 
I^rincipe politique n'est assez reconnu pour arrfiter 
la violence ou neutraliser la perfidie; le plus fort et 
le plus adroit obtiennent puissance, richesse, admi- 
ration. Rien de curieux et d'eflfrayant comme 
d'observer ce jeu qui se joue sans cesse entre 
les princes, les ripubliques et les partis italiens. 
D'ardentes convoitises brftlent ces ftmes; mais 
rexp6rience, d6jk s6culaire, de la vie publique leur 
a appris ce qui a chance de r6ussir, et ce qui est 
condanin6 d'avance k 6cliouer. lis savent qu'en 
sautant, comme dit un de leurs publicistes, sur une 
province ou une dignity, ils risquent de soulever 
contre eux telle reaction ou tel obstacle. Us 
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combinent done leurs mouvements, calculent les 
hasards et les chances, dissimulent, divisent, cons- 
pirent, se glissent jiisqu'k leur proie on fondent 
sur elle, et regardent comme le plus grand malheur, 
non de commettre un crime, mais de manquer 
un coup. « II est naturel, disent-ils, de vouloir 
acqu6rir, et si on le peut, on le doit. » C'est leur 
morale : qui n'a pas d'ambition est un miserable 
h leurs yeux. Le demi-succfes eflFace k moiti6 un 
attentat ; le succes plein Tefface entierement. Faire 
grand dans le mal est sou vent une bonne chose; 
car alors les hommes, stup^faits, admirent et trem- 
blent ; il ne reste plus ni infamie ni p^ril. 

Ainsi arm6s contre les scrupules, les chefs d'Etat 
italiens continuent k se tendre des pi^ges, h se 
donner de fausses paroles, h s'assassiner quand ils 
le peuvent, h se hair et k s'envier. Les nations 
6trangeres, dont chacune se sent forte et une, 
contemplent ce spectacle d'un oeil de convoitis^; 
FrauQais, Espagnols, Autrichiens, tous ces grands 
aigles, k la fin du xv« siecle, sont tent6s de fondre 
sur les 6perviers d'ltalie, de faire taire leurs querelles 
et de leur ravir leur butin. 

Ce qui encourage F^tranger, c'est que Tltalie, k 
cette £poque, n'a pas une armee nationale. Ces 
citadins, qui vivent de n6goce et d'industrie, aiment 
pen k exposer leurs jours. Ayant cependant dispute 
avec tous leurs voisins, ils font marcher et com- 
battre en leur nom des gens dont la guerre est le 
metier. Us louent une bande de soldats aventu- 
riers, qu'un condottiere leur amene, et qui s'est 
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recrutee partout. Florence, par exemple, afin de 
prendre et d'oppriraer Pise, donne 20,000 florins k 
tel capitaine qui se battra pour elle pendant un an : 
contrat pass6, le capitaine entre en carapagne; mai^s 
d6jJi, en vrai mercenaire, il se demande qui lui fera 
gagner sa vi^ au bout de Tannie. Que les Pisans lui 
oflFrent 5,000 florins de plus, il. ne fermera pas 
Toreillek cette attrayante proposition; s'il a quel- 
que respect pour son honneur, il attendra que le 
premier bail soit expir6; mfeme il serrera les Pisans 
d'assez pr6s, pour leur faire appr6cier ses talents 
militaires; puis, letrenteet unieme jour du douzieme 
mois, sans avoir viol6 aucune promesse, il passera, 
avec armes et bagages, chez les Pisans, qui le paient 
mieux. II n'6tait pas rare d'entendre un condottiere 
dire h son fils : Je reste au service de Venise ; toi, 
va combattre pour les.G6nois, et notre famille tirera 
ainsi h elle Targent et la favour des deux partis. 

Tout s'enchaine : de pareils hommes voulaient 
bien vivre de la guerre, mais en mourir le moins 
I)ossible. Aussi leurs batailles n'6taient point san- 
glantes : aprfes six heures de lutte, il restait sur le 
terrain un ou deux morts; et pourquoi se serait-on 
tu6? Par patriotisme? Ces gens-lk n'avaient pas de 
patrie, mais des pratiques qui les payaient. Par 
haine personnelle? Quelquefois; mais le plus sou vent 
les condottieri ne se hai'ssaient pas entre eux; ils 
^taient comme des avocats gages pour soutenir une 
cause, et qui s'en vont, apres Taudience, diner 
amicalement avec leur honorable adversaire. Que 
les bourgeois de Pise et ceux de Florence se detes- 
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tent, ii la bonne lieiire; mais leurs condottieri, qui 
bientOt peut-6tre s'avanceront c6te k cOte sous le 
m6me drapeau, n'ont nulla raison pour partager 
cette antipathie des deux villes. Aussi se m^na- 
gent-ils les uns les autres avec un soin particulier; 
ils n'ont garde de gftter un metier aussi lucratif 
par des exc^s de courage ou de discipline. Deux 
troupes mercenaires se rencontrent; elles cherchent 
k se mettre en d^sordre, k se d^sarconner, k se 
rompre mutuellement ; peut-6tre feront-elles des 
prisonniers dont la rauQon enrichira les individus ; 
celle qui aura le mieux boulevers6 les rangs de 
I'autre, ou pris le plus grand nombre d'hommes, 
pillera librement la campagne, s'^tablira dans quel- 
ques chftteaux ; puis les Etats ennemis, fatigues de 
la d6pense, concluront une paix ou une tr^ve, et 
recommenceront h attendre une bonne occasion de 
se nuire. A manier les armes blanches les soldats 
italiens excellent h cette ipoque; ils vont, comme 
maltres d*escrime, former des 616ves dans toute 
TEurope ; mais, encore une fois, ils ont mille raisons 
pour ne pas pousser trop loin les choses entre eux 
et pour ne pas s'imposer les grandes gfenes de la 
guerre. Ne demandez done point que Thiver ils 
fassent campagne, qu'ils se gardent avec vigilance, 
qu'ils 616vent de forts retranchements, qu'ils chassen t 
du camp les aventurieres, qu'ils se passent de vin et 
de maraude, qu'ils se contentent de leur paie et de 
leur pitance : hommes d'argent et de plaisir, ils ont 
horreur du sacrifice ; ils ne se d6vouent h rien ni h 
personne; quand un peuple ou un souverain parait 
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trop bien defendu par Tun d'eux, qull se m6fie : 
c'est que le condottiere veut revenir vainqueur et 
trailer comme il lui plaira ce peuple ou ce soiiverain 
livr6 k sa merci. 

On dira peut-6tre que de telles guerres, aussi 
noncbalamraent conduites, amenaient peu de depo- 
pulation et lalssaient bient6t renaltre la prosp6riti 
publique, comme une herbe k peine fauch6e. Cela 
fut vrai tant que Tltalie ne tourna centre elle que 
ses propres forces; mais quand un due usurpateur 
de Milan eut appel6 a son secours notre roi 
Charles VIII; quand les Italiens recommenc6rent k 
ouvrir aux etrangers les portes de leur pays; quand 
la furie frangaise, anim6e par Thonneur et par la 
passion de servir un roi; quand Tavidit^ espagnole 
et germanique, quand Tindigence belliqueuse des 
Suisses f ranchirent les Alpes, avec de gros canons, 
des escadrons rapides sous leurs bardes d'acier, 
des bataillons serr^s et impossibles k rompre, la 
P6ninsule, en discorde et mal arm6e, ne put se 
d6fendre, et ce fut k peine s'il lui resta le droit de 
choisir son maltre, Vainement elle repoussa la 
pens6e d'6tre esclave; vainement elle essaya de 
chassertour k tour les Frangais et les Espagnols; 
elle n'y parvenait, nous le verrons, qu'en s'appuyant 
sur Tun de ses deux ennemis. Pour rejeter Frangois I" 
au delk des Alpes, il fallait s'allier avec Charles- 
Quint; pour 6chapper k Charles-Quint, il fallait 
satisfaire au voeu de Frangois I®', lui c6der Naples 
ou la Lombardie; tou jours porter un joug, et un 
joug Stranger : Per servir sempre^ o vincitrice 
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o vinta : Victorieuse ou vaincue, je servirai done 
toujoursl Ainsi g6missait, un sifecle plus tard, la 
malheuTeuse et souvent coupable Italie : niiUe ^me 
noble, dans TEurope, ne put entendre ce g6misse- 
ment sans 6tre 6mue; mais c'est nous, Frangais du 
XIX® si6cle, qui, plus d6sint6ress6s que nos peres, au 
prix de notre or et de notre sang, Tavons reconquise 
pour la rendre k elle-m6me. Que Tltalie, au moins, 
ne Toublie jamais I 

Ces revolutions joumaliferes, ces invasions, ces 
batailles, ces crimes qui bouleversferent la P6ninsule 
de 1494 a 1530, nous ont 6t6 racont6s et d^peints 
par deux citoyens de Florence, Machiavel et Gui- 
chardin, hommes d'aflfaires autant qu'hommes 
d'6tude, t6moius, acteurs et narrateurs des faits. 
Mais Guichardin, plus calme, moins nerveux, 
pesant lentement le pour et le corUre, se borne a 
expliquer et h deplorer le mal sans en indiquer le 
remMe; Machiavel, patriote irrit6, sans conscience, 
rassemble en deux ouvrages fameux touslesconseils 
— vertueax ou immoraux— qu'on pent donner aux 
princes ou aux r6publiques, et semble dire h, ceux 
qui le liront : « Voilk comment on m6ne le genre 
humain, comment on fonde les nations redoutables 
et ind6pendantes. Soyez furieux, comme je le suis 
moi-m6me, des maux que les barbares infligent k 
ritalie; indignez-vous, et mettez-vous k Toeuvre, 
- trompez, gagnez, violentez' les hommes, peu m'im- 
porte ; 6tablissez chez nous rfepublique ou monarchic ; 
mais faites-nous, de grftce, pour que Tfetranger ne 
nous foule plus, une Italic une et ann6e! » 
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Ces deux homines, dont Tun avait treize aus de 
plus que Tautre, se sont connus, estimSs, second^s. 
lis diflEferent d'opinion sur des points assez impor- 
tants; mais ils s'accordent k d6plorer que des 
pr6tres inhabiles h la guerre, et surtout des prfitres 
corrompus, aient pr6tendu r6gler les destins de 
ritalie. Car, il faut bien Tavouer, les chefs de la 
religion eurent, h cette epoque, tons les vices dont 
les grands du monde 6taient charges. Le type 
austere et humble que le Christ avait propose aux 
mortels n'6tait plus, aux yeux de ces Italiens, le 
veritable type de Thomme. Le raisonnement et la 
passion ^branlaient de concert la foi et la^ morale 
16gu6es par les ap6tres; on revenait avec d61ices 
aux volapt^s pai'ennes et aux speculations philoso- 
phiques, aux satisfiactions libres des sens et de la 
pens6e. Ce mouvement ne datait pas de la veille. 
Cent ans et plus auparavant, P6trarque avait eu 
pour voisins de campagne des jeunes gens hardis 
qui lisaient beaucoup Aristote dans la traduction 
latine et le commentaient tout autrement que 
saint Thomas. 

Au XV® si6cle, on alia plus loin : on lut Platon et 
Aristote dans le grec ; on rechercha avec eux I'origine 
de r&me, comment elle s'unit au corps, comment 
elle Tanime, puis s'en d6tache, et ce qu'elle devient 
aprfes la separation. Dans les jardins de Laurent de 
M6dicis, ces questions-Ik se d^battaient sans cesse 
et Ton n'y faisait plus intervenir I'ficriture sainte, 
mais les sages pai'ens. Laurent lui-mdme, c^l^brant 
en beaux vers la gloire divine, chantait plutOt le 
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Dieu de Platon que la Trinit6 clir^tienne. On prenait 
en d6gotlt les termes consacr6s par la th^ologie des 
premiers sifecles; on appelait Dieu le P6re Jupiter 
OptimuB Maximus, et Die u le Fils Apollon ou Esculape; 
la Sainte Vierge recevait le nom de Diane. — Simple 
mode, direz-vous, p6dantisme de langage, sans 
influence sur le fond des id6es. — Erreur; k force 
de mSler ainsi les termes qui expriment des croyances 
difi^6rentes, on en venait k assimiler J6sus-Christ aux 
hommes divinises du paganisme. Dans un sermon 
pr6ch6 devant un pape, Torateur comparait le sacri- 
fice du Calvaire h celui des D6cius, de Curtius, 
dlphig6nie; ily rappelait les condamnations injustes 
de Socrate et de Phocion, d'lfipaminondas et d*Aris- 
tide. Or, comme il est bien plus facile de comprendre 
un homme se d6vouant pour la justice ou la patrie 
qu'un Dieu-homme expirant pour le salut du monde, 
les auditeurs Staient conduits, de comparaisons en 
comparaisons, h voir dans J6sus- Christ le plus 
illustre des h6ros ou des sages immol6s par 
I'erreur ou la m6chancet6 des peuples. Et tandis 
que les courtisans des M6dicis se d^lectaient aux 
reveries sublimes, mais humaines, de Platon, certain 
petit sonnet railleur et mat^rialiste courait de main 
en main dans les assemblies joyeuses et arrivait 
jusqu'k nos pliilosopbes. Or, c'6tait d'eux qu'on 
s'y moquait, mais non pas au profit des dogmes 
chr6tiens. 

« Ces gens, disait le sonnet, qui disputent si 
» vivement sur Tftme, qui se demandent par oh elle 
» entre, par od elle sort, et comment elle se tient 
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» en nous, pareille au noyau dans la p6che, ont 
» Studi6 de fameuses sottises. lis nous citent Aristote 
» et Platon; lis veulent que Vkme reposfe un jour en 
» paix parmi les chants, les harmonies, et lis nous 
» font de tout cela un galimatias qui brouille nos 
» cervelles. L'ftme est tout bonnement dans le corps 
» comme un raisin confit dans un pain hlanc tout 
» chaud, ou comme une'grillade dans un pain fendu. 
» Et qui croit autre chose a la tfite h Tenvers; et 
p ceux qui nous promettent cent pour un nous 
» donnent des vessies pour des lantemes. Voyez 
V encore ce fou qui pr6tend 6tre all6 un jour dans 
» I'autre monde, et qui ne pent plus y retoumer 
» parce qu'il a perdu I'^chelle 1 » 

Puis, travestissant la doctrine de Timmortalit^, 
et attribuant au paradis Chretien une grossi^retS 
indigne m^me du paradis de Mahomet : « Ces gens-lk, 
» dit Tauteur, pensent dans Tautre vie trouver des 
» becfigues, des ortolans plumbs, des vins exquis, 
» des lits bien douillets, et ils s'en vont h la suite 
» des moines. Pour nous, Pandolfe, nous nous en 
» irons dans la vall6e noire, sans jamais entendre 
» chanter Alleluia! » 

Uauteur de ce sonnet 6tait un jovial compfere, un 
po^te qui a fait mieux, du reste; on le nommait 
Luigi Pulci, et il jouissait d'un bon canonicat. Pour 
un chanoine, il plaisantait singuli^rement. 

Croirons-nous maintenant que, dans le palais des 
papes, rincr6dulit6 ait os6 dire son mot, et que 
Luther, en voyage k Rome, ait entendu dans la 
chapeUe pontificale, au moment de l']^16vation, des 
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courtisans murmurer a demi-voix : Panis es et panis 
manebis; vinum es et vinum manebis? Pour afflrmer 
ce fait, Luther est un t6moin suspect; mais TArioste, 
qui ne f ut point chef de secte ni de parti, m6rite, ce 
me semble, d'en ^tre cru quand il nous dit, comme 
chose av^rSe de son temps, que les hommes de 
lettres avaient la reputation de ne pas admettre la 
Trinity et d'outrager la morale par des plaisirs 
beaucoup trop antiques et pal'ens. 

Point d'ouvrages, il est vrai, scientifiquement 
dirig^s centre le dogme, point de trait6s oil Ton 
s'eflfbrce de d6montrer que TEvangile est une 
16gende; le sonnet de Pulci, que je citais tout h 
rheure, est adress6 h un ami, pour rire (ad un amico 
per ridere); enfin, la controverse anticatholique 
n'existe pas alors en Italie; mais la morale, oil en 
est-elle, quand pour de Targent le clerg6 autorise 
certains d6sordres? qiiand Alexandre VI occupe lo 
Saint-Si6ge, aprfes avoir achet6 les voix des car- 
dinaux? enfin quand il assiste, avec toute sa famille, 
h des f^tes oil tant de choses sent permises et 
encourag^es? Je le sais, nulle classe d'hommes, en 
ce monde, n'est plus observ6e et plus calomni6e que 
les prfetres, et nuls prfitres ne Tout 6t6 et ne 
le sent autant que les papes; j'ajouterai mfime 
qu' Alexandre VI ay ant reconquis sur de vrais 
brigands presque tout le domaine de TEglise, s'est 
attir6 un grand nombre d'ennemis qui ont pris 
plaisir k souiller sa m^inoire; et cependant, toute 
reserve faite, il reste encore contre lui des 
t^moignages, irr^cusables a force de calme et 
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d'indiflKrence (*). Done, h voir vtvre Ateximdre VI 
comme il vivait, on Taurait pris pour un homme 
que les chfttiments divins inqui^taient peu; et 
toutefois, aprfes un terrible m'alheur de famille, il 
assembla un jour le consistoire des cardinaux,- 
s'avoua en sanglotant coupable de bien des crimes 
et digne du coup dont Dieu Tavait frapp6; il promit 
de mieux vivre et de reformer I'Eglise. S'il avait 
tenu .cet engagement, il epargnait peut-Stre au 
catholicisme la douleur de perdre la moitie de 
TEurope; raais Theureux acc^s dura peu; il se laissa 
reprendre aux mauvaises passions de sa nature et 
de son si^cle, et il mourut sans avoir corrig6 ni les 
autres ni lui-m6me. 

On Ta dit justement, les Italiens de ce temps-Ik 
6taient des paiens qui avaient peur d'etre damn6s. 
Le dogme de TEnfer, un peu vague et surtout 
indulgent chez les anciens, pr6cis et s6vfere dans 
notre religion, agissait par moments sur ces 
imaginations vives avec une force incomparable. 
Dans toute reunion il y avait quelqu'un qui, se 
rendant justice au fond du coBur, redoutait les 
flammes 6ternelles, et dans toute existence, si 
d^sordonnee qu'elle fClt, cette frayeur pouvait 
renaitre. En 1478, Florence 6tant gouvern6e par 
Julien et Laurent P' de M6dicis, on conspira pour 
les assassiner. On convint de les frapper tons deux, 
a la m6me heure, devant le mfime autel, dans T^glise 
de Santa-Reparata , pendant la messe, quand le 

(*) Particulidremonl celui de Burchard, I'vrque d'OsUe. 
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prfetre communierait. Un jeune liomme fat charg6 
de poignarder Laurent : « Jamais je ne le ferai, 
» dit-il. — Mais ily a quelques jours tu y consentais. 
» — Oui, parce qu'alors on devait le faire dans un 
» festin; maintenant, c'est h T^glise, et la, je ne le 
» puis; homicide et sacrilege, ce serait trop pour 
» moi. » II fallut en choisir un autre, qui s'y prit 
mal et fit ^chouer le complot. 

Voilk comme bien des gens avaient la conscience 
faite; ils tuaient leur ennemi dans un palais; mais 
dans une 6glise, ils n'osaient point. Un seigneur 
bandit dont je reparlerai, Vitellozzo, charg6 de 
crimes, ayant fait longtemps la guerre au pape, est 
conduit enfin au supplice; il demande en pleurant, 
h ce ln6me pape, Tabsolution. Point de mort irrfeli- 
gieuse ni d'enterrement civil au xvi® sifecle en Italic ; 
tel qui s'est toute sa vie moqu6 des gens d'eglise, 
tel qui n'a jamais rien jug6, jamais rien fait avec le 
sens chrfetien, meurt, comme tons ses compatriotes, 
entre les bras du prfitre ou du moine. 

Quand, parmices hommes sensuels et irascibles, 
un pr6dicateur Eloquent s'61feve et les menace des 
cMtiments divins, en un moment la face d'une 
ville, de tout un ]6tat, pent changer. L'an 1494, k la 
voix du dominicain Savonarole, Florence rejette de 
son sein les M6dicis et ces mceurs corrompues qui 
trop ais6ment se font complices de la tyrannic ; elle 
devient line r6publique austere et thSocratique, un 
convent r6gl6 par un enthousiaste. Malheureusement 
Savonarole abuse de son influence, et, comme il a 
contre Jui la cour romaine, au bout de quatre ans 
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il succombe; on le condamne h la peine de mort, et 
ses cendres sont jet6es au vent; mais ses proph6ties 
vivent dans plus d'une m6moire; et quand Florence 
sera assi6g6e par les soldats de Charles-Quint, les 
citoyens feront des merveilles, nous dit Guichardin, 
parce qu'ils se souviendront que Savonarole a promis 
le triomphe de la r6publique. Dans la Florence du 
XVI® sifecle, c'6tait la r6publique que les prophetes 
annoncaient ; les ndtres ne forment pas les mSmes 
voeux et n'ont pas la m6me vision. 

Du reste, sur la question du meilleur gouverne- 
ment, les Italiens de la Renaissance ne difF6raient 
pas moins que les Francais d'aujourd'hui; mais il 
6tait un sentiment commun k tous^ Tamour du beau, 
lis aimaient le beau dans leurs cit6s, qui ri valisaient 
de magnificence; dans leurs 6glises et leurs palais; 
dans leurs bibliothfeques splendides, riches de livres 
et de manuscrits; dans leurs vStements, que nos 
peintres et nos costumiers se plaisent si fort a 
reproduire; dans leurs f6tes religieuses, chevaleres- 
ques ou mythologiques, oh de toutes parts affluaient 
les p^lerins, lesvoyageurs et les curieux. Princes et 
r^publiques se faisaient honneur d'encourager les 
lettres et les arts. Les chefs d'Etat que leurs 
occupations ou leur caractfere semblaient devoir 
rendre le plus Strangers h la culture delicate de 
Tesprit y prenaient, h certaines heures, un vif 
interdt. C6sar Borgia (dont nous aurons tant a 
parler), sans cesse plong6 dans les intrigues, les 
lutt.es, les forfaits politiques, maniait la plume, nou 
seulement pour r^diger des lettres et des d6p6ches, 

2 
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mais pour 6crire des vers, toumer des sonnets. 
Machiavel reproche aux princes italiens d'avoir 
souvent n6gl\g& la milice, surtout cette discipline 
severe qui fait les soldats in6branlables; « mais, 
» ajoute-t-il, ils ne n6gligeaient pas d'avoir du gotlt 
» en matifere d'6crits, de savoir faire une fine 
» r6ponse, et composer une belle lettre. » Yoyez ce 
due d'Urbin, neveu du pape Jules II; il accuse un 
des cardinaux d'avoir laiss6 prendre Bologne, et 
sans attendre que le malheureux pr61at se soit 
justifi6, en pleine rue, en plein midi, il le poignarde. 
Quel barbarel dira-tnon; et pouvait-il r6gner h sa 
cour la moindre politesse de mcEurs et d'esprit? 
D6trompez-vous : ce brutal, quand il se calme, est 
un homme aimable, fort instruit, qui prodigue, 
comme son p^re, sa faveur h tons les talents; il a 
m6me pour premier ministre T^crivain Gastiglione, 
type du galant homme, h qui nuUe pens6e exquise 
ou 61ev6e n'est 6trang6re. 

Vous croirez peut-6tre qu'Alexandre VI, entre ses 
honteux plaisirs et les soucis de son ambition, ne 
trouva point de temps pour s'occuper de tableaux et 
d'6dificeB ? Erreur : il augmenta le palais du Vatican, 
le d6cora avec les tableaux des meilleurs peintres 
de son 6poque, et pr6f6ra a tons les architectes 
Julien et Antoine de San-Gallo, les plus distingu^s 
qu'il y eClt alors. Malheureusement, dans les arts 
comme dans le reste, il n'6vita point le scandale. 
Sur un tableau que, par son ordre, avait peint 
Bernard Pinturicchio, on le voyait lui-m6me, en 
habits pontificaux, agenouill6 devant une vierge 
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que tout le monde reconnaissait trop bien : « C'est 
» Julie Farn^se, disait-on; si elle avait 6t6 moins 
» belle et moins aimable, son Mre Alexandre ne 
» serait pas encore cardinal. » 

Ce fut IJi, en effet, le crime de Tltalie au 
XVI® sifecle ; elle aima le plaisir autant que le beau 
et ne fit souvent, du beau mfime, qu'une des 
formes de la volupt6. Dante, en son pogme sublime, 
rappelait aux mortels le compte terrible quUls 
doivent h Dieu; P6trarque, moins s6v6re, avait 
encore chant6 la gloire, Tamour pur et la vertu; 
mais I'Arioste ~ hfiritier plus direct de Boccace, — 
TArioste, charmeur incomparable d'une soci6t6 
plus sceptique et plus corrompue, amuse de toute 
chose rimagination des hommes. Fictions mer- 
veilleuses, grandes batailles 6piques, voyages, 
toumois, licencieuses aventures, plaisirs des sens, 
faiblesses du cceur, travers 6ternels de rhumanit6, 
rien n'est omis dans son r6cit immense, pas mSme 
les d61icates et nobles Amotions de ramiti6 et du 
d6vouement; mais comme tout y est d6peint avec 
une complaisance 6gale, le sens moral, h cette 
lecture, s'6mousse et s'endort peu h pen; on croit 
encore entendre Horace- chanter Gly cere et R6gulus, 
les courtisanes grecques et les vieux h6ros romains. 
Aimables poetes, 6picuriens sans fiel, qui ne se plai- 
sent point aux guerres, aux proscriptions, ni m6me 
aux intrigues; qui voudraient voir tout le monde 
heureux et paisible comme eux, mais qui n'inspire- 
ront a personne la resolution de mourir plutdt que 
de vivre esclavel A tons les pouvoirs, a tous les 
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talents, TArioste dresse un pi6destal; tous ses con- 
temporains, c61ebres ou puissants, sont comblfe par 
lui de louanges exquises, telles qu'il en voudrait 
recevoir lui-m6me; mais un conseil viril et d6cisif 
pour le salut de Tltalie, il n'en donne jamais k 
aucun d'eux. Son but est d'amuser, d'encKanter 
ceux.qui T^coutent, non de les sauver, ni de les 
enBoblir. 

-. Du reste, les conseils audacieux et d6sesp6r6s de 
Machlavel ne r6ussissent pas mieux que les 
fantaisies de TArioste k conjurer los malheurs qui 
s'approchent. L'an 1530 — date fatale pour Tltalie 
— Tempereur Charles -Quint rfegne ou dicte la loi k 
Milan, h Florence, h Naples : dans Rome, qu'il a 
fait prendre et saccager par ses lansquenets, il 
rencontre le pape, autorit6 religieuse qu'il ne saurait 
an^antir, mais qui ne pent pas non plus, d6sarm6e 
comme elle Test, lui arracher la P6ninsule. Alors ces 
deux souverains, renoncant k la lutte, s'entendent 
pour r6gler le destin de Tltalie. Au pape et k la 
famille des M6dicis appartiennent Rome et Florence, 
h Tempereur Naples et Milan ; au Nord et au Midi 
TEspagnol s'6t:ablit et p6se; au centre s'asseoit un 
despotisme plus indigene ou plus paterael ; et Tltalie 
commence k se reposer, en renongant k former une 
nation. 

Mais le mouvement artistique ne s'arrfite pas; 
Charles-Quint d'ailleurs aime les arts, et n'a-t-il 
pas, de sa main impdriale, ramass6 le pinceau 
du Titien? Combien de sculpteurs, de peintres, 
d'architectes paraissent et brillent durant ce si6cle 
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merveilleux, et quelle diversit6 de caracteres at 
d'aptitudes I 

L6onard de Vinci 6tudie toute chose; il fait des 
vers et les chante sur la lyre; il slnt6resse au 
calcul et aux astres ; il peint la Joconde et la C6ne ; 
il fortifie des villes, jette en bronze un colosse, 
invente des machines, creuse des canaux, commence 
vingt chefs-d'oeuvre qu'il n'ach^ve pas, initie la 
France aux jouissances des arts, et meurt chez 
nous, combl6 de faveurs et de richesses par un 
de nos rois. 

Fra Bartolomeo ne veut peindre que pour Dieu; 
il a suivi Savonarole, et aprfes sa mort s'est fait 
moine. Les artistes mondains viennent le voir dans 
son cloltre, Tadmirent, Tentralnent h Rome, lui 
montrent les oeuvres antiques, et quand il rentre au 
monastere, il joint aux inspirations de la foi le sens 
humain et vrai des formes et des couleurs. 

Aimable, exempt d'envie, ch6ri et content de tout 
le monde, parcourant sans le moindre obstacle une 
carri6re courte, mais triomphante, Raphael sourit h 
la vie, sait la peindre sous les traits les plus nobles 
et les plus doux, et meurt k trente-sept ans, victime 
de ces faiblesses que chacun lui pardonne sans peine 
et qui n'obscurcissent pas un moment son g^nie. 

Si Raphael est en paix avec tout le monde sur ce 
poiilt comme sur bien d'autres, Benvenuto Cellini 
lui ressemble peu: cultivant tons les arts, s'enflam- 
mant de toutes les passions, celui-lk croise le fer ou 
epaule Tarquebuse avec une 6gale r6solution pour 
venger une injure ou defendre la patrie. Un jour le 
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pape, fort irrit^, veut le punir d'un meurtre dont on 
Taccuse : Benvenuto lui montre un de sesouvrages; 
le pontife-roi regarde, admire, s^apaise, et se toiir- 
nant vers les accusateurs : « Sachez, dit-il, que les 
hommes uniques dans leur profession ne doivent 
. pas 6tre soumis aux lois, et que Benvenuto est de 
ces hommes. » 

Voilk comment les Italiens d'alors entendaient la 
police, et mSme la morale; pour une belle ceuvre, ils 
pardonnaient tout I 

Mais parmi tant d'artistes que le courant de leur 
siecle emporte avec furie, ou qui s'y laissent douce- 
ment entrainer, ou qui s'en 6cartent sans bruit, un 
seul, plus grand que tons, r6siste, combat, proteste. 
Ses moeurs sont chastes, son coeur fier et patriotique; 
souvent Tftme du Dante passe en lui; alors il 
annonce, le pinceau en main, les justices divines, 
et il semble appeler de ses voeux les tonnerres du 
dernier jour, qui, en brisant le monde, le purifieront. 
Gloire, chefs-d'oeuvre, amour passionn6 de I'art, il 
jette tout, il la fin, aux pieds du Sauveur, et se 
pr^cipite lui-m6me dans ses bras divins, ouverts 
pour nous sur la croix sanglante. Ce peintre, ce 
sculpteur, cet anatomiste, ce poete, cet ing6nieur 
et ce grand chr6tien, qui sculpta Molse, d6fendit 
Florence et peignit le dernier jugement, c'est 
Michel-Ange. 

II faut, pour bien connaltre son g6nie et son 
caraotere, T^tudier dans ses beaux vers et dans ses 
lettres, comme Ton 6tudie Benvenuto dans ses 
M6moires et Raphael dans Vasari. L'art italien au 
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XVI® si6cle trouva, en efFet, son Plutarque ; sans 
Georges Vasari, Tindispensable et candidebiographe, 
que d'ceuvres s'expliqueraient h peine, et quelle 
lacune nous apercevrions toujours dans Thistoire 
des moBurs et de Tesprit humain I 

Ce fut en 1564 que Michel-Ange quitta la vie : 
depuis trente-quatre ann6es, lltalie 6tait sous le 
joug, mais TEglise s'eflforgait de lui rendre la suj6- 
tion plus douce et de sanctifier son propre empire. 
Avertie par la grande r6volte du Nord et par les 
terribles victoires de Luther, de Zwingle et de 
Calvin, elle s'^tait r6unie h Trente en un concile 
universel oil tous ses dogmes furent d6finis, toutes 
ses plaies morales mises h nu, sond6es, trait6es avec 
courage. D6jk la saintete revivait dans T^piscopat et 
sur le Saint-Si6ge : saint Charles Borrom^e 6tait 
archevSque de Milan; saint Pie V allait devenir 
pape; saint Philippe Neri fondait TOratoire, et les 
Chretiens qui voulaient bien vivre retrouvaient des 
modules dans leurs pasteurs. On reparlait avec con- 
fiance d'une croisade centre les Turcs; L6pante se 
pr6parait dans les conseils de Rome, de Venise et de 
Madrid, et Torquato Tasso, exil6 de Naples par 
Charles-Quint, grandissait k Ferrare, pour chanter 
bientOt les vieux crois^s sur sa lyre respectueuse et 
pourtant h demi paienne. 

Apr6s une vie de gloire, de malheurs et de d^lire, 
le Tasse expire en 1595. Alors, la litt6rature italienne 
commence k tomber dans un long sommeil qu'inter- 
rompront h peine, durant plus de cent ann^es, des 
jeux frivoles d'imagination, de vaines disputes de 
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mots et des parades de cour ou d'acad^mie. Voil^ ce 
que Ton gagne k n'6tre plus libre et surtout h n'^tre 
plus une nation. Afin de ne pas porter ombrage au 
despote ou & T^tranger, il faut penser peu, parler 
sans rien dire, n'a voir point d'61oquence dangereuse, 
c'est-k-dire d'61oquence rMle. Tout au jplus vous 
permettrart-on d'6tudier Talgebre et les sciences 
physiques, sous la surveillance du Saint-Offlce. 
Malheur aux peuples qui se divisent, qui guerroient 
centre eux-m^mes en prSsence de r6tranger; car 
celui-ci ne tardera pas h leur porter la paix de 
Tesclavagel Malheur surtout aux soci6t6s qui 
s'abandonnent sans reserve k leurs instincts, et qui 
pr6ftrent k la justice le plaisir, la beauts ou m6me 
le g6nie 1 



CHAPITRE 1 



er 



Premieres Missions de Machiavel. 

C'est un esprit complexe et un caractfere singulier 
que Machiavel. II a 6crit le livre du Prince^ oh il 
donne des conseils pour fonder et conserver les 
monarchies ; mais il a 6crit aussi les Discours sur 
Tite-Live, od il indique les moyens d'organiser 
et de maintenir une r6publique. II doit surtout sa 
renommie h ses trait^s sur Tart de gouvemer les 
hommes; mais il a compos6 d'amusantes comedies 
et une nouvelle, oh la politique a pen de chose h voir. 
II passe pour le plus immoral conseiller des chefs 
d'fitat ; son nom est devenu celui de la sc616ratesse ' 
habile, mais 6goiste ; on a entasse des volumes pour 
le fl6trir ou le r6futer; mais on n'en a pas moins 
accumul6 pour le justifier ou r6claircir. De nos 
jours, ritalie lui 61eve une statue, et un po6te 
frauQais Eminent, M. de Laprade, le maudit en vers 
indignSs. II se prSsente ainsi k nous comme un 
monarchiste r6publicain, comme un homme s6rieux 
et plaisant, comme un politique sans conscience et 
un tres ardent patriote. Avant de decider, h notre 
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tour, ce que Ton doit penser d'un tel personnage, 
6tudions ses premifei^ps ann6es, voyons-le acqu6rir 
son experience, et se former peu k peu les id^es,- 
vraies ou fausses, qui domineront dans ses chefs- 
d'oeuvre. 

N6 h Florence le 5 mai 1469, Nicolas Machiavel 
(Niccol6 Macchiavelli) appartenait k une famille 
qui, depuis fort longlemps, remplissait d'assez hauts 
emplois et pretendait descendre des anciens marquis 
de Toscane. II portait dans ses armoiries une croix 
d'argent sur champ d'azur, avec quatre clous noirs 
aux angles de cette croix et un cinqui^me dans le 
milieu. Son p6re, qupique d'une fortune mediocre, 
le fit instruire avec grand soin et preparer k des 
fonctions administratives et politiques. Quand 
Charles VIII passa par Florence, le jeune Machiavel, 
ag6 de vingt-quatre ans et demi, put comprendre 
ce qu'il voyait et dans quelle fere de bouleversementtf 
la malheureuse Italie allait entrer. Trois ans plus 
tard (le 4 d^cembre 1497), il adressait h un prfelat 
romain une lettre qui, par la forme et le ton, est fort 
curieuse. II y reclame un droit de patronage sur la 
cure de Fagna, situ6e prfes de Florence; droit qui 
longtemps avait appartenu aux Macchiavelli, mais 
dont la puissante famille des Pazzi cherchait k les 
dfepossfeder. Aprfes un d^but trop pompeux et m6me 
trop m6taphysique, le jeune p6titionnaire ajoute : 
« A mettre dans une juste balance notre famille et 
» celle des Pazzi, on trouverait que, si elles sont 
» fegales en beaucoup de points, nous Temportons, 
» sans nul conteste, en g6n6rosit6 et en grandeur 
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» d'ftme. » Puis, avec une resolution non moins 
juv6nile que son orgueil, il terivait dans un 
post'Scriptum latin : « Je poursuivrai Taflfaire jusqu'k 
» ce qu*elle riussisse (donee noster hie cercatas 
» (elicemhobeatexitum). Nous sommes des pygm6es 
X. quiattaquons des grants; notre competiteur pent 
» tout ce qu'il veut en cour de Rome. Tant mieux ! 
» II y aura toujours pour nous autant de gloire h, 
» n'avoir point c6d6 que de honte pour les autres k 
» lutter contre nous I » 

VoilJi ce m6me alliage de sentiments bons et 
mauvais qui chez nous exciteront Beaumarchais k 
combattre contre tout un corps de magistrats : 
la conscience de son droit, Tespoir d'abaisser des 
hommes puissants, la joie de dire qu'on ose se 
mesurer, tout petit, avec un colosse; ajoutez-y 
peut-6tre Tamour-propre de famille aigrri par une 
longue pauvret6. Quand on ne possfede que sa 
noblesse et qu'on ne se sent pas mediocre, on 
proteste avec plus d'ardeur contre ^humiliation que 
la Fortune vous inflige; il semble qu'en vous faisant 
pauvre, elle vous ravisse ce qui vous 6tait d<l; on 
en appelle, pour le recouvrer, h la justice et au 
talent. 

Lorsque cette lettre singuli^re fut 6crite par 
Machiavel, d^jk depuis trois ans le moine Savonarole 
agitait les ftmes et tentait de fonder k Florence une 
r^publique austere et mystique. Nicolas Machiavel 
prit d^abord un grand plaisir k I'entendre tonner 
contre la corruption des prdtres; rien n'amuse un 
mondain comme de voir le clerg6 harcel6 par un de 
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ses membres. C'^tait d'ailleurs un fait int6ressant 
que cette influence exerc6e par la parole, et cette 
guerre qu'un moine declarait au voluptueux despo- 
tisme des M6dLeis. Mais apr6s les avoir chassis, il 
restait h maintenir la r6publique, surtout h la 
maintenir vertueuse et chr6tienne, k Tempfeclxer de 
retomber peu h peu, par les divisions ou la moUesse, 
vers ce regime de compression politique et de 
licence morale, dont les 6picuriens de Florence 
s'accommodaient trop ais6ment. 

Dans cette t^che, le moine 6clioua : sa police 
d'inquisiteur, son vandalismie d'anachorete, son 
acharnement k interdire tout ce que la soci6t6 
florentine aimait le mieux, soulev^rent centre lui 
mille resistances. On nia ouvertement la divinitfi de 
sa mission; un moine franciscain, . excit6 par la 
jalousie de convent, osa, en chaire, le traiter d'im- 
posteur. AussitOt un dominicain appartenant, si je 
puis dire, it r6tat-major de S^ivonarole, s'engage a 
prouver par un miracle que son sup6rieur est en voy6 
de Dieu : « Je passerai, dit-il, k travers les flammps, 
» et j'en sortirai sain et sauf ; que le franciscain en 
» fasse autant I » Le d6fl s'accepta ; quelques-uns 
disaient bien que Savonarole aurait dtl lui-mSme 
braver le p6ril, mais on laissa parler ces censeurs 
et, au jour fix6, on s'assembla sur une des grandes 
places de Florence. « Je veux, dit le dominicain, 
» traverser les flanimes en tenant le Saint-Sacrement. 
» — Non, dit le franciscain, ce serait un sacril6ge; il 
* ne faut exposer que vous, et non le corps de J6sus 
» Christ. »Apresquelqueslieuresdedispute,onsemble 
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6tre toinb6 d'accord; les torches s'allument; il ne 
reste plus qa'a mettrele feu au bticher. Mais pendant 
la discussion, de petits nuages avaient envabi le 
ciel; -grossis, amoncel6s, gonfi6s d'eau, lis crevent 
enfin, et rendent impossible la miraculeuse 6preuve. 

Savonarole perdit beaucoup h Tavoir seulemeut 
autoris^e; on Taccusa, non sans quelque apparence, 
de l§,cbet6 6goiste et de charlatanisme, et ses 
derniers discours, tout passionn6s qu'ils furent, ne 
le sauverent pas des arrets de la cour de Rome et 
du supplice que le bras s6culier lui infligea. 

Machiavel suivit jusqu'au bout cette 6trange 
predication, et dans une lettre dat6e du 8 mars 1498 
11 en rend compte h Tun de ses amis. Lk 11 traite 
Savonarole d'imposteur qui se conforme au temps et 
cherche d colorer ses mensonges. Plus tard, il conser- 
vera pour lui une certaine admiration, mais il 
Taccusera de deux fautes : la premiere est de n'avoir 
pas su s'armer pour forcer les gens k croire malgr6 
eux : « Tout proph^te, dira Machiavel, qui reste 
» sans armes, est perdu : il faut, quand les hommes 
j> cessent de croire, pouvoir. les forcer a croire 
» encore (*). » L'autre faute, que Machiavel repro- 
chera k tons les mystiques, c'est d'attacher une 
importance exclusive aux bonnes moeurs et aux 
pratiques religieuses : « Nos p6ch6s, dit-il (*), sont 
» bien cause des infortunes de Tltalie; mais quels 
♦ p6ch63? L'impr6voyance des princes, les dissen- 



(*) Le Prince^ ch. vi (vers la fin) . 

{*) L'Art de la Oiierre (toute la fin du dernier livre). 
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» sions et le manque d'arm6e nationale. » Voilk t)u 
il en reviendra toujours (0; avec de telles idees, on 
86 place bien vite aux antipodes de Savonarole; 
d'ailleurs, Thumeur railleuse et les mcEurs quelque 
pen libertines de Machiavel ne le rendaient gu6re 
propre k rester longtemps dans les rangs de ces 
hommes aust^res et attrist^s qu^on nommait par 
derision les pleurards (i piagnoni). 

C'est rann6e m6me oil mourut Savonarole que 
Machiavel, ag6 de vingt-neuf ans, remplit sa pre- 
miere mission pour les int6r6ts de la r6publique. 
Le 20 novembre 1498, les dix principaux magistrats 
le chargerent d'accompagner au camp devant Pise 
le seigneur de Piombino, condottiere des Florentins. 

Singulifere fortune que celle de Pise k la fin du 
xv^ sidcle et au commencement du xvi^l Quand 
Charles VIII, marchant sur Naples, franchit les 
fronti^res de Toscane, il obtint d'etre admis dans 
les murs de cette ville, alors soumise k la r^publique 
florentine. D6s qu'il y fut, les Pisans Tentourferent, 
en lui criant : Liberid,! Libertdl caro signoref » On 
se jetait k genoux sur son passage; on le suppliait 
les larmes aux yeux d'aiFranchir ce malheureux 
peuple que depuis longtemps Florence opprimait. 
II y consentit ; mais bientdt il se vit fort embarrass^. 
Les Florentins disaient : « Nous vous avons pr^ti 
notre ville de Pise, et d'autres encore; mais elle 
n'est pas k vous, et vous avez promi§ de la rendre. » 
Apr^s de longues hesitations, il se d^cida k la 

(') L'Ane d'or, ch. v (les deux dernidres stances). 
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restituer : il etait trop tard ; les Pisans s'6taient mis 
en pleine r6 volte contre Florence, avaient fortififi. 
leurs remparts, gagn6 par sympathie et par d'autres 
moyens les principaux oflBlciers frangais. Bref, 
Charles VIII mourut avant que Pise eftt 6t6 
r6ellemei)t rendue h ses maltres. Son successeur, 
Louis XII, qui m^ditait d'attaquer Milan et de 
reconqu6rir Naples, comprit qu'il devait s'assurer la 
bonne amitiS des Florentins : « Je ne poss^de plus 
» Pise, leur dit-il, mais pour tenir mes engagements 
» je vous aiderai h la reconquerir, » Un corps d'arm6e 
francaise passe, en effet, les Alpes, s'approche de 
Pise, s'unit aux Florentins, se croitsClrde vaincre... 
echoue compl6tement, et s'en prend alors h la 
r6publique. « Vous ne nous avez- pas donn6 de 
vivres; vos soldats sont mauvais, vos intendants 
incapables; on ne pent rien faire avec vous, 
Messieurs de Florence. » 

Telles furent les recriminations des Frangais 
vaincus ; ce revers nuisait beaucoup k notre prestige 
en Italie, Louis XII slrritait contre Florence, et 
semblait dispose k se venger sur elle. On ^tait alors 
en 1500; depuis pr^s de dix-huit mois, Machiavel 
6tait devenu secretaire des dix magistrats prin- 
cipaux; il tenait done, on pent le dire, la plume 
du gouvernement ; et comme elle resta entre ses 
mains quatorze ans et demi, on le nomme au delk 
des Alpes il Segretario (le Secretaire), de mfime que 
nous appelons Bossuet VEveque de Meaux, et 
Lafontaine le Fabuliste, Quoique attache k Tadmi- 
nistration centrale, on pouvait Tenvoyer en mission, 
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parce que son coUegue, Marcel di Virgilio, le 
remplacait dans les bureaux de Florence. Cette fois, 
en quality de commissaire, Machiavel avait assists 
aux derniferes aflfaires de Pise; on le chargea done 
d'aller en France exposer les faits et justifier ses 
concitoyens. La tftche 6tait fort difficile; le roi 
exasp6r6 centre eux, etleursennemistres empresses 
k envenimer les moindres circonstances. Machiavel 
6crivit h son gouvemement que les ducats distribu6s 
aux conseillers de Louis XII par les Pisans et les 
Lucquois produisaient un effet terrible, et que 
Florence ne devait pas s'en reposer uniquement sur 
son bon droit. « On vous attaque, disait-il, avec de 
»rargent; d6fendez-vous de m6me et gagnez des 
» protections. Du reste, le roi ne veut plus 6couter 
» mes apologies; le cardinal d'Amboise, son premier 
,» ministre, refuse de lire le rapport que je lui ai 
» pr6sente sur les demiers 6v6nements; ils en 
» reviennent toujours aux trente-huit mille francs 
» que le roi a pay6s pour la solde des Suisses. A tout 
» ce que je dis, on me r6pond : « Les trente-huit 
» mille francs 1 » Donnez-les done, ou le roi est votre 
» ennemi. ^^ Florence h^sitait, comme les gens qui 
ont beaucoup d6bours6 et qui voient le fond de leur 
sac. Mais Machiavel, dans ses admirables lettres, 
parut si pressant, si inquiet, si effray6, qu'on donna 
les trente-huit mille francs, et Talliance k demi 
rompue fut, aux d^pens du faible, raffermie pour 
quelt[ues ann6es. 

Trois autres fois encore (en 1502, 1510 et 1511) 
Machiavel dut aller en France representor et soutenir 
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son pays; de ces missions, il subsiste pour nous des 
monuments pleins d'int^rfet : li'abord des lettres 
diplomatiques, r6dig6es dans un style pr6cis, cou- 
rant, nerveux, et oil la sagacity du politique s allie 
aux nobles soucis du patriote; puis des esquisses 
lumineuses et spirituelles intitul^es : ^tat de la 
France et Caractire des Frangais; enfin un certain 
nombre d'id^es plus. g6n6rales sur la constitution et 
rhistoire de notre monarchie; id6es qui resteront 
toujours pr6sentes k Pesprit de Machiavel et dont il 
nourrira plusieurs chapitres de son Prince et de ses 
Discours, 

Que dit-il done de nous, et comment nous juge-t-il ? 
En somme, il nous aime peu, il nous craint pour 
ritalie; et k vrai dire, lorsque nos monarques s'inti- 
tulaient rois de Naples et dues de Milan, un Italien 
qui ne les aurait pas redout6s eClt 6t6 bien aveugle, 
ou bien indiCGfirent h Tind^pendance de sa patrie. 
Machiayel nous accuse d'etre int^ress^s dans nos 
rapports avec §es concitoyens — plus d'une noble 
imprudence refute aujourd'hui ce reproche. II rt^ipete 
avec tout le monde que nous sommes 16gers et 
vaniteux; il pr6tend que, fort braves au premier 
choc, nous nous laissons vite d^courager. 

Nous avons rest6 pourtant deux ann6es entiSres 
autour de S6bastopol, et nous I'avons pris; et dans 
la dernifere guerre nous avons lutt6 six moia centre 
une puissance qui, en huit jours, avait eu raisou de 
TAutriclie. 

Machiavel, qui plus d'une fois vit le soldat fran- 
gais rangonner Tltalien battu ou intimid^, nous 

3 
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reproche encore d'etre rapaces. H6iasl k cette 
epoque, quel peuple ne TStait pas aux d^pens de la 
Peninsule? Belle et intelligente, mais divis^e, mal 
arm6e et corrompue, elle donnait k tous la tentation 
d'abuser d'elle, d*en jouir et de la piller. Machiavel 
est forc6 de reconnaltre que parmi les d6pr6dateurs 
de son pays, nous 6tions encore les plus gais, les 
plus sociables, et j usque dans le mal, les moins 
6goistes : « Le FranQais, dit-il, est naturellement 
» avide du bien d^autrui, qu'il d^pense ensuite avec 
» la m6me prodigality que le sien. II volera pour 
» manger, pour gaspiller, pour se divertir, souvent 
» avec celui k qui il a vol6 ; bien difG§rent, en cela, de 
» TEspagnol, qui ne vous laisse plus rien voir de ce 
» qu'il vous a pris. » 

A Dieu ne plaise que nous tentions de colorer nos 
injustices pass6es; mais il est certain que, depuis 
prfes d'un si6cle, les peuples mfeme que nous violen- 
tons le plus, nous essayons de leur faire quelque 
bien. Les Espagnols de Charles ly et de Ferdi- 
nand VII n'eurent point tort de repousser un roi 
f rangais ; et cependant ce roi f ran^ais leur apportait 
ce que nous aimons le mieux, ce qui nous est devenu 
plus cher que notre vie, la liberty de conscience et 
r6galit6 civile. Oui, voilJt prfes d'un sibcle que nous 
estimons peu les guerres qui ne serviraient qu'k 
nous-m6mes. Chaque fois que nous dictons la loi, 
nous stip ulons pour rhumanit6et pour la civilisation ; 
et si un jo^ir il nous est donn6 de prendre une 

(1) Aat de la France. 
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glorieuse revanche, nos deux chores provinces, de 
nouveau r6unies h la famille frangaise, ne se diront 
pas conquises, mais d61ivr6es. 

En parcourant la France du seizi^me sifecle, 
MacMavel remarque qu'on y regorgeait de tout ce 
qui sert h la nourriture de Thonime, et pourtant, 
selon lui, Targent y 6tait rare; et bien que les 
imp6ts f ussent peu considerables, le peuple trouvait 
k peine de quoi les acquitter. Un hdmme qui voulait' 
vendre un muid de grain n'y parvenait que malais6- 
ment, parce qu'autour de lui tout le monde en avait 
k vendre. Une abondance uniforme et sans d6bouch6s 
6touflFait a demi la France. Combien les choses ont 
chang6 depuisl Combien les routes, la s6curit6 
publique, les chemins de fer, Tindustrie, les libres 
^changes ont ouvert d'issues aux merveilleux 
produits de nos terres I Le bon pays et le bon temps 
pour vivre, que notre pays et notre temps, si le 
calme rignait dans les esprits, si Ton savait ce que 
Ton veut et ce qu'il faut avoir, si le doute enfin 
n'avait pas tout envahi et que Ton pfit compter sur 
le lendemain I 

Mais, h r^poque de Machiavel, cette inquietude 
n'existait pas chez nous : on discemait tr^s bien oii 
Ton allait, et Ton se sentait heureux d'y aller; on 
marchait tout droit h la royaut6 presque absolue, 
temp6r6e par des lois anciennes, non par la volont6 
actuelle de la nation. « Le Frangais, dit Machiavel (*), 
» est trfes doux et tr6s soumis; il aime et respecte ses 

(1) Stai de la France, passim. 
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» rois, et il ob6it aussi h. ses seigneurs; le pl6b6ien 
» s^habille tr6s simplement, s'il voulait se v6tir 
3> d'6toflfes precieuses, ses seigneurs Ten empfiche- 
» raient. » 

On le volt, la subordination 6tait complete : le 
peuple soumis aux grands, les grands et le peuple 
h la royaut6. Sans la r6forme protestante, qui 
souleva tant de questions et qui offrit aux princes 
et aux gentilshommes de si beaux pr6textes d'ind6- 
pendance, TSdifice monarchique eUt 6t6 achev6 
quatre-vingts ans avant Henri IV et cent trente ans 
avant Louis XIV. Suivant I'illustre Florentin, les 
Frangais r6v6raient si fort leurs rois que personne 
ne bld^mait ni ne laissait bld,mer la conduite du 
souverain. Quand on disait devant eux : tel acte 
politique d^shonore vraiment la couronne, ils r^pon- 
daient : « Tout ce que fait le roi convient toujours h 
» la royaut6 (*). » J'imagine que cette r6ponse 6tait 
surtout oppos6e par nos* ancfitres aux critiques de 
r^tranger. La nation se personnifiant de plus en 
plus dans le roi, d6fendre le roi c'etait la d6fendre 
elle-m6me; et lorsqu'un Italien m6fiant ou mal 
satisfait se pennettait de censurer Charles VIII ou 
Louis XII, on comprend que la fiert6 frangaise 
repoussat ces reproches m6me par ce paradoxe : 
« Tout ce que le roi fait est digne d'un roi. » 

Machiavel approuve nos souverains d'avoir 6tabli 
les Parlements, cours de justice qui tiennent la 

balance jentre la royaut(5, les grands et le peuple. 

« 

(*) Discmtrs sitr Tite-Lite, liv. Ill, ch. xli. 
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II admire ces lois qui r6glent les rapports mutuels 
des sujets et qui prot6gent leurs biens et leur vie 
centre les abus du pouvoir. ^Grftce h ces institutions, 
» dit-il, la monarchie frangaise se tient toute seule 
» indfipendamment du m6rite de ses rois, et la 
» tyrannic n'est point possible (*). En France les 
» lois d6cident tout, sauf Temploi des troupes et de 
» Targent, dont le roi est maitre absolu. » 

L'emploi des troupes et de Targentl rien que 
cela. C'est pourtant chose grave, et qui pent mener 
tr^s haut ou tr^s bas. Combien de temps encore la 
nation frangaise devait-elle laisser k ses rois le libre 
emploi des troupes et de Targent ? Machia vel ne le 
dit point, bien qu'il pressente qu'un jour T^quilibre 
pourrait se rompre entre les parlements et le roi, et 
de grands troubles sortir de cette rupture. II a fallu 
trois siftcles m616s de gloire et de honte, de prosp6- 
rit6s et de misferes, pour araener nos pferes k exiger 
que la nation intervlnt dans ses affaires et que les 
fitats G6n6raux, si mal r6gl6s, si peu p^riodiques, 
si souvent st6riles, devinssent enfin des assemblies 
constituantes ou legislatives, sans lesquelles rien ne 
se pourrait decider. Ce fut en 1789 qu'on cessa de 
laisser aux rois la libre disposition de Targent et 
de rarm6e : on cessa... est-ce bien stir encore? Nous 
avons eu, depuis 1789, plusieurs reprises de soumis- 
sion au despotisme, et voici le double mouvement 
qui semble devenu naturel k notre pays : abuser 
de la liberty ; puis chercher avec inquietude un 

(*) Ze Prince, ch. xix; — Discours, liv. I, ch. xix et lviii; — 
Btat de la France (vers la fin). 
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homme, uu seul homme, h qui sans r6serve on mette 
toute choHe entre les mains et qui nous dispense de 
nous gouverner. Ainsi r6sum6e, notre histoire con- 
temporaine est assez triste, je le confesse ; mais s'il 
est vrat que les nations soient gu6rissables, celle-lk 
gu6rlra le mleux qui ne craindra pas de connaltre 
et d'avouer sa maladie. 

Au temps de Machlavel, la France 6tait contente 
de son chef, et chaque jour son unit6 devenait plus 
forte. En Allemagne, oti il fut envoy6 Tan 1507 pour 
6pler les desseins de Maximilien sur Tltalie, le 
secretaire de la r6publique florentine vit une 
situation tr6s diflKrente. Lk Tempereur avait peu de 
puissance, et son caractire y contribuait, autant 
que la constitution germanique. Maximilien rdvait 
les plus grandes choses et n'en disait rien h 
personne, puis il songeait h. ex^cuter; alors il fallait 
blen parler, donnei* des ordres aux uns et aux 
autres; mais chacun commeuQiiit k s'excuser, h 
discuter avec Tempereur, k le faire changer d'avis; 
du grand projet il ne restait bientdt plus rien. 
Maximilien, d'ailleurs, 6tait trfespauvre; quand la 
di^te germanique lui accordait un peu d'argent, au 
bout de quelques jours, liberal et dissipateur, il 
avait tout perdu ou donn6 sans savoir comment. 
Aussi les Italiens Tavaient-ils surnomm6 MassimU, 
liano Pochi danari (Maximilien qui n'a pas le sou), et 
Machiavel nous a plus d'une fois trac6 le piquant 
tableau de ses vell6it6s, de ses faiblesses et de son 
impuissance. 

Tout besoigneux que fiit cet empereur, on redou- 
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tait ses soldats allemauds, rudes batailleurs, nous 
dit MacWavel, et qui s'exerQaient sans cesse; leurs 
f^tes 6taient des mancBuvres guerrieres, des reunions 
oil Ton r6compensait.le plus habile h manier Tarque- 
buse ou la pique. Chez eux, point de gens faisant 
metier de se battre : tout homme 6tait soldat; d6ji 
la landwehr existait. 

Les villes libres d'Allemagne avaient des manu- 
factures dont les produits remplissaient toute 
ritalie ; nul goftt, d'ailleurs, pour le luxe, les beaux 
meubles ou les batiments; d6s qu'un bourgeois 
avait beaucoup de pain, beaucoup de viande et un 
bon po61e, il 6tait content, et gardait dans ses 
coffres les florins d'or qu'un Italien eftt d6pens6s en 
magnificences. Aussi ces fibres cit6s redoutaient 
fort pen les sieges; elles avaient des canons sur 
leurs murs, autant de d^fenseurs-que de citoyens, 
des provisions et du bois pour lin an, et de quoi 
donner aux artisans beaucoup de travail et un 
bon salaire. Chose 6tonnante auxyeuxde Machiavel I 
la religion en Allemagne r^glait les moeurs, m6me 
politiques; on y tenait son serment, et quand on 
avait jur6 de payer exactement sa part d'imp6t, on 
ne spngeait pas k tromper le receveur. Une telle 
probit6, dit le secr6taire fiorentin, n'existe plus 
qu'en Allemagne et en Suisse; si Ton voulait g&ter 
ces peuples et leur faire perdre toute religion, il n'y 
aurait qu'k leur envoyer... qui done? «Le pape et 
» la cour romaine; car ce sont eux qui, par leurs 
» exemples, nous ont rendus improbes et irr^ligieux. 
» Du reste, ajoutait-il, les d6sordres de I'figlise sont 
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» devenus si criants, qu'elle est menac6e de sa ruine 
» oil de grands orages (*). » 

On pourrait demander ici k Machiavel si ce sont 
les mauvais papes qui ont corrompu lltalie, ou si 
les papes n'ont 6t6 mauvais qu'k force d'fitre Italiens 
et d'appartenir trop k leur pays et a leur sifecle. 
Quant h la prediction dont il accompagnait son 
blftme> elle s*est en partie r6alis6e : six ans apres son 
passage en Allemagne, les grands orages du protes- 
tantisme 6clatferent contre Tfiglise, et c'est dans le 
Nord que d'abord ils s'61ev6rent; ces peuples qui 
faisaient de la religion leur grande affaire, qui 
r^glaient par la religion leur morale et leur politique 
furent, plus que tous les autres, scandalises des 
moeurs de Rome, et se crurent, par le scandale, 
autoris^s k la r6volte. 

Que de reflexions fait nattre dans notre esprit la 
lecture attentive des missions de Machiavell Mais 
j'ai hftte d'arriver h celle qui semble lui avoir 
sugg6r6 ses id6es les plus audacieuses sur Tart de 
fonder une puissance, 

Alexandre VI 6tait pape; il voulait abaisser les 
barons remains et tous les petits seigneurs qui 
durant le moyen &ge s'^taient partage le domaine 
de r^glise. Ne pouvant lui-mSme manier le glaive, 
il fit choix, pour cette mission, de son second fils 
Cesar Borgia, n6, longtemps avant qu'il ftlt pape, 
de 'son union irregulifere avec Vanozza. C^sar 6tait 
un homme complet, suivant le type italien du 

(1) Discount liv. I, ch. xii. 
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XVI® sifecle; beau, Eloquent, spirituel, astucieux, 
aussi fort et aussi adroit d'intelligence que de corps, 
sachant dompter les chevaux les plus fougueux, 
fendant du premier coup la tfite d'un taureau 
sauvage et faisant grand'peur k son pere lui- 
m^ine. 

Alexandre le nomma gonfalonier ou porte-6ten- 
dard de TEglise et due de Romagne ; puis il lui fit 
6pouser une fille de Jean d'Albret, roi de Navarre, 
et obtint pour lui du roi de France le ducli6 de 
Valentinois. Louis XII, pour acqu6rir la Bretagne, 
Milan et Naples, . ayant besoin de Talliance ponti- 
ficale, consentit k combler d'honneurs le fils du 
pape, et C6sar en vint k s'intituler, dans ses actes : 
« Cesar Borgia de France, par la gr^e de Dieu due 
de Romagne et de Valentinois, prince d'Adria et de 
V6nafre. » Par le fer, le poison, les batailles et les 
guet-k-pens, cet homme fut bientdt maltre des 
principales villes de Romagne, dont il extermina les 
seigneurs, ou plutdt les tyrans. La plupart des 
victimes qui tomb^rent sous ses coups ne m6rltent 
nuUement d'etre plaintes; il eut affaire kdes bandits, 
qu'il traita sans scrupules, comme ils I'auraient 
trait6 eux-m^mes slls Tavaient pu. Je ne doute pas 
non plus que la Romagne ne gagnd.t beaucoup k lui 
ob^ir et n'eClt point lieu de regretter ses anciens 
maitres. Toutefois c'6tait chose peu 6difiante de 
voir un port.e-6tendard de r]£glise conclure des 
trait6s pour tromper les hommes, faire p6rir un 
enfant de dix-sept ans parce qu'il 6tait fils d'un 
seigneur ennemi, et se r6server, en vrai sultan, dans 
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une ville livr6e an pillage, les quarante plus belles 
prisonniferes. 

Maltre de la Romagne, C6sar Borgia voulut, 
suivant Texpression de Machiavel, sauter sur le 
duch6 d'Urbin et m6me sur le territoire de Florence. 
Mais la r^publique s'6tant plainte, Louis XII mit son 
veto et for§a le fils du pape h Iftcher ses nouvelles 
conqu6tes. Alors C^sar cbangea de conduits k 
regard des Florentins : il prot6gea leur commerce 
dans ses fitats, et devint pour eux un voisin si 
important, qu'en octobre 1502 ils envoyferent prfes de 
lui Machiavel, afin de Tobserver s6rieusement et, s'il 
se pouvait, de le gagner. Le secretaire vit de pr6s 
C6sar Borgia, veqnt de lui certaines confidences, fut 
frapp6 de Tordre qui r6gnait dans sa province, de 
Taffection que les peuples, longtemps pill6s par les 
autres tyranneaux, commengaient h prendre pour 
lui, et de ThabiletS avec laquelle il savait user de 
dalliance frangaise. Tout m^content que Louis XII 
avait 6t6 des attaques de C6sar sur la Toscane et 
sur le duch6 d'Urbin, il continuait k lui envoyer 
des troupes; aussi Machiavel, rendant compte de 
la situation, conjura-t-il le gouvernement florentin 
de ne pas tarder k conclure alliance avec le due de 
Valentinois, avec cet homme armS de Frangods et 
qui devenait chaque jour plus redoutable. 

Pendant que le secretaire r6sidait k sa cour, C^sar 
accomplit, sous ses yeux, un chef-d'oeuvre de 
perfidie. Quatre seigneurs, Vitelloz^o, Olivier de 
Fermo, Paolo Orsini et le due de Gravina, avaient 
conspire centre sa puissance : il essaya; de les 
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combattre et reQut un 16ger 6chec: aussitdt il a 
recours aux n6gociations, proteste It ses ennemis 
qull ne leur en veut nuUement, et qu'en gardant le 
titre de prince, il leur laissera toute Tautorit^. 

lis en croient ses protestations, font la paix avec 
lui, et viennent h Sinigaglia oil il leur a donn6 
rendez-vous; niais h peine entr6s dans cette ville, il 
les fait entourer par ses hommes et mener en prison. 

II faut lire, dans la Ugation an due de Valentinois, 
le progrfes de ces intrigues, le jeu deuces artific6s, le 
va-et-vient des troupes et des alli6s de C6sar Borgia, 
qui se dispersent, s'61oignent, et disparaissent, pour 
donner lieu, h ceux qu'il veut tromper, de se confler 
h lui et de p6rir. 

II faut y ajouter le r6sum6 historique que 
Machiavel en a extrait et qui a pour titre : Comment 
le due de Valentinois se dilivra de VUellozTio, 
d Olivier de Fermo, de Paolo Orsini et de Gravina. 

Voici en quels termes horriblement froids le 
denouement de ce drame est expos6 : « On conduisit 
» ensemble Oliverotto et Vitellozzo dans un endroit 
» 6cart6, oil on les 6trangla. On ne cite d'eux aucune 
» parole remarquable et digne de leur grandeur 
» pass6e. Vitellozzo dit qu'il priait le pape de lui 
» accorder indulgence pl6ni6re pour tons ses p6ch6s ; 
» Oliverotto, enpleurant, accusait Vitellozzo d'Stre la 
» cause de tout ce qu'il avait fait contre le due. On 
» laissa la vie h Paolo et au due de Gravina jusqu'k 
» ce que C6sar fAt instruit que le pape avait fait 
» Sgalement arrdter h Rome le cardinal Orsino, 
» rarchev6que de Florence et le seigneur de 
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» Santa-Croce. D6s qu'il en eut regu la nouvelle, il fit 
» 6trangler ses deux prisonniers au chateau de la 
» Pieve, le 18 Janvier 1503. » 

Pas un mot de plus, ni pour louer ni pour fl^trir. 
L'historien de L6on X, Tanglais William Roscoe, a 
pr6tendu que Machiavel avait en cette circonstance 
aid6 C6sar de ses conseils. Rien ne le prouve; il est 
seulement certain qu'il n'a rien fait pour le d^tour- 
ner de ces meurtres, qu'il Ta engag6, au contraire, 
h n'avoir null^ confiance en ces mis6rables (*), et 
que Vitellozzo particuliferement s'^tant montr6 
souvent Tennemi de Florence, Machiavel ne fut 
point f§,cli6 de voir venger ainsi sa r6publique. 

Dans des vers remarquables, que nous citerons 
bientCt, il a appel6 C6sar du nom d'hydre et de 
basilic, ce qui n'est pas tout h fait un 61oge. Plus 
tard, il est vrai, il le proposera comme un module 
de politique; mais quand nous etudierons. son livre 
du Prince^ dont le septifeme chapitre est consacr6 a 
C6sar Borgia, nous verrons si certains motifs n'expli- 
quent pas (sans la justifier) une telle sympathie. 

Quoi qu'il ensoit, Machiavel vit cet homme perdre 
la puissance dont il s'6tait revfetu. Apr6s la mort 
d'Alexandre VI, Jules II monta sur le tr6ne pontifical. 
Alors s'effondra rapidement la fortune de C6sar 
Borgia. Impatient de d6pouiller C6sar et de se faire, 
comme dira Machiavel, Th^ritier de tous ses travaux, 
Jules II le manage n6anmoins durant quelques 
jours, risole de tous ses adherents, puis, se sentant 

(1) L^, au due de Val, lettre X, p. 244. Ed. Buchon,.t. II, dans 
le Pantheon Uttiraire. 
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assez fort pour I'accabler, il donne ordre qu*on le 
saisisse et qu'on le ramfene* d'Ostie k Rome; Ik il 
I'oblige k lui c6der ses villes et ses chateaux de la 
Romagne, et renferme dans une prison, d'oti le fils 
d'Alexandre parvint k s'enfuir. Au temps de ses 
prosp6rit6s, il prenait pour devise : Aut Caesar, aut 
nihU (ou C6sar,.ou rien). II fut Tun et Tautre: C6sar 
du vivant de son pere, et rien apr6s qu'il Teut perdu. 
Gonzalve de Cordoue, g6n6ral espagnol, conqu6rant 
du royaume de Naples, Taccueillit d'abord assez 
bien, et Tenvoya ensuite en Espagne sous bonne 
escorte. On Tenfenna dans .une forteresse, d'oii il 
trouva encore moyen de s'echapper et d'aller com- 
battre en Navarre pour son beau-frfere, le roi Jean 
d'Albret. Peut-6tre aurait-il pu refaire sa destin6e 
et ramener Louis XII k s'occuper de lui ; mais, au 
si6ge de Viana, il mourut d'un coup de feu, et 
lorsque Jules II d6clara la guerre k Venise, puis 
k la France, ce pontife n'eut pas k craindre de 
retrouver Cesar au premier rang de ses ennemis. 

C'6tait un pape entreprenant et fier qu'on venait 
de donner pour successeur k Alexandre VI; et 
Machiavel, charge de deux missions pr6s de lui, put 
6tudier, en t6moin oculaire, son caractfere et sa 
conduite. II le vit, dans les premiers jours qui suivi- 
rent son av6nement, obligi d'amasser des ressources 
et de retarder ses attaques contre les usurpateurs 
du domaine de TEglise, fremir d'impatience comme 
un coursier qui a devant lui la carriere ouverte et 
qu'un lien irritant retient encore. Trois ans aprfes, 
Jules II avait su trouver de Targent et des alliances; 
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il H^avangait contre les tyrans qui tenaient PSrouse 
et Bologne; et les menaQant avec une ^gale vigueur 
(les armes mat^rielles et des foudres de TEglise, les 
contraignait de s'enfuir ou de se declarer ses 
vassaux. Cette fois encore, Machiavel suivait sa 
cour, et peignait au gouvemement florentin les 
ardeurs, les col^res et les esp6rances du vaillant 
pape. 

De 1496 h 1512, le secretaire fut charge dB trente- 
trois missions, sans compter les lettres innombrables 
qu'ii 6crivait pour des afGaires administratives. 
Tout^fois ses grander occupations lui laissaient 
bien quelques loisirs; en 1504, pendant de courtes 
vacances, il fit, en quinze jours, sa premiere 
Decennale, r6cit versifi6 des 6v6nements qui, 
depuis 1494 jusqu^k la pr^sente ann^e, avaient agit^ 
ritalie. 

Cette pifece, que les historiens consultent encore, 
a le d6faut des choses faites un peu vite, et surtout 
des gazettes en vers : Tint^rfit et le style ne s'y 
soutiennent pas toujours, trop de petits faits veulent 
y trouver leur place, et plusieurs stances sont 
prosal'ques; cependant la verve d'un vrai pofete et 
le coeur d'un vrai patriote s'y font plus d'une fois 
sentir. 

N'est-ce pas, par exemple, une vive narration que 
celle de la bataille gagn6e par Charles VIII Ji 
Fornoue, aux bords du Taro, et qui servit seule- 
ment k assurer notre retraite : « Des que le roi, dit 
» Machiavel, fut arriv6 k Sienne avec son arm6e, on 
» le vit, press^ par les 6v6nements, tourner ses pas 
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* vers le chemin qui conduit h Pise. Lk, il apprit 
» les fureurs de Gonzague, et comment ce chef avait 
» guid6 les troupes de la Marche pour le combattre 
» sur le Taro. Mais ses fiers guerriers, rendus plus 
» terribles par la colore, heurtferent avec tant de 
» furie les troupeg italiennes, qu*ils leur marcherent 
» sur le ventre et pass^rent. Le fleuve paraissait 
» rouler des flots de sang; son cours 6tait obstrue 
» par les cadavres, les armes et les chevaux tomb6s 
» sous le glaive fran^ais. » 

Le mot italien {coUello) est plus rude. On croit 
voir une bouclierie faite par des gens d6sesp6r6s, qui 
n'ont d'autre ressource que de tuer, et qui tuent. 

Plus loin, Machiavel, parlant de C6sar Borgia, le 
repr6sente comme une hydre dont le souffle embrase 
se fait sentir k ceux mfime qu'il n'attaque point. 
Bientdt les Orsini et les ViteUi, dont les uns portent 
un ours, et les autres un veau dans leurs armes, se 
r6unissent pour Tassaillir. « Reptiles gonflfe de noirs 
» poisons, dit Snergiquement Machiavel , ils se 
» toumaient les uns contre les autres, se disputaient 
» leur proie, se d6chiraient avec ongles et dents. Le 
> Valentinois se d^fendait difficilement, et pour 
» eviter de tomber sous leurs coups, il se recouvrit 
» du bouclier de la France. Puis, afin de prendre 
p ses ennemis dans ses gluaux, il se mit k siffler 
» doucement, les attirant ainsi dans son repaire, ce 
» basilic. Et promptement ils tombferent au pi6ge; 
» le traltre de Fermo, Vitellozzo, et les Orsini, qui 
» avaient 60^ ses amis nagu^re, se pr^cipit^rent 
» d'eux-mfimes dans ses embftches; Tours y perdit 
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» plus d'tme griffe, et le veau eut la seconde come 
» bris6e. » 

CSsar Borgia se couvre du bouclier de la France: 
il n'6tait pas le seul qui agit de mfime; Florence, 
nous le Savons, attendait de nos rois la restitution 
de ses forteresses, et Machiavel souffrait vivement 
de cette situation humiliante. Quelle Honte, en 

eflfet, d'appeler r6tranger centre ses voisins, centre 

« 

d'autres enfants de Tltalie 1 

Aussi raille-t-il avec amertume les Florentins, 
« qui se tenaient le bee ouvert, esp6rant que les 
» capitaines frangais leur apporteraient la manne 
* du d6sert, Pise, Pietra-Santa et d'autres yilles 

m 

» encore. » lis arrivent enfin, ces capitaines, la lance 
au poing, et ne rendent rien du tout. 

Florence, comme on pent le croire, est le centre 
des pens6es et du r6cit de Machiavel; c'est k Florence 
et k son concitoyen Alamanno Salviati qu'il adresse 
toujours la parole; mais Tltalie enti6re le prfioccupe; 
ce sent, comme il le dit, ses misferes qu'il raconte; 
elle souflFre, et elle a en partie merite ses douleurs. 
« H61as ! ajoute-t-il en terminant sa premiere D6cen- 
» nale, la Fortune n*est pas encore entiferement 
» satisfaite; elle n'a pas encore mis un terme aux 
» discordes italiennes; la source de tant de maux 
» n'est pas encore tarie. Royaumes et puissances ne 
» sent pas unis et ne peuvent I'Mre : le pape veut 
» gu6rir Tfiglise de ses blessures ; I'empereur, avec 
» son fils unique, voudrait se prdsenter au succes- 
» seur de saint Pierre. Quant au Francais, le coup 
» qu'il a veqn le fait encore souffrir. L'Espagoe, qui 
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» tient maintenant le sceptre de la Pouille, s'en va 
» tendant des pi^ges et des lacs k ses voisins, pour 
» ne pas reculer dans ses entreprises. Saint-Marc, h 
» la fois craintif et avide, est suspendu entre la paix 
» et la guerre, et vous, Florentins, vous d^sirez avec 
» raison recouvrer Pise. Et par tout cela Ton comprend 
» sans peine que si, parmi tant de rivaux, un nou- 
» veau feu s'allume, la flamme en inontera jusqu'au 
» ciel. Aussi mon ftme tantdt s'anime d'esp^rance, 
» tafitdt se coilrbe sous lacrainte, et se consume ainsi 
» goutte k goutte. Je voudrais savoir dans quel port 
» abordera votre barque sicliarg6e,avecde tels vents. 
» J'ai confiance sans doute dans la prudence du 
» pilote, dans la solidity des cftbles et des ancres ; 
» mais le chemin du salut serait court et facile si 
» vous rouvriez le temple de Mars. » C'est-a-dire si 
Florence renongait i, ses mercenaires et se faigait 
une arm^e nationale. 

Peut-on en France, k notre 6poque, lire sans 
Amotion de tels vers? Quelle ressemblance entre nos 
inquietudes et celles de la patrie que servait 
Machiavell N'avons-nous pas, comme Florence, 
notre pauvre barque bien charg6e, bien combattue 
par les orages et bien incertaine du port oil elle 
abordera? Heureusement, le temple de Mars n'a 
jamais &i6 ferm6 chez nous, bien que nagu^re tout 
le monde n'y entrat point; mais nous le rouvrons 
aujourd'hui h deux battants, nous le remplissons 
d'armes et d'hommes; chacun de nous doit y venir; 
c'est le seul point od, dans nos discordes, nous 
ayons su nous accorder; c'est la seule ancre que 

4 
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nous ne brisions pas, et Dieu permettra qu'elle 
nous sauve I 

De la seconde D6cennale qu'entreprit Machiavel 
et qui resta inachev6e, je ne dirai ici que deux 
mots. II avait d6sir6 la conqu^te de Pise; mais 
quand elle fut faite et qull voulut la raconter, il 
n'eut plus le courage de la c616brer comme un 
triomphe; il rappela, au contraire, tout ce qu'elle 
avait cotlt6, et il 6crivit ce vers si triste : « Pise a 
» repris, en pleurant, sa chalne antique » (Tomd 
piangendo alia catena antica). II y avait \k de quoi 
faire rougir Florence de ses victoires fratri- 
cides. — Un peu plus loin, effrayfe de la promptitude 
avec laquelle Venise, en 1509, perdit ses provinces, 
Machiavel reproche aux gouvernants leur impr6- 
voyance : « Le Ciel, dit-il, fait passer vos Etats 
» de main en main plus souvent encore que ne 
» se succ^dent le qjiaud et le froid. Si vous vous 
» attachiez avec patience a connaltre le mal et k 
» y rem6dier, tant de puissance serait enfin ravie 
» au Ciel. » Mot orgueilleux , mais dont le sens 
est, je crois, qull ne faut « rien laisser k la fortune 
» de ce qu'on pent lui enlever par conseil et par 
» pr^voyance. » Or, ce grand art de pr6venir les 
coups du sort, Machiavel Tenseignera bientOt, ou 
tentera de Tenseigner aux princes et aux r6publi- 
ques, lorsque lui-mSme aura regu de la fortune des 
lecons nouvelles, des coups, et des loisirs forc63. 



CHAPITRE II 



^ Les disgrftces de Machiavel. 

On lereconnalt sans peine en lisant les Dicennales^ 
Machiavel souflfrait de voir sa patrie d6pendre hum^ 
blement de la France. U y raille, nous Tavons vu, 
ces Florentins qui, le bee ouvert, attendaient que les 
capitaines de Charles VIII ou de Louis XII vinssent 
leur apporter la manne du d6sert. Et danslaquarante- 
troisl6me d6p6che de sa premiere legation k Rome, 
rendant justice au cardinal d'Amboise, ministre de 
Louis XII, qui s'6tait fait aimer de tout le monde, il 
ajoutait malignement : « Ses mani^res sont plus 
» simples et plus affables qu'on ne Tesp^rait d'un si 
» grand seigneur et d'un Frangais. » Toutefois entre 
les Strangers qui se disputaient la P^ninsule, 
Florence, trop faible, 6tait contrainte k prendre un 
parti, k pencher vers Tun d'eux, h se mettre sous 
sa tutelle : ce fut le roi de France dont elle fit son 
patron ; et pour ne point s'fetre d6tach6e de lui, elle 
eut, comma nous le verrons, k soutenir de rudes 
assauts, et perdit m6me sa liberty. 

Elle croyait, au contraire, la sauver par cette 
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conduite; carles ^v^nements avaient associS pour 
elle rid6e de r6publique et celle de Talliaiice 
frangaise. Les r6publicains de Florence devaient 
beaucoup k rinvasion de Charles; elle avait aide h 
renverser les M6dicis, comme les Prussiens, chez 
nous, ont 6t6 cause du d^trOnement des Bonapartes. 
Pierre de M6dicis ayant favoris6 les princes arago- 
nais centre le roi de France, celui-ci s'avanga, 
furieux, sur la Toscane. Pierre, eflFray6, consentit 
alors h c6derPise, k recevoir gamison partout; mais 
pour le punir de cette l^chet^, ses concitoyens Tex- 
pulsferent. Charles VIII, entrant k Florence, n'exigea 
point le r6tablissement du M^dicis; et bien qu'il 
gardftt un peu trop longtemps les places fortes, la 
nouvelle r6publique, heureuse d'etre n6e et de 
pouvoir continuer h vivre, n*eut pas grand'peine k 
le lui pardonner. Vainement Pierre essaya-t-il de 
remonter au pouvoir par la protection des Frangais; 
vainement le vit-on, sous Louis XII, suivre nos 
armies dans le royaume de Naples, se noyer m6me 
dans le Garigliano en voulant sauver deux de nos 
canons, dont le poids fit sombrer sa barque; nos rois 
restirent fidfeles k la r^publique florentine, et, en 
^change de plusieurs milliers de ducats, la d6fen- 
dirent, pendant dix-huit ans, centre les tentatives 
de restauration. 

Mais qu'6tait-ce que cette r6publique, nde le 
8 novembre 1494 d'une invasion fran^aise, d'un 
soul^vement populaire et d'un access religieux d*en- 
thousiasme? Suivant tons les contemporains, c'^tait 
la democratic la plus radicale que I'ltalie etit jarpais 
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vue s'organiser. Les villes voisines accusaient m^me 
Florence de s'6tre livr6e h la lie du peuple (cUla feccia 
delta plebe). N'en croyons rien pourtant; cette d^mo- 
cratie, qui 6tonnait alors et scandalisait beaucoup 
de gens, nous paraitrait aujourd'hui bien oligar- 
chique. Trois mille citoyens tout au plus y jouis- 
saient du droit Electoral. lis copiposaient une 
assembl6e que Ton nomma le Grand-Conseil, et oil 
Ton ne pouvait entrer qu'i condition de compter 
vingt-neuf ans r6volus (*), de ne rien devoir au 
tr6sor public, et d'avoir eu un p6re, un aieul ou un 
bisai'eul revfitu des trois plus hautes magistratures. 
Ce Grand-Gonseil d^cidait toutes les affaires qui 
int^ressaient Tfitat entier, et, par un suffrage h 
deux degr6s, choisissait pour un temps trfes court 
les chefs de Tadministrationpublique. Yoici comment 
on proc6dait k ce choix. On tirait d'une bourse les 
noms d'un certain nombre d*61ecteurs, dont chacun 
nommait un magistrat, en ayant soin de ne jamais 
designer un membre de sa propre famille. Sur les 
individus ainsi proposes par les 61ecteurs du premier 
degr6, on consultait les suffrages des trois mille, 
et celui qui en obtenait la moiti6 plus un 6tait 
d6finitivement 61u. 

Le Grand-Conseil, ainsi restreint dans le nombre 
de sea membres, devait remplacer les parlements 
(parlamenti), assemblies irr6gulieres, tumultueuses 
et toujours incompletes du peuple florentin. Cette 

(i) Guich., Eist, d'ltalie, liv. II, ch. iv, p. S38-249 (ddit. Baudry, 
texte italien); et Hist. Florent., cb. xii, p. 125 (edit, des comtes 
Guicb.; t. Ill des Opere inedite). 
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rtpablique n'^a done jamais connu le vrai suffrage 
universel, que Ton peut bien appeler ndtre^ car il est 
de rwtre sitele et de noitre pays. Aux Etats-Unis 
d'Am^rique, r^lection se fait k deux degrSs; dans 
notre premifere revolution il en fut de mdme, et Ton 
distinguait avec soin les citoyens actifs et les 
citoyens non actifs; en Angleterre, en Belgique, en 
Hollande, en Prusse, dans Tlt^ie contemporaine, un 
certain cem est exig6. Athenes et Rome laissaient 
voter tons leurs citoyens, mais les esclaves ne 
comptaient pas, et ils ^taient bien plus nombreux 
que les hommes libres; sur leurs epaules courbfees, 
souvent sanglantes, ilsportaient T^difice de la Boci6t6 
antique, et le corps des citoyens formait a leur 
Sgard la plus impdrieuse aristocratic. Ainsi le 
suffrage universel, avec Election une et directe, 
appartient au xix^ si^cle frangais : toutes les nations 
y viendront, je \% peose, mais toutes les nations 
' auront 6i& moins press^es que nous, et avant de 
livrer au peuple la decision de ses int^rfets, elles 
lui auront donn6 le temps de s'instruire, de voir 
rfeoudre plus d'une question qui embarrasse encore 
les babiles, et de savoir ainsi ce qu'il peut r6clamer 
sans tout d6truire et sans se perdre lui-m^me. 

Dans la Florence de Savonarole, quatre cents 
ftimilles d6tenaient le pouvoir et formaient le pays 
l^gal; afin que les honneurs fussent tr^s partagSs 
entre elles, et qu'aucune n'en joutt trop longtemps, 
on etablit que tous les deux mois il serait procSdS h 
des Elections nouvelles : ainsi chacun des plus hauts 
magistrats (sauf le gonfalonier de justice) n'exercait 
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que deux mois ses fonctions, et ne pouvait 6tre 
r661u qu'& un intevvalle tr6s SloignS. Id^e bizarre 
et malencontreuse : personne n'avait le loisir de 
s'int^resser aux affaires, ni de les 6tudier s^rieuse- 
ment. 

Stkv de laisser h un successeur tout le fruit des 
meilleures entreprises, on aimait mieux ne rien 
entreprendre; et que devenait, d'ailleurs, le secret, 
si n^cessaire aux n^gociations diplomatiques, lors- 
que tant de personnes tour a tour venaient pr^sider 
aux relations ext6rieures et recevalent communica- 
tion des pieces les plus importantes? II fallait, 
comme dit Guichardin, une autorite unique et 
durable qui veill&t constamment sur tout le corps 
de I'Etat, et se r^servftt m6me certains details. On 
uomma done, en Tannic 1502, un gonfalonier 
perp6tuel, sorte de president ou de consul h vie, 
charg6 d'ex6cuter les d6crets du Grand-Conseii, de 
donner, conjointement avec d'autres magistrats, des 
instructions aux ambassadeurs, et de faire respecter 
la justice et la loi dans toute T^tendue du territoire. 
Gelui qu'on d^signa ainsi pour tenir jusqu'ii sa mort 
ie gonfanon ou 6tendard de Florence, fut Pierre 
Boderini, homme doux et mod^r6, tr^s attach^ h 
la forme r^publicaine et scrupuleux observateur 
de la 16galit6. Chaque fois que le npuveau chef 
de I'Etat se vit attaqu6 par des calomnies ou des 
conspirations, il n'eut point recours aux rigueurs 
arbitraires, mais toujours il se pr^senta modestement 
au Grand Conseil, jouant, comme on dit, cartes sur 
table, rendant compte de sa conduite, et demandant 
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k cette assemblie nationale de d^fendre inoins sa 
propre personne que la r^publique menac^e. Selon 
Machiavel (*), il ^pargpaa trop ses ennemis, il 
n'osa pas iout faire pour les supprimer, « il esp6ra 
» qu'ii force de temps et de vertu, gr&ce aussi h 
» sa bonne fortune et au bien qu'il ferait h quel- 
» ques-uns de ses adversaires, il surmonterait Toppo- 
» sition des envieux; » et il ne savait pas, ajoute 
le Secretaire avec cette franchise qui ne nous 
6pargtie aucune v6rit6 d^solante, «que le temps 
» ne se laisse point attendre, que la vertu ne sufSt 
» pas, que la fortune varie et que nul bienfait 
» n^apaise la malignite. » 

Soderini avait k lutter centre Ten vie r^publicaine 
qui le trouvait trop semblable k un roi, et centre 
le parti des M^dicis, qui mendiaient Tappui de 
r^tranger. 

L'6trangerl Au xvi* sifecle, ce fut le fl^au de 
ritalie, et ceux m6me qui dans leurs 6crits maudi- 
rent le plus son influence se virent contraints de le 
courtiser. Entre le roi de France, maltre de la 
Lombardie, et la ligue form6e centre nous par 
Jules II, les Espagnols et les V6nitiens, Soderini 
souffrait de cruelles angoisses; son irresolution etait 
extreme, et il commit, en ne voulant trahir per- 
sonne, des actes de faiblesse que Machiavel relfevera 
plus tard 6nergiquement, mais qu'il n'a jamais 
empSches. Ainsi, lorsque Louis XII eut I'idee de 
convoquer k Pise un concile qui aurait juge et 

(*) DiseourSf liv. Ill, ch. xxx. — Cf. id., ibid,, ch. iii et ix. 
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peut-6tre depos^ le pape, Soderini n'osa pas refuser 
au roi de France, Tancieii alli6 de sa r^publique, le 
droit d'assembler les pr^lats dans cette ville soumise 
a Florence. Et pourtant, pensait-il, si les ennemis 
de la France trlomphaientl si le pape, vainqueur, 
nous mettait en interditl si ce concile, trfes pen 
approuv6 en Italie, 6tait un jour dispers6 par la 
force, ou par son impopularit6 mfemel quelle 
mis^re serait la nOtre 1 On nous traiterait d^impies, 
de schismatiques, et tout le monde, sous cepr6texte, 
emporterait de nous un lambeaul — Florence 
envoya done Machiavel pour insinuer k Louis XTI 
et k ses ministres qu'ils feraient mieux de mettre 
leur concile ailleurs. Louis s'obstina; Florence ceda 
de mauvaise gr&ce, et Machiavel fut encore charg6 
d'aller k Pise faire garder le concile par les troupes 
ae la R^publique; mais on lui recommanda bien de 
laisser entendre aux pr^lats qu'il vaudrait mieux 
se transporter dans une autre ville, a Milan, par 
exemple, oh les Frangais eux-m6mes les prot6ge- 
raient. Aprfes quelques hesitations, les pr61ats le 
crurent, et le concile fut transf6r6; les pauvres 
Florentins pouss6rent, k cette nouvelle, un soupir 
de soulagement. — Mais leurs souflFrances n'6taient 
point finies : la guerre se continua, Louis XII perdit 
Milan, et la ligue ennemie de la France pressa les 
Florentins de d^poser Soderini, de se joindre k elle 
et de rappeler tous les exiles. Toumer le dos k la 
France vaincue, c'6tait peu honorable, mais on VeUt 
fait peut-etre, si Ton n'etlt pas craint davantage 
cette rentr^e des M6dicis, qui pouvait, en un jour, 
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« Concitoyens, s'6crie Francesco Vettori, ceux qui 
pensent aujourd'hui sauver le gonfalonier en lui 
donnant leur suffrage assurent sa perte; car ses 
ennemis le tueront sUs ne peuvent le faire d^pbser. » 
— Ces mots effraient les magistrats, et Soderini est 
d6clar6 d6chu. On le fait partir, la nuit, par la route 
de Sienne pour aller k Rome; mais apprenant que le 
pape a confisque sesbiens, il se d6tourne sur AncOne 
et de Ik passera jusqu'k Raguse, oil il mourra sans 
avoir revu sa patrie. 

Le surlendemain, 2 septembre 1512, Julien de 
M6dicis entre h Florence, et, cinq jours apr^s, la 
democratic est modifi6e par une loi qui ne satisfait 
pas encore compl6tement les partisans de cette 
famille. Le 14 du m6me mois, le cardinal Jean, frfere 
de Julien, arrive dans la ville avec des soldats 
espagnols, et convoque sur la grande place un 
parlement, oti T^tranger en armes se substitne aux 
vrais citoyens de Florence et fait un plebiscite h la 

t 

convenance des M6dicis : Ik, le Grand-Conseil est 
aboli, et tout pouvoir donn^ k trente-trois personnes 
que les M6dicis avaient nomm6es. Depuis ce jour 
jusqu'au mois demai 1527, ce singulier syst^me de 
gouvemement subsista : les M6dicis, sans ^tre 
eux-m6mes ni gonfaloniers ni prieurs, dirigeaient 
tout, parce que les gonfaloniers et les prieurs 
6taient toujours, en comit6 secret, d6sign6s par eux 
k Tavance, et u'ex^cutaient que leurs volont6s. 

Et maintenant, que devait faire Machiavel, apr^s 
avoir vu s'an6antir, sous les coups de r^meute et 
de retranger, cette R6publique qu'il avait servie 
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quotorze ans et demi, et tente, jusqu'k un certain 
point, de d6fendre? II devait se retirer, souffrir 
courag'eusement roisivet6 politique et la privation 
du pouvoir, et ne rentrer au service de TEtat que si 
les M6dicis laissaient renaitre la liberty, bu cohsa- 
craient leur domination par de grands bienfaits. 

Disons-le h sa honte : il ne sut point tenir una 
telle conduite, qui eflt exigk de lui trop de d6sint6- 
ressement, de dignity, de caractdre enfin. D6s les 
premiers jours qui Suivirent la chute de Soderini, 
il songea k se manager un retour aux fonctions 
publiques, ou tout au moins k s'attirer la bienveil- 
lante attention des M6dicis. Pour cela, il 6crivit k 
une illustre dame le r6cit de la dernifere revolution : 
« Je vous montrerai, lui dit-il, le triomphe de vos 
amis et de mes protecteurs ; deux circonstances qui 
sufflsent h effacer tons les motifs de tristesse. » 

Mes protecteurs, padroni mieit Ce mot italien est 
le m6me qu'un domestique emploie pour designer 
son maltre. Ainsi Machiavel avait hftte de se glisser 
dans la clientele des M6dicis, et de rev6tir, d'abord 
en secret, leur livr6e. Observateur sagace et m6con- 
tent de toutes les maladresses que Soderini avait 
commises, il setournait bien vite vers lesvainqueurs, 
plus babiles et plus heureux; et sans avoir tenu 
lui-m^me Tinstrument qui avait balay6 la r6pu- 
blique, il s'arrangeait, suivant Texpression d'un 
artisan de coups d'Etat (*), pour se trouver du cot6 
du manche. 

4 

* (1) M. de Moray, au 2 d^ccmlbre. 
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L'illustre dame k laquelle il ^crit n'est pas 
express^ment nominee dans la lettre; on a conjecture 
qu'elle pouvait bien 6tre Alphonsine Orsini, veuve 
(ie Pierre de Mddicis, et mere de Laurent n, Tun des 
vainqueurs du jour. Les lignes m^mes que je viens 
de citer attestent que cette personne s'int^ressait 
virement au triomphe des M6dicis, et Ie ton soumis 
dont Machiavel lui parle confirme Thypothese des 
commentateurs. 

En terminant sa narration, oii ne sont pas 
dissimul^es les horreurs commises paries Espagnols, 
il ajoute ces mots, qui reprfisentent Ie nom de 
la grande famille comme un veritable talisman : 
«0n promulgua, dit-il, une loi qui rendait aux 
M^dicis tons les honneurs et dignit^s de leurs 
anc^tres, et Ie calme Ie plus parfait fut ainsi r^tabli 
dans la ville. Elle espfere ne pas vivre moins 
honorablement sous leur protection que dans les 
temps passes, lorsque leur pfere, Ie magnifique 
Laurent, de glorieuse mSmoire, la gouveraait. » 

Kien de plus habile que cette lettre dans son 
ensemble. On ne saurait apostasier avec moins 
d'impudence et d'une fagon plus delicate; Tauteur 
y laisse voir une satisfaction temp6r6e par Ie 
souvenir de grands malheurs; il s'abstient de 
longues flatteries et se garde bien de solliciter; il 
augure avantageusement, comme tout Ie monde, 
du nouveau regime; il offre ses homtnages, et ne 
demande pour lui-m6me que Ie bonlieur de les 
voir accept6s. 

Et toutcfois, c'6tait bien tOt pour pr6senter ainsi 



^ 



LES DISGRACES DE MACHTAYEL. 63 

ses respects aux princes ou k leur m6re, aprfes a^voir 
6t6 si longtemps secretaire de la r6publique. Aussi 
malgre sa lettre Machiavel fut-il destitu6, et d'abord 
banni pour un an. Cette demifere peine, il est vrai, 
fut adoucie, et commute en une defense de mettre 
les pieds au palais public. Mais pour un homme 
aussi habitu^ au maniement des affaires de I'^tat 
une telle interdiction n'6tait gufere moins cruelle que 
I'exil. Avoir 6t6 pendant quatorze ans comme chez 
soi h rH5tel de Ville, et ne pouvoir plus mfeme y 
entrerl quelle disgrace.l quel bouleversement de la 
vie entierel Un d6put6 oflBciel du second Empire, 
non rfe61u en 71, pourrait seul s'en faire une id^e. 

Lk ne s'arrfita point le malheur de Machiavel. Le 
21 f6vrier 1513, le pape Jules II mourut, et, quelques 
jours aprfes, un conclave fut form6 pour r^lection de 
son successeur. Le cardinal Jean de M^dicis devait 
se rendre k Rome, lorsque Ton d^eouvrit une 
conspiration dont le but 6tait de Tassassiner en 
route, avant qull eftt francbi la frontifere de 
Toscane. Aussitdt les partisans du gouvernement 
nouveau soupQonnent ceux qui ont jou6 les premiers 
rOIes sous le gonfalonier d^chu; Machiavel et bien 
d'autres sont arr6t6s, conduits en prison, et, suivant 
Tusage du temps, interrog^s dans les tortures. 
L'ancien secretaire de la r6publique avait-il, mSme 
apres sa lettre h la veuve d'un M^dicis, laiss6 
6cliapper quelque blftme centre les chefs actuels de 
TEtat? Un mot de lui, que nous citerons bientOt, 
semble le prouver; peut-Stre aussi sufflt-il, pour le 
reudre suspect, qu'il eAt si longtemps tenu la plume 
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du gouvernement reiiTersi^. Qaoi qu'il en soit, il fat 
mis h la question. Six fois de suite on lui infligea 
les rudes secousses de Testn^de. Le bourreau lui 
attacha les mains deniire le dos ayec une corde 
fix66 & une bascule^ puis il Televa au sommet de 
Tappareil, et le laissa brusquement letomber k un 
pied du sol^ afin que le poids de son corps lui 
disloqu&t les membres sup&rieuis. n fallait, oomme 
on dit, se bien tenir dans cette epreuve : le moindre 
aveu, le moindre mot qui en etit Tapparence pouvait 
faire condamner Machiavd k mort, comme coupable 
d'homicide et de sacrilt^ sur la personne du 
cardinal. Heureusement il sut r&sister k la douleur; 
il n'avoua rien, ne fut point condamn6, mais resta 
en prison, od il se demandait avec efiOroi si Ton 
recommencerait souvent k le torturer de la sorte. n 
eut alors Tid^e d'adresser & Julien de M6dicis, qu'il 
savait cent fois plus clement que ses agents et ses 
flatteurs, un sonnet singulier, qui nous fait songer 
h Scarron, quand il plaisante, avec des larmes dans 
les yeux, sur ses pxopres infirmitis. Machiavel parl^ 
aussi des souffrances qui Taccablent, de mani^re h 
6veiller jen nous les sentiments les plus divers: 
I'horreur, le rire, le d^gotit, la piti6. « Julien, ^rit-il 
» au chef des Medicis, j'ai autour des jambes une 
» paire de chalnes, avec six tours de corde sur les 
» epaules; mes autres mis^res {% je n^en veux pas 
» parler, puisque Ton traite ainsi les pontes ('). Ces 

(1) Peot-^tre cectaines indispositions dont il est question dans ses 
Amhassades. 

(') Depuis la composition de ses D^cennales, Machiavel avait I9 
droit de se nommer ainsi. 
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» murs sont tapiss6s d'une vermine toorme, si bien 
» nourrie qu'elle semble une nu6e de papillons. Jamais 
» il n'y eut h Roncevaux , ni parmi les arbres de la 
s> Sardigna (voiriede Florence), une infection pareille 
» k celle de mon delicat logement. Et quel tapage 1 II 
» semble que Jupiter et tout TEtna souleve tonnent; 
» on enchalne celui-ci, on d^ferre celui-lk, on fait 
» jouer les serrures, les clefs et les verrous. Tin autre 
»crie qull est trop 61ev6 de terre. Ce qui me 
»tourmente le plus, c'est qu'en dormant, aux 
» approches de Taurore, j'entendis une voix qui 
» chantait et disait : « On prie pour vous. » Qu'ils 
» s'en aillent au diable, pourvu que votre compassion 
» se tourne vers moi, p6re bienfaisant, et me delivre 
» de ces indignes fers ! » 

Par quelle entremise Machiavel fit-il parvenir k 
Julien cette 6trange requfete? On Tignore, mais il 
paralt qu'il n'obtint pas du premier coup sa 
d61ivrance. Le p6re bienfaisant, le dieu lib^rateur 
k qui seul la victime voulait se recommander, fit 
quelques jours la sourde oreille, et sembla croire que 
le sonnet venait d'un fou, de Dazzo par exemple, 
Dazzo, cet insens6 dont tout Florence parlait alors 
et qu'il avait fallu lier. Afin de d^tromper Julien 
et de le bien convaincre que c'6tait Machiavel 
tjui souffrait et priait ainsi, Tancien secretaire 
6crivit un second sonnet, non moins original que 
le premier^ et non moins triste sous son air parfois 
bouffon : 

« Cette nuit. je priais les Muses d'aller avec leurs 
♦ douces lyres et leurs doux chants visiter Votre 

5 
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» Magnificence pour me consoler et lui oflFrir mes 
» justifications. L'une d'elles m'apparut et me 
» confondit en me disant : 

— « Qui es-tu, toi qui m'oses appeler? » 

» Je lui dis mon nom ; mais elle, pour m'outrager, 
» me frappa au visage et me ferma la bouche en 
» s'6criant : 

— « Tu n'es point Nicolas, mais le Dazzo, puisque 
» Ton t'a li6 pieds et jambes et que tu restes Ik 
» enchain^ comme un fou. » 

» Je voulais dire mes raisons; elle me r6pondit : 

— « Va joindre les bouffons avec ton histoire dans 
» les pocbes. » 

»Magnifique Julien, au nom du Dieu tout 
» puissant, soyez garant que je ne suis point le 
» Dazzo, que je suis moi... » 

Voilk, certes, un curieux d6tour pour demander a 
Stre trait6 en homme honn^te et s6rieux, h 6tre 
enfin reconnu pour ce que Ton est, et d61ivr6 des 
fers qu'on n'aurait jamais dH porter. II y avait dans 
une telle requftte je ne sais quoi de piquant et 
d'inattendu qui aurait pu plaire au prince le plus 
blas6 sur les sonnets 61ogieux ou suppliants. Julien 
6tait bon, g6n6reux, si indulgent pour ses adver- 
saires, que son fr6re, le cardinal Jean, devenu le 
pape L6on X, jugea bientOt convenable de lut 
conseiller la retraite et une sorte d'abdication en 
favour de son neveu Laurent. Machiavel avait 
song6,* du reste, h se faire recommander pr6s du 
pape lui-m6me par un de .ses amis, Francesco 
Vettori, qui, ayant tourne casaque h propos et pris 
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part au coup d'Etat du 31 mai contre Soderini, avait 
6te nommfi ambassadeur k Rome. Vettori allait done 
interc6der pour lui^ Iprsque Julien, pr6venant <;ette 
nouvelle recommandation, le d61ivra, mais. avec 
ordre de quitter Florence au bout de quelques jours 
et de rester un an, comme banni, aux environs. 

« Je suis sorti de prison, ^crit alors Machiavel k 
Vettori; j'en suis sorti i la joie universelle de la 
ville. Le sort a tout fait pour m'accabler, mais 
grftce k Dieu, le p6ril est pass6 et j'espfere n'y plus 
retomber, et parce que je serai plus prudent (*), et 
puree que les temps changeront : ou deviendra plus 
gkn&Tenx et moin^ defiant 

» Recommandez-moi au souvenir de Sa Saintet6; 
» s'il est possible qu'on m'emploie k quelque chose 
» ou pQur elle ou pour le& siens, je croirai faire 
p honneur h vous, et du bien h moi. » 

Que dirons-nous de ce post-scriptum? Les pieds 
tout rouges dea fers qu'au nom des M6dicis on leur 
a fait porter, le corps demi-bris6 par les tortures 
qu'au nom des M^dicis on lui infligea, Machiavel 
demande k servir; et qui? Les M6dicis eux-m6mesl 
— Depuis mars 1513 jusqu'a mai 1521, presque 
toutes ses lettres expriment ce d^sir, et montrent 
clairement qu'il y eut quatre choses au monde dont 
Machiavel ne sut jamais se passer : les plaisirs, 
Targent, les fonctions et la politique. 

Les plaisirs I A peine delivr6, il les recherche avec 

(*) CeB mots semblent prouver que MachiaTel avait critique le 
gottvemement on 8*^tait compromis, mdme fsans prendre part au 
complot, par sea relations ayec les conspirateurs, 
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ardeur, et c'est chez des courtisanes, ' nous dit-il 
lui-mSme, qu'il va chaque jour reprendre des forces: 
Ogni di siamo in casa qualche fanciulla, per riaver 
le forze. — Une procession passe dans les rues; il la 
regarde du haut d'une fenfetre mal fam6e, et il 
6crit : « Je gagne ainsi du temps, jouissant du reste 
de la vie qui me semble un songe. » II a une femme 
legitime, une fiUe, quatre fils et quarante-cinq ans; 
tout cela ne Tempfeche pas de voisiner, k la 
campagne, avec une dame charmante, et de 
d^peindre k Vettori le bonheur que Tamour lui 
accorde ou lui promet. « Ecrivez-moi sur ce sujet 
seul, dit-il un jour; des autres questions, vous en 
causerez avec ceux qui les estiment plus et qui les 
entendent mieux que moi. A toutes ces afGaires 
contetnporaines, je n'ai jamais trouv6 que du 
dommage; dans le reste, j'ai toujours rencontr^ 
le plaisir. » Et il exhorte rambassadeur k suivre 
sans respect humain un pareil exemple; k faire de 
son palais une Cythfere, mfime pis encore, et & braver 
le qaen dira-t-on. « Quiconque est sage le jour, 
6crit-il, ne passera jamais pour un fou la nuit; il 
n'en sera que plus estim6 ; on dira de lui : c'est un 
homme universel. Nos lettres parlent de tout, de 
s^rieux, de bagatelles; mais qui pourrait nous 
en blftmer? Nous imitons en ce point la nature : elle 
est variable ; various comme elle. Quand on I'imite, 
on ne saurait 6tre repris. » 

Voilk rhomme qui de ses traits piquants trans- 
percera les prdtres et les moines ; qui livrera leurs 
mcBurs h la ris6e publique, qui montrera, dans ses 
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comedies, toutes les sensualitSs s'abritant 30us le 
froc. Et voilk comme vivent le plus souvent les gens 
qui 8*omasent des depravations du clerg6. 

A qui aime le plaisir il faut des 6cus : Machiavel 
n'en poss^da jamais beaucoup. Son patrimoine ^tait 
modique; aussi, chaque fois qu'on Tenvoya en 
ambassade, au bout de quelques jours il se plai- 
gnit d'etre h sec et demanda un complement 
d'indemnite. Toute sa correspondance diplomatique 
est entrem616e de semblables lamentations; un jour 
m6me il osa 6crire : « Envoyez-moi de Targent, ou 
laissez-moi rentrer k Florence; car je vous ferai 
observer que, de notre temps, ce n'est pas pour miner 
ses aflFaires, mais pour les ameliorer qu'on travaille. » 
— Cette profession de foi est peu magnanimequand 
il s'agit de servir son pays; mais si Machiavel ne 
fut point un Fabricius, ne nous hfttons pas trop 
nfianmoins de le regarder comme un homme cupide. 
L'histoire reconnalt que Florence payait mal ses 
ambassadeurs, et qu'elle fut obligee de faire des 
lois pour contraindre ses citoyens k accepter des 
missions on6reuses. Ajouterai-je que les r6publi- 
cains fiddles, — Thistorien Varchi, par exemple, qui 
pr6f6ra Texil au service des M6dicis, — tout en d6tes- 
tant Machiavel, en Taccusant de vices politiques et 
priv6s, de defection, de libertinage, de gourmandise, 
d'irreiigion, ne lui reprochent pas d'avoir jamais 
tent6 de s'enrichir aux d^pens de TEtat? Oui, 
Machiavel est sorti les mains nettes de son emploi 
administratif ; aussi la privation du traitement de 
secretaire le laissa-t-elle en proie k une g6ne 
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excessive, k une veritable d^tresse. Voyant que les 
maltres de Florence ne se d6cidaient pas k lui 
confier la moindre tftche, k lui faire gagner par son 
trdvail la moindre somme, il 6crivit/desesp6r6 : 
« Je resterai done au milieu de mes haillons, sans 
trouver un homme qui se souvienne de mes' services, 
ou qui croie que je puisse Stre bon k quelque chose. 
II est impossible que je demeure plus longtemps 
dans un tel 6tat; je me consume, et je crois que, si 
liieu ne se montre pas plus favorable, je serai forc6 
uri jour de quitter la maison, et de me placer comme 
receveur ou secretaire d'un connestabile (capitaine 
d'infanterie commandant k 300 hommes) si je ne 
piiis faire autre chose, ou j'irai me planter dans 
quelque desert pour enseigner k lire aux enfants, 
en abandonnajit ici ma brigadcy qui s'imaginera 
que je suis mort. Elle sera plus heureuse sans moi; 
je lui suis k charge, 6tant accoutum6 k la ddpense 
et ne sachant point ne pas d6penser. Je ne vous 
6cris pas pour vous engager k prendre de Tembarras 
pour moi, mais settlement pour me soulager, et ne 
plus rien dire sur ce sujet, aussi odieux qu'il est 
possible. 

— Ehbienl lui r6pondit Vettori, venez k Rome; 
vous logerez k Tambassade, nous vous procurerons... 
tout ce que vous aimez. 

— Non, disait Machiavel, je n'irai point Ik-bas; 
j'y trouverais le cardinal Soderini, fr6re de Tancien 
gonfalonier; il faudrait le voir, et pour me punir 
de mes relations avec cette famille, on m^arr6terait 
ici, au retour, ou Ton ne m'emploierait pas... H^lasl 
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ajoutait le malheureux, mSlant, comme un mendiant, 
la flatterie a«x lamentations, faut-il que parmi les 
prosperit6s dont jouit la ma^ifique famille des 
M6dicis et parmi les splendeurs dont brille toute 
la citfe, on me laisse seul pleurer sur les mines de 
Pergamel » 

C'est Ik quHl en revient toujours ; il lui faut des 
fonctionSy ou il mourra d'ennui, d'inanition intellec- 
tuelle. Que de ressources pourtant il avait dans son 
esprit, et comme il aurait dti se passer ais6ment de 
politique et d'aflfeires k manierl Quel causeurl quel 
poete satirique I quel g6nie comique I quel conteur 
de nouvellesi Par son esprit il obtenait que le 
riehe Donato le laissftt chauffer son feu, et que 
la belle Eiccia lui sourlt ; par son esprit il enchantait 
les soci6t6s joyeuses de Florence; il dressait des 
statuts bizarres pour une compagnie de bons vivants ; 
il composait de gracieuses s6r6nades, des chants de 
camaval pleins de lascives Equivoques; il faisait 
jouer sa Mandragore, et subissait les tracasseries 
des cantatrices et des acteurs. Tout cela ne suflSsait 
point k Toccuper, ni k lui faire oublier sa politique ; 
et certes nous devons le comprendre, nous, Frangais 
du XIX® sifecle, qui polUiquons au th6fttre, qui 
applaudissons ou sifflons RoJbagas pour des raisons 
fort peu litt6raires; nous, dont TAcad^mie, toute 
peupWe dTiommes d'fitat, kchaque seance solennelle 
juge k nouveau nos revolutions. Machiavel, hors de 
la politique, pouvait briller, se faire un grand nom, 
comme Voltaire dans la trag6die; mais la politique 
le rappelait toujours k elle; c'6tait sa passion 



72 l'italie au XVI® siecle, 

dominante, la plus enracin^e par une longue habi- 
tude, la plus feconde, pour lui, en esp6rances, 
comme elle Tavait et6 en misferes et en disgr§,ces. 

D'autres citoyens de Florence, pour oublier 
Savonarole et Soderini, se jetaient dans le commerce 
et dans la manufacture ; ils faisaient leurs propres 
affaires, ne pouvant plus faire celles de leur pays. 
« Mais moi, 6crivait Machiavel h son ami I'ambas* 
sadeur, la fortune a voulu que je ne puisse raisonner 
ni sur Tart de la soie ni sur Tart de la laine; et ne 
sachant converser ni de gains ni de pertes, je suis 
forc6 de me taire ou de parler politique. » Tous deux 
alors commencaient h ^changer de longues disserta- 
tions sur r^tat de TEurope, sur les projets des 
souverains, sur les perils de Tltalie. Curieuse corres- 
pondance que celle de ces habiles gens, moralement 
gftt6s par un si^cle corrompu, pen scrupuleux sur 
les defections, mais aimanf encore leur patrie et 
rSvant aux moyens de sauver Tind^pendance, si 
menac6e, comme ils le disent, par les fureurs et les 
convoitises d'au delk des monts (la cupidigia ed il 
furor oltramontano) , 

BaisonnementSjhistoriettes, galanteries, on trouve 
de tout dans ces lettres, oil la nettet6 la plus pratique 
s'assaisonne de sel florentin. 

Et entre toutes, il en est une, qu'on cite toujours 
quand on interprfete Machiavel : je la citerai moi- 
mSme apr6s tant d'autres; car je n'en sais pas qui 
fasse mieux connaitre au sein de quels sentiments, 
61ev6s ou mis6rables, sont n6s les chefs-d'oeuvre de 
cet homme. 
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Le 10 dteembre 1513, Machiavel, encore banni, 
vivait h la campagne, et lorsqu^une afiEaire person- 
nelle robligeait de venir h Florence, il lui fallait en 
obtenir, pour quelques heures, la permission. 

« J'habite done ma villa, ^crivait-ilk Vettori; et 
» depuis mes demiers malheurs, je ne crois pas, en 
» tout, avoir 6t6 vingt jours k Florence. Jusqu'k 
» present, je me suis amus6 k tendre de ma main 
» des pi^ges aux grives; me levant avant le jour, je 
» disposals mes gluaux, et j'allais, charg6 d un paquet 
» de cages sur le dos, semblabl^ k G6ta lorsqu'il 
» revient du port charg6 des livres d* Amphitryon. 
» Je prenais ordinairement deux grives, mais jamais 
»plu3 de sept. C'est ainsi que j'ai j)ass6 tout le mois 
» de septembre. Get amusement, tout sot qu'il est, 
» m'a enfin manqu6, h mon grand regret; et voici 
» comment j'ai v6cu depuis : je me 16ve avec le 
» soleil; je vais dans un de mes bois que je fais 
» couper; j'y demeure deux heures h examiner 
» Touvrage qu'on a fait la veille, et k m'entretenir 
» avec les bilcherons qui ont toujours quelque maille 
» h partir, soit entre eux, soit avec leurs voisins 

» Lorsque je quitte le bois, je me rends auprfes 
» d'une fontaine, et de Ik k mes gluaux, portant avec 
» moi soit le Dante, soit P^trarque, soit un de ces 
» pontes appel^s minoreSi tels que Tibulle, Ovide 
» et autres. Je lis leurs plaintes passionn6es, leurs 
» transports amoureux ; je me rappelle les miens, et 
» je jouis un moment de ce doux souvenir. — Je 
» vais ensuite a Thdtellerie, qui est situ6e sur le 
» grand chemin; je cause avec les passants, je leur 
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» demande des nouvelles de leur pays, j'apprends un 
» grand nombre de choses, et j^observe la diversit6 
» qui existe entre les gofits et les imaginations de 
» la plupart des hommes. Sur ces entrefaites iarrive 
» rheure du diner; je mange en famiUe le pen de 
» mets que me fournissent ma pauvre petite villa et 
» mon ch6tif patrimoine. Le repas fini, je retourne 
» t rh5tellerie; j'y trouve ordinairement Thdte, un 
» boucher, un meunier et deux chaufoumiers : je 
» m'encanaille avec eux tout le reste du jour, jouant 
x^ k cricca ou k trie trac; il s'616ve mille disputes; 
» aux emportements se joignent les injures, et le 
» plus souvent c'est pour un liard que nous nous 
» 6chaufifons et que le bruit de nos querelles se fait 
» entendre jusqu'k San-Casciano. 

» C'est ainsi que, plonge dans cette ignoble exis- 
» tence, je tfi,che d'empfecher mon cerveau de se 
» moistir; je donne ainsi carriere k la malignity de la 
» fortune qui me poursuit; je suis satisfait qu'elle. 
» ait pris ce moyen de me fouler aux pieds, et je 
» veux voir si elle n'aura pas honte-de me traiter 
» toujours de la sorte. Le soir venu, je retourne 
y> chez moi, et j'entre dans mon cabinet; je me 
» d6pouille sur la porte de ces habits de paysan 
» converts de poussifere et de boue, je me revets 
» d'habits de cour, et, habill6 dfecemment, je p6n6tre 
» dans le sanctuaire des grands hommes de Tanti- 
» quit6: recu par eux avec bont6 et bienveillance, 
» je me repais de cette nourriture qui seule est faite 
» pour moi et pour laquelle je suis n6. Je ne crains 
» pas de m'entretenir avec eux, et de leur demande? 
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» compte de leurs actions. Us me r^pondent avec 
» courtoisie, et pendant quatre heures j'^chappe h 
» tout ennui, j'oublie tous mes chagrinsy je ne crains 
» plus la pauvret6, la mort'm^me ne m'^pouvante 
» plus^ je me transporte en eiax tout entier. 

» Et comme le Dante a dit : « II n'y a point de 
p science si Ton ne retient ce qu'on a entendu, » 
» j'ai not6 tout ce qui, dans leur conversation, m'a 
» paru de quelque importance; j'en ai compost un 
» opu&cule de Principaiibas, dans lequel j'aborde 
» autant que je puis toutes les profondeurs de mon 
» sujet, recherchant quelle est Tessence des princi- 
» pantos, de combien de sortes il en existe, comment 
» on les acquiert, comment on les maintient et pour 
» quoi on les perd; et si mes reveries vous out plu 
» quelquefois, cellcK^i ne doit pas vous 6tre d^sa* 
%» gr6able; etie doit surtout convenir k un prince, 
» et sp6cialement k un prince nouveau : voilb pour- 
p quoi je d^e mon ouvrage k la Magnificence de 
» Julien. Filippo CasavQcchia I'a vu ; il pourra vous 
» rendre compte de la chose en elle-m6me et des 
» discuissions que nous avons cues ensemble; toute- 
» fois, je m^amuse encore k Taugmenter et k le 
p polir... 

» (Test le besoin auquel je 6uis en proie qui me 
» force k le publier; car je me consume, et je ne 
» puis renter longtemps encore dans la m6me position 
» sans que la pauvret^ me rende I'objet de tous les 
» m^pris. Ensuite je voudrais bien que ces seigneurs 
» M4dicis commengassent k m'employer, ne dussent 
» ils d^abord que me faire retoumer des pierres : si je 
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» parvenais une f ois k me concilier leur bienveillance, 
» je ne pourrais me plaindre que de moi; quant k 
\> mon ouvrage, s'ils prenaient la peine de le lire, ils 
x^ verraient que je n'ai employ^ ni k dormir ni 
» k jouer les quinze ann^es que j^ai consacrees k 
y> Tetude des affaires de I'Etat. Ghacun devrait tenir 
»k ae servir d'un homme qui a depuis longtemps 
» acquis de rexp6rience. On ne devrait pasnon plus 
» douter de ma fid61it6; car si jusqu'ii ce jour je Tai 
» scrupuleusement gard6e, ce n'est point aujourd'hui 
» que j'apprendrais k la trahir; celui qui a 6t6 probe 
» et honnfite homme pendant quarante-trois ans 
» (ettelestaujourd'hui mon ftge), nesaurait changer 
» de nature; et le meilleur garant que je puisse 
» donner de mon honneur et de ma probit6, c'est 
» mon indigence. » 

Quel singulier melange d'abaissement et de fiert<^l . 
Comme Machiavel sent le prix de son experience et 
de ses services I et comme il grandirait encore k nos 
yeux, s'il comprenait ce que vaut la pauvret6 
soufferte sans murmure et pour une conviction! 
Oui, Ton a eu raison de dire que le Prince de 
Machiavel 6tait un livre de circonstance, destin^ 
k relever la fortune de son auteur, en lui gagnant 
les bonnes grftces d'un chef d'Etat; et n^anmoins 
dans la manifere dont il le congoit, le polit, le 
nourrit de pens6es, ne voit-on pas bien autre chose 
encore que le besoin de Thomme et Tinspiration 
du moment? Si le livre n'est fait que pour plaire 
k Julien, k quoi bon 6tudier avec tant d1nt6r^t 
toutes les formes de principautes, mfeme celles qui 
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s'61oignent le plus de la sienne? JBvidemment 
Machiavel veut composer un bel ouvrage, digne 
d'instruire la post6rit6. 

D'ailleurs, le Prince n'est pas le seul livre qu'il 

doive k ce commerce des grands hommes d'autre- 

fois. A force de s'entrelenir aveo- les Romulus, les 

Camille, les Scipions, 11 6crira ses discours sur 

Tite-Live; et qu'aura-t-il appris de ces li6ros, pour 

nous le redire? Comment se forme une nation puis- 

sante, comment s'armeut et se disciplinent les 

hommes qui veulent rester ind6pendants; comment, 

sous les Romains, I'ltalie devint une, et loin d'etre 

asservie k T^tranger, r6gna sur lui. Voilk ce qu'il 

aura lu dans Thistoire : et combien de fois il laissera 

comprendre qu'il regrette de ne point vivre en un 

temps et en une rSpublique oix les citoyens firent de 

si grandes choses, et oti leurs ennemis tremblaient 

devant eux ! Malheureusement, cette depravation 

dont sa vie nous a donnd tant de preuves, ce 

manque de conscience et de sens moral que nous 

avons eu k d6plorer en lui, se m^lera k ses meilleurs 

eians, et empdchera toujours son patriotisme de 

pouvoir s'appeler une vertu. 



CHAPITRE III 



Les Satires de Machiavel. 

II y a plaisiret profit k lire les poesies de Machiavel ; 
elles nous aident h connaltre son caract^re, ses 
sentiments, ses acces d'humeur et de gaietS; elles 
nous familiarisent avec un certain nombre de 
pens6es importantes, que ses buvrages en prose 
d^veloppent sous d'autres aspects, et qui semblent 
lui avoir tenu au coeur; enfin elles ont, par elles- 
m^mes, un vrai m6rite, et sans Clever leur auteur 
au nombre des plus grands pontes, elles le placent 
avec honneur au second rang. Voltaire, ce juge si 
dlfllcile en fait d'esprit et de malice, estime beau- 
coup VAne d'or de Machiavel ei s*6tonne qu'dn ne le 
connaisse pas da vantage. « Les dictionnaires qui en 
» parlent, ajgute-t-il, disent que c'est un ouvrage de 
i> sa jeunesse; il parait pourtant qu'il6tait dans Tfi^e 
» milr, puisqu'il parle des malheurs qu'il a essuy^s 
» autrefois et tris longtemps. i> Voltaire a raison sur 
ce point, et pour confirmer son assertion, nous pour- 
rions citer une lettre dat6e da 17 d6cembre 1517, 
pt oil Machiavel mentionne VAne dor comme un 
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ouvrage encore sur le metier. Or, sa disgrftce dura 
de 1512 h 1521. Done il 6tait en disgrace Iprsqu'il le 
fit et comptait plus de quarante-huit ans. 

Le titre de ce poeme n'est point nonveau : un 
Grec, nomm6 Lucius et natif d^ Patras, avait d6j&, 
'au 1®' sifecle apres J.-C, compost en prose un roman 
de VAne, qui notis est parvenu, abr6g6 par Lucien. 
Quelques ann6es plus tard, vers la fin du ii® sifecle, 
TAfricain Apul6e reprenait en latin le in6me r6cit, 
le d6veloppait avec complaisance, et trouvai\ 
moyen d'y enchftsser une veritable perle, YHistoire 
de VAmoar et de PsycM. Pour relever le m6rite de 
son ftne, il le fit d'or, et lui donna cette 6pitli6te 
d^aareas qui, dans la langue latine, signifie tres 
souvent pr6cieuxj incomparable; t6moin Vaurea 
mediocritasy la mSdiocrite dor, tant vant6e par 
Horace, li'dne dor, c'est done I'&ne sans pareil, 
Ttoe conmie on en voit peu ; disons-le tout de suite, 
edmme Ton n'en a jamais vu; car c'est un homme 
change en fine par Terreur d'une magicienne. A ce 
fiingulier animal, &ne par le corps, homme par la 
pens6e, arrivent mille aventures, tristes, joyeuses 
ou sensuelles, qui nous amusent, mais od la satire 
n'a qu'une faible part. 

Le recit de Machiavel, au contraire, est, d^s son 
d6but, annonc6 comme une ceuvre de raillerie et 
de mSdisance. 

<x J'ai 6t^, nous dit-il, change en &ne, et sous 
» cette forme, j'aibeaucoup souflfert et beaucoup vu. 
» Je connais le monde tel qu'il est, et tel qu'il est je 
;> vais le depeindre. Tant pis pour qui se fftche 1 riei] 
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» ne m'emp6chera de parler, pas plus que les coups 
» de bftton n'emp6chent un ftne de braire. J'ai 
» main tenant, comme cet animal, la peau dure et 
» Tesprit t6tu : vous savez qu'k Sienne, toute la ville 
» voulut, un jour, en faire boire un dans la fameuse 
>► fontaine Branda; lui ne le voulait point, et c'est' 
» tput au plus si Ton parvint k lui mettre une 
» goutte dans la bouche. Comme cet ftne, je ne ferai 
» que ce qui me plaira. Si I'on a peur de moi, et si 
» Ton ne se soucie pas de recevoir deux coups de 
» pied et une p6tarade, le mieux n'est pas de me 
» battre, mais de ne pas m'approcher. On s'6tonnera 
» peut-6tre qu'apr6s quelque temps de patience et 
» de discretion, j'en revienne k mes habitudes de 
>> m6disance et me remette h mordre celui-ci et 
» celui-lk : 6coutez cette petite histoire qui vous 
» expliquera ma oonduite. II y avait nagufere k 
» Florence un jeune homme atteint d'un singulier 
» mal. Au beau milieu des rues, sans rime ni raison, 
» il se mettait k courir comme un fou. Le p6re 
» consulta mille savants, tenta mille moyens de le 
» gu(5rir; rien n'y faisait, tons y perdaient leurs 
» peines. Enfin un charlatan se chargea de cette 
> cure; il mit sous le nez du jeune homme je ne 
» sais combien de fumigations, il lui tira beaucoup 
» de sang de la t^te, et le rendit k sa famille en 
» assurant Tavoir gu6ri. Cependant il recommanda 
» dele faire pendant quatre mois accompagner; si 
» la tentation lui revenait, dit-il, on lui adresserait de 
» bonnes paroles, on le prierait de se respecter un peu, 
» et cela suffirait pour le retenir. En effet, durant 
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» plus d'un mois , le jeune homme sort avec deux 
» de ses f rferes et ne fait pas la moindre escapade ; 
» on admirait son air digne et modeste. Mais un 
»jour, arrivant k cette rue dei Martelli, bien 
» droite, bien spacieuse, bien attrayante pour un 
» coureur, ses cheveux commencent k se li6risser; 
» lapens6e dereprendre son galop tourne et retourne 
» comme un moulin dans sa cervelle; il jette son 
^ manteau ; il s'6crie : « Le bon Dieu lui-m6me ne 
» me retiendrait pas » et le voilk qui court et qui 
» ne gu6rira jamais. — J'ai fait comme lui, dit 
» Machiavel, j'ai voulu me d^faire de mon vieux 
» penchant k m6dire ; j'ai ferm6 les yeux aux d^fauts 
» d'autrui; j'ai tftch6 de me distraire par d'autres 
» pens6es; je me suis, de bonne foi, cru gu6ri. Mais 
» le temps maudit oh nous vivons me pr6sente tant 
» de vices et tant de travers, que je ne peux plus 
» m'empficher de les voir; la matifere est trop belle 
» et vous tente de railler, comme la- rue dei 
» Marielti vous tente de courir. Je raille done, et 
» les plus glorieux ne gagneront rien ; aussi bien 
» que les autres, ils tomberont sous mes coups. » 

Apr6s cette declaration de mauvaise humeur et 
ce petit apologue parfaitement cont6, Machiavel 
entre dans son sujet, et va nous apprendre comment 
il a pu devenir un &ne. Empruntant sans scrupule 
une all^gorie du Dante, il se repr^sente 6gar6 dans 
una forfit sombre, qui n*est autre chose que la vie 
avec toutes ses peines. Tandis qu'il cherche sa route 
et ne peut la retrouver, il entend retentir un son for- 
piidabl^ et yoit paraltreuij^ 6blQuissante lumifere. Oe 
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qui r^sonne, c'est un cor; cequibrille ainsi, c'est une 
lanterne, dans la main d'une charmante personne 
qui conduit un bizarre troupeau. Lions, renards, 
ours, cerfs, loups et sangliers se pressent sur ses 
traces, et si quelqu'un d'entre eux s'est 6gar6 dans 
la profondeur des bois, le cor et la lumifere le 
rappellent bientOt vers ses compagnons. La bergfere, 
jeune et jolie, aperQoit k peine Machiavel, qu'elle le 
salue par son nom, en souriant d'un air malin. Dans 
cette rencontre, e'est lui qui rougit, ce n'est pas 
elle; et tout en se rassurant, il 6prouve quelque 
embarras. « Je suis, reprend la Nymphe, une sui vante 
de Circ6; les animaux que je guide au pftturage 
ont 6te, comme toi, des hommes; et voisi ils t'en- 
tourent, ils te consid6rent, quelques-uns mfeme te 
l^chent les pieds ; ils font recohnu et ils plaignent 
ton sort. II te faut mourir de faim dans cette forfet, 
ou venir avec moi. Si ma maitresse t'apercevait, 
elle fixerait sur toi son regard et te changerait en 
animal. Pour qu'elle ne puisse te voir, confonds-toi 
avec cette troupe, et marche h quatre pattes derrifere 
moi. » 

Machiavel ob6it, et se trainant avec peine entre 
un cerf et un ours, suant de fatigue et tremblant de 
peur, tUtant h cbaque moment ses bras, ses mains, 
ses genoux, pour verifier s'il h'a pas encore change 
de poil ou de peau, il traverse h gxi6 un foss6 
bourbeux et p^n^tre dans un grand castel, oti sont 
les ^tables de Circ6. Chacune des bfites rentre en sa 
cellule; tout le troupeau disparalt pen k peu, et le 
nouveau venu se trouve seul avec la Nymphe : « Bon 
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gT& mal gre tu subiras nos lois, dit-elle ; tu deviendras 
un de ces animaux; tu seras un ftne; tout ce que je 
puis faire pour toi, c'est de diffferer ta m6tamorphose 
et de t'y preparer en te prenant sous ma protection. 
L'ingratitude et la haine te poursuivent; tes mis^res 
ne sont pas finies; aie courag^e n^anmoins; tu te 
sentiras fier, un jour, de raconter tes 6preuves aux 
autres hommes. » 

Rappelons-nous maintenant la fameuse lettre du 
10 d6cembre 1513; les eflForts de Machiavel « pour 
empficher, dit-il, son cerveau de se moisir » ; cette 
existence abrutissante k laquelle il est ou se croit 
condamn6; ses entretiens, ses jeux, ses querelles avec 
des gens grossiers dont la soci6t6 Vencanaille; ces 
loisirs, si pesants pour lui, et son horreur du 
d6soBUvrement et de la nullit6 politique : nous com- 
prendrons ce que signifient, dans son poSme, les 
Stables de Circ6 et la metamorphose en d,ne. Jamais 
il ne s'est h6b6t6 ; son g^nie, au contraire, a gagnS 
beaucoup h se trouver en face de lui-mfime, k se 
recueillif , h travailler sur ses quinze ans d'observa- 
tion et d'exp6rience ; mais il a craint qu'il n'en fftt 
autrement, et que la disgrftce, Tfiloignement des" 
affaires ne le plonge&t dans la stupidity. 

Ses lettres nous Tapprennent encore : il a, pour 
oublier les soucis de I'ambition, appel6 a son aide 
des plaisirs peu avouables, et qu'un p6re de famille 
plus que tout autre doit s'interdire. Eh bien I son 
po^me conserve la trace de ces faiblesses, chez lUi 
trop habituelles : la nymphe de Circ^, qui le protege 
et le guide, est peut-^tre, litt^rairement, une rSmi- 
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nificence de Beatrice; mais, moralement, combien elle 
en diffi&re 1 Chez la Beatrice du Dante, tout est pur, 
saint et sublime; la Nymphe amie de Machiavel 
semble plutdt une de ces complaisantes personnes 
qu'il allait voir au sortir de prison. Elle le console 
comme la Riccia et la Sandra Tout console, et sa 
prince donne lieu k de voluptueuses peintures, 
touch£es.avec une grftceque possede bien rarementla 
plume austfere ou guerroyante des publicistes. Bien 
ici ne rappelle, je veux bien Tavouer, les monstres 
de la dSbauche antique, si longuement dScrits dans 
VAne (for grec ou romain; mais c*en est trop encore 
pour un lecteur qui d6sire 6tre respects, surtout 
pour un Frangais qui sait combien de hontes et 
de d6sastres les lettres peuvent preparer k un 
peuple en chatouillant ses sens ou en flattant sa 
frivolitfe. 

La nuit se passe, et Machiavel, n^ayant point vu 
CircS, n'est pas encore changS en ftne. Durant le 
jour suivant, sa consolatrice le quitte pour aller 
conduire le troupeau; il reste seul dans la cham- 
brette, et h quoi pense-t-il? A ce qui Toccupe sans 
cesse d^s que personne n'est Ik pour le distraire : 
il rfeve politique, 616vation et chute d'empires ; il se 
demande pourquoi les nations ' se maintiennent, 
brillent ou succombent; et voici, en pen de mots, 
comment il r6sout ce problfeme : C'est Tambition, 
dit-il, qui perd les Etats; on veut trop poss6der et 
l^on se fait des ennemis; on inspire Finqui^tude 
ou le ressentiment ; ceux que Ton a vaincus ou qui 
redoutent votre attaque se redressent centre vous 



LES SATIRES DE MACHIAVEL. 85 

et vous 6crasent. Le plus sdr serait d'fitre brave, 
habile k se d^fendre, mais peu jaloux d'accroltre 
son territoire, comme furent longtemps Sparte, 
AthSnes et Yenise; on ^chapperait ainsi durant des . 
slides h tous les dangers : malheureusement il y a 
un cercle fatal que les corps politiques sont obliges 
de parcourir. Une nation, h force de valeur, accable 
ou intimide ses ennemis ; elle se neglige, elle tombe 
dans la moUesse; elle a le loisir de se diviser et n'a 
plus le courage de se battre. Si, dans cette p6riode 
de corruption naissante, Titranger la frappe, mais 
ne ran6antit pas entiferement, Texp^rience de ses 
malheurs peut Taider h se relever; elle redevient 
brave, grande, puissante, et derechef court le risque 
de s'amoUir. 

Ces mdmes id6es reparattront sous nos yeux dans 
les Discours de Machiavel, et c'est alors surtout que 
nous songerons k les juger, car nous les y verrons 
soutenues de toutes leurs raisons. Ici le publiciste 
po^te se contente de les indiquer en vers ^nergiques 
et precis. De tous ceux qui, apr^s le Dante^ ont 
employ^ les stances de trois vers ou terzine, nul, 
mieux que Machiavel, ne leur conserve oe caract&re 
de vigueur et de franchise. Si T^clat po^tique lui 
manque par moments, la force bien souvent y 
suppl^e, et rint^rdt du fond ne lui fait jamais 
d^faut. 

Apr6s avoir expos6, comme nous Tavons vu, sa 
th^orie du cercle perp6tuel parcouru par les nations, 
Machiavel se souvient du remade que Savonarole 
et les mystiques proposaient h la decadence. « Nous 
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p^chons trop, disaient ces hommes pieux, par 
Tusure et par TiinpuretS; voilJt pourquoi Dieu nous 
punit; revenons & la loi divine, faisons penitence et 
le Ciel nous prot6gera. » Machiavel edit voulu qu'on 
joignlt h ces bons sentiments I'organisation d'une 
forte arm^e nationale; Florence, attendant Tinvasion 
autour d'une cbaire oti parlait un moine, ne lui 
paraissait pas assez bien d^fendue : « Sans doute, 
» reprend-il dans VAne dor, c'est chose mortelle 
»pour les royaumes, c'est leur destruction, que 
» Tusure et les p6cb6s oti la cbair nous engage ; et 
» la cause de leur grandeur, ce qui les maintient 
» Sieves et puissants, ce sont, je le crois aussi, les 
» jednes, les aumdnes, les oraisons. Pourtant il est 
» des hommes plus sagaces et plus sages qui pensent 
» qyi^h les miner le p^ch^ ne suffit poi^t, ni la 
x>saintet6 k les conserver. Groire que, sans nous, 
» Dieu combattra pour nous, et se tenir oisifs et 
» agenouill6s, c'est une erreur qui a perdu plus d'un 
» royaume et d'un l^tat. Les pri^res sont bien 
» n6c^ssaires, et fou serait complfetement celui qui 
» interdirait au peuple les c6r6monies et les devotions 
» qu'il aime, car de lit naissent Tunion et le bon 
t> ordre, et de Tunion vient la prosp6rit6. Mais que 
» personne n'ait assez pen de cervelle pour compter, 
» si sa maison penche, que Dieu la sauvera sans 
» y mettre un autre 6tai ; car il mourra 6cras6 sous 
» la ruine. » 

Dans cette mesure, Tid^e est juste : « Aide-toi, le 
Ciel t'aidera, »r6p6tent to us les gens senses; mais 
Ton pent ajouter (ce que Machiavel soupQonnera 
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plus tard) (0 qu'un homme form6 par ]a religion h 
mener une vie humble et chaste, s'il joint h ces 
vertus le z^le pour sa patrie, sera invincible sous 
les drapeaux; car ni les privations qui lassent, ni 
les plaisirs qui 6nervent ou diciment une arm6e, ni 
les tentations d'indiscipline ne pourront rien sur 
lui; et quelque obstacle, inanimfi ou vivant, qu'il 
rencontre, il saura le combattre comme il s'est 
combattu lui-m6me, sans in^nagement,'sans frayeur 
et sans repos. 

Aprfes la dissertation politique, Machiavel reprend 
f on r6cit, et se repr6sente conduit par sa Nymphe 
protectrice dans une salle immense oh des animaux 
de toutes sortes sont rassembl^s. Ces animaux, qui 
ont &t6 des hommes, expriment par leur forme mdme 
le caractere qu'ils avaient parmi nous. Ainsi les 
lions furent jadis des mortels fiers et g6n^reux, les 
loups des hommes avides, les ours des hommes 
grossiers et violents, les cerfs et les lifevres des 
poltrons. Les lions sont les plus nobles de tons; mais 
dltalie, dit Machiavel, il n'en vient plus gu6re. En 
revanche, I'ltalie fournit beaucoup de farceurs 
ftt de gens h cerveau timbre, comme ce Baraballo de 
Gaftte, poete ridicule que L6on X fit promener en 
triomphe sur un 616phant, et dont I'image nous 
apparalt, sculpt^e au-dessu^ de la porte de cette 
grande menagerie. 

Une fois entr6, Machiavel observe les bfetes les 
plus curieuses du monde : un chat tr6s prudent et 

(*) V. L'Art de la Quer. e, paBsim. 
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(le bonne race qui, pour avoir trop voulu attendre, 
laissait ^chapper sa proie et restait inoqu6; un 
dragon toujours agit6 qui se tournait tantdt h 
droite, tantOt k gauche; un renard malfaisant et 
insupportable qu'on n'avait pas encore pu prendre 
au filet; un chien corse qui perd son temps et qui 
aboie, comme un sot, k la lune; un limier qui aurait 
de la valeur, s'il n'6tait pas devenu aveugle; un lion 
qui, persuade pur de mauvais conseils, s'est laiss6 
nrracherles ongles et les dents; certains animaux 
mutil^s qui avaient perdu leur queue ou leurs 
oreilles et se tenaient tout cois et tout honteux ; une 
girafe qui baissait le cou devant chacun, et un 
ours fatigu6 qui ronflait dans un coin; une souris 
farieuse d'dtre si petite et qui, pour se donner de 
rimportance, allait mordiller tantOt les uns, tantOt 
les autres; un cerf toujours craintif et changeant 
sans cesse de chemin; un d,ne 6reinte qui no 
pouvait plus mfime porter son b&t; une grosse vilaine 
bfete h poil roux qui, de pr6s, n'6tait qu'un boeuf 
sans comes et, de loin, paraissait un cheval. 

Ici Voltaire dit avec raison que les allusions 
abondent et que, si nous en avions la clef, nous 
verrions se d6ployer en un amusant tableau toute 
ritalie du temps de Machiavel. Malheureusement 
on est r6duit k des conjectures; on pent se figurer, 
par exemple, que le renard malfaisant qui 6chappe 
k tous les pi6ges, eSt le roi d'Espagne Ferdinand 
dont Machiavel a plusieurs fois, en termes sembla- 
bles, d6peint les ruses et le succes constant; le lion 
qui s'est rogn6 les dents et les ongles, c'est peut-6tre 
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Francois P^ r6concili6 avec L6on X; la boeuf sans 
comes, c'est peut-6tre Soderini, Tancien gonfalonier 
de Florence, si d6bonnaire et si desarm6 en presence 
deses ennemis; mais, encore une fois, on n'en est pas 
sflr, et mille autres hypotheses pourraient igalement 
se soutenir. La satire de Machiavel conserve 
pourtant un vif int6r6t, celui qui s'attache aux 
travers 6temels de rhumanit^. II y aura toujour^ 
parmi nous des lions qui se laissent couper les 
ongles, des souris furienses d'6tre petites, et des 
girafes niaisement obs6quieuses qui baissent le cou 
devant chacun. L'auteurnous parle aussi d'un paon 
au riche manteau qui se pavane, se prom^ne et ne 
s'inqui^te pas si le monde va sens dessus dessous. 
Ce paon 6tait peut-gtre un prince italien du 
XVI® sifecle; mais c'est encore tel petit-maltre ou 
telle coquette que nous connaissons; ce serait m6me 
la France entifere, si elle se contentait de voir les 
nations 6trang6res accourir k ses fStes et k Tinaugu- 
ration de ses th6§,tres. Mais, Dieu merci, la France 
aspire h un rOle plus glorieux que de faire la roue 
devant Tunivers; elle veut que sa voix soit de 
nouveau ^cout^e et puissante dans les conseils oil 
se discute la cause du droit et du progrfes. 

Machiavel nous repr^sente encore « un animal si 
vari6 de couleur et de forme qu'on ne pent pas dire 
ce qu'il est; » image fiddle de beaucoup de gens 
aprfes beaucoup de revolutions. 

Un peu plus haut, le satirique nous parlait d'un 
chien braque, qui s'en va flairant tantOt uq animal, 
tantOt un autre, comme s'il 6tait en qu6te de son 



90 L. ITALIE AU XVI' SIEGLE. 

maitre. Que de FrauQais, sans le savoir, imitent ce 
bizarre animal I « II nous faut un homme, disent-ils, 
» h qui nous remettions sans reserve nos destinies; 
» un homme qui fasse un coup d'il^tat, qui nous 
» d^barrasse de la liberty et nous tienne sous 
» une main de fer; mais quel sera cet homme? 
» sera-ce tel chef de faction? ou de dynastie? ou 
» d*arm6e? » Ghaque fois que j'entends tenir ce 
langage, je ne puis m'emp6cher de me dire : voila 
le braque de Macbiavel; il cherche son maitre, 
il flaire encore; il ne Ta pas trouv^, mais il en 
veut un 1 

Parmi les animaux que la Nymphe de Circ6 montre 
au malicieux Florentin, celui qui attire le plus son 
attention par sa grosseur et sa salet^, c'est un pore 
gras, du poids de trois cents livres. « Cause avec 
lui, dit la Nymphe h Macbiavel; il te comprendra, 
te rfepondra mfeme. Fais-lui savoir que s'il veut 
redevenir homme, je peux lui accorder cette faveur. » 
Macbiavel s'approche, en effet, de Tanimal, et lui 
offre de revenir k la condition humaine. Lk-dessus 
le pore, sans quitter sa liti^re, l^ve son groin tout 
barbouill6 de boue et d'ordure, et reconnaissant le 
visiteur, qui f ut jadis son concitoyen, il T^coute en 
silence, le mufle entre-baill6, les dents d6couvertes. 
Quand Macbiavel a fini son petit discours, I'autre 
se dresse sur ses quatre pieds, et lui rfiplique par un 
impjStueux plaidoyer en faveur des animaux centre 
rhomme. En le lisant, on voit difiler mille argu- 
ments qui, du temps de Macbiavel, n'fetaient d^ja 
plus nouveaux; il y en a de Pline, de Lucr^ce, de 
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Juvfinal, de Plutarque, car rhistorien des hommes 

illustres a fait aussi un dialogue, intitul6 CircS^ oh 

Yon entend Ulysse exhorter le.cochon Gryllus h 

reprendre la forme humaine. Mais, bien qu'ici 

Machiavel vive d'emprunts, il donne a tout ce qu'il 

prend un tour vif et fougueux, qui nous int6resse k 

son paradoxe : « Je ne sais, dit son pourceau, d'oti 

» tu arrives; mais si tu n'es venu que pour me 

» retirer d'ici, tu peux t'en aller h tes affaires. Vivre 

» avec vous!... Je ne le veux pas, je le refuse; et 

» je vois^bien que tu es dans cette erreur oil je 

» v6cus moi-m6me si longtemps. L'amour-propre, 

» 6 hommes, vous persuade qu'il n'y a rien de bon 

» hors de ThuAaine esp6ce ; mais si tu m'6coutes 

» un instant, je me fais fort de te prouver le 

» contraire. La prudence est, dit-on, la premiere 

p des vertus. Eh bieii ! qui est le plus prudent, de 

» ITiomme ou de Tanimal? Sans autre mattre que 

» la nature, nous discernons la bonne herbe de la 

» mauvaise; nousquittons un climat contraire pour 

» en chefcher un qui nous convient mieux. Vous 

» autres, vous voyagez aussi, mais par ambition ou 

» par avarice, et vous allez, pour gagner de Targent, 

» vous Jeter dans les p6rils et vivre dans le mauvais 

» air. Qu'est votre force, auprfes de la nCtre? Devant 

» le taureau, le lion, r616phant, vous n'osez pas 

» seulement paraltre. Des coeurs invincibles et 

» g6n6reux, vous en voyez bien parmi nous : il est 

» des bfites qui aiment mieux mourir que de rester 

♦ en cage ou dans les chaines. Parlerai-je de votre 

» temperance? Nous autres animaux, nous ne 
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» demandons pour nouniture que celle que le Giel 
» fait nattre sans Taide d'aucun art; mais vous, 
» humains, vous voudriez avoir ce que la nature ne 
» pent faire. Vous ne vous contentez pas, comme 
>" nous, d'un seul aliment; mais, pour mieux satis- 
» faire vos d^sirs avides, vous allez en chercher 
» jusqu'au fin fond de TOrient. Les fruits de la terre 
» ne vous suffisent pas encore; vous descendez dans 
» le sein de TOc^an pour vous rassasier de ses 
» d6pouiIles. Et, comme la nature nous traite mieux 
» que voust elle nous prodigue ses biens; elle vouts 
» les fait mendier. Tout animal, parmi nous, na!t 
» v6tu et prot6g6 centre les rigueurs de Fair: 
» rhomme seul vient au monde sansfli^fense; il n'a 
» ni cuir, ni plumes, ni Opines, ni toison, ni soies» 
» ni ^cailles, qui lui servent de bouclier. II commence 
» sa vie par des pleurs, par des cris rauques et 
» plaintife; c'est une piti6 de le voir alors. II crolt 
» ensuite; mais sa vie est bien courte, si on la 
» compare h celle d'un cerf, d'une corneiUe ou d'une 
» oie. La nature vous a donn6 la main et la parole ; 
» mais elle vous a donn^ en m6me temps Tambition 
» et Vavarice, qui annulent son premier bienfait. 
» A quelles miseres vous soumet d'abord la nature, 
» et ensuite la fortune, avec ses fausses promesses 1 
» Nul animal n'a la vie plus fragile et un plus ardent 
» d6sir de vivre, nul n'est plus que vous troubl6 
» par la crainte et emport6 par la colfere. Un pore 
» ne nuit pas a un pore, ni le cerf k un autre cerf; 
» rhomme seul tue Thomme, son semblitble, il le 
» crucifie, il le d6pouille. Et tu veux que je 
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» redevienne homme, 6tant exempt de toutes les 
» mis6res que j'ai souffertes pendant que j'^tais 
» homme ? S'il en est un parmi vous qui semble 
» heureux, content, presque un dieu, ne te laisse 
» pas tromper kTapparence; moi, dans ma fange, 
» je vis plus heureux que lui, parce que, sans 
» penser k rien, je m'y baigne et je m'y vautre. » 

Ainsi s'exprime ce pourceau Eloquent et d6tennin6 . 
Que lui r6plique Machiavel? Et que devient-il it son 
tour? Ne devait-11 point $tre chang6 en ftne et nous 
center ses aventures? II nous Tavait annonc6 au 
d6but; mais il ne tient pas sa promesse. Le po^me 
s'arrfite h la fin du viii® chant, et le lecteur en reste 
sur un vers 6nergique, mais qui ne d6noue pas le 
r6cit et ne satisfait point la curiosity. Machiavel, en 
somme, n'est pofete qu'a certaines heures de grand 
loisir. Peu lui importe de laisser incomplets ces 
sortes d'ouvrages; il ne les compose que faute de 
mieux, c'est-Ji-dire faute d'affaires et de n6gociations; 
il n'en attend ni le r^tablissement de sa fortune, ni 
la meilleure par tie de sa gloire. • 

Malgr6 la demi-n6gligence avec laquelle il s'en 
occupe, ses qualit6s d*6crivain s'y font sentir, son 
esprit y p^tille, et le r^sultat de son travail rapide 
pent soutenir la comparaison avec les ceuvres des 
moralistes et des satiriques les plus distingu^s. Le 
sujet, ou si Ton aime mieux, VSpisode quHl traite 
au viii* chant de VAne d*or, a tent6 deux de nos 
grands auteurs. Dans une de ses fables, Lafontaine 
nous montre Ulysse exhortant ses compagnons k 
reprendre la figure humaine que Circ6 consent h 
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leur rendre. Vari6t6, grftce et bonne humeur sont 
r6pandues dans ce dialogue, qui ne ressemble plus 
gu6re au r6quisitoire un peu tendu et un peu acide 
de Machiavel. Dom pourceau n'y joue point de r61e, 
mais, tour k tour, y paraissent un lion, un ours 
et un loup. Le lion refuse les offres de son ancien 
chef. 

— J*ai grifie et dents, et mets en pieces qui m*attaque. 
'Je Buis roi : deviendrai-je un citoyen d*ltliaquep 

Tu me rendrais peut-Stre encor simple soldat : 
Je ne veuz point changer d'etat. 

I)u lion, Ulysse passe h Tours : 

— Comme te voilk fait ! 

lui dit-il, 

je t'ai vu si joli ! 

— Comme me voWk fait ! comme doit 6tre un ours. 
Qui t*a dit qu*une forme est plus belle qu'une autre, 

Est-ce k la tienne & juger de la n6tre? 
Je m*en rapporte aux yeux d'une ourse, mes amours. 
Te d^plais-je ? ya*t-en ; suis ta route, et me luisse. 
Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse; 

Et te dis tout net et tout plat : 

Je ne ^eux point changer d*^tat. 

Le loup n^accueille pas mieux la proposition qu*on 
lui fait : 

— Quitte ces bois, 

lui avait dit Ulysse, 

et redevien 
Au lieu de loup, homme de bien. 

— En est-il? dit le loup : pour moi, je n'en vois gu^re. 
Tu Ven viens me trailer de bdte carnassidre : 
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Toi qui paries, qu'es-tu? N*auriez-vou8 pas, sans moi, 
Mangd COS animauz que plaint tout le village? 

Si j*^tais homme, par ta foi, 

Aimerais-je moina le carnage? 
Pour un mot, quelquefois, yous youb ^tranglez tous. 
Ne YouB dtes-vouB pas Tun k Tautre des loups? 
Tout bien consid^r^, je te soutiens en somme 

Que, scel^rat pour sc^l^rat, 

II vaut mieuz dtre un loup qu'un homme : 

Je ne veux point changer d'etat. 



Comme le ton s'est 61ev6 tout k coup dans ces 
derniers vers I quelle v^h^mente et patli6tique 
brusquerie 1 et qu'il faut pen d'eflforts k notre bon 
Lafontaine pour passer du rire k Tiloquence I 

Cette fable 6tait, nous le savons, destin6e au due 
de Bourgogne : peut-6tre, pour ne pas oflfenser la 
d^licatesse du jeune prince, Tauteur avait-il voulu 
^carter Timage, peu gracieuse, du pourceau. Eh 
bienl Finelon, charg6 d'instruire le petit-fils de 
Louis XIV, tout grand seigneur, tout prfetre et tout 
pr6cepteur qu'il 6tait, y mit moins de fagons; il 
reprit, k cet 6gard, Thypothfese de Plutarque et de 
Machiavel, et fit causer ensemble Ulysse et le 
pourceau Gryllus (en langue grecque, le grognon). 
Chose singuli^rel F^nelon a su prater k cet animal 
des mots plus verts et plus gaulois que ceux de 
Lafontaine lui-m6me. Ulysse ay ant reproch6 k 
Gryllus sa laideur et sa salet^ : « Yous avez beau 
dire, rfepond Gryllus, je ne veux pas redevenir 
homme : le metier de cochon est bien plus joli. II ne 
faut ni cuisinier, ni barbier, ni tailleur. Pourquoi 
me rengager dans les besoins des hommes ? » 
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*- € Mais, reprend Ulysse, vous ne comptez done 
pour rien la poSsie, T^loquence, cet art de per- 
suader?... — Je ne veux persuader personne, r^plique 
Gryllus, et je n'ai que faire d'etre persuade. Betoumez 
h Ithaque : la patrie du cochon se trouve partout oh 
il y a du gland. B6gpaez, revoyez P6n61ope, punissez 
ses amants. Ma Pinilope est ma truie, » 

En somme, des quatre auteurs, Lafontaine est le 
plus aimable, Plutarque le plus froid (malgrS le 
mMte d'avoir eu la premifere id6e), F6nelon le plus 
vlf, s'il s'Stait soutenu : malheureusement ses viva- 
cit^s sont passagferes; sa charmante prose tralne 
un peu, ou descend trop an niveau des enfants; 
If achiavel, dans Tensemble, conserve sur lui I'avan- 
tage, et n'est vaincu que par Lafontaine, un de 
ses grands admirateurs. 

De toutes les poesies morales que la disgr&ce et 
la politique ont inspir^es directement au Florentin, 
nous venons de lire la plus gaie; les autres sont 
encore int^ressantes, mais le chagrin et la mauvaise 
humeur y dominent. Et voyez quelle diflGSrence les 
sentiments religieux peu vent ^tablir entre deux 
douleurs, dont le motif semble d'abord 6tre le 
mdmel Dante et Machiavel, dans leurs vers, ont 
peint tons deux la puissance de la fortune; tons 
deux avaient k se plaindre de ses rigueurs, et 
n^anmoins Dante ne la maudit pas. 11 la repr^sente 
comme un des premiers agents de Dieu. Les astres, 
dit-il, ont des anges qui les meuvent d'apres des 
lois fix6es par le Cr6ateur; et de m6me les choses 
bumaines sont conduites, de Ik-haut, par un Esprit 
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c61este qui ne fait qu'ex6cuter les desseins du 
Souverain Maltre, imp6n6trables k notre sens. Ses 
actes sont sages, et Ton a tort de les bl&mer. « Du 
reste, les murmures et les imprecations n'altferent 
pas la s6r6nit6 du divin ministre ; il fait touruer sa 
sphfere et il est heureux; comme les autres anges, 
il jouit de la presence et de la vue de son Dieu. » 
Et c'est ainsi que Dante, ce grand chr^tien, malgr6 
son naturel irascible et passionn6, voyant dans la 
fortune Taction de la Providence, condamne ceux 
qui blasphfement centre elle. 

Pour Machiavel, qui jamais ne juge les choses du 
point de vue religieux, la fortune devient un 6tre 
malfaisant, plein de caprices^ qu'elle se r^jouit de 
contenter aux d6pens de Thomme. Elle appelle tout 
le monde h, son palais ; rien de plus ais6 que d'entrer 
chez elle; mais une fois qu'on s'y trouve, par oh et 
comment sort-on? C'est elle qui le decide, au gr6 de 
sa fantaisie. Elle semble 6tre comme certaines 
femmes, plus faciles pour ceux qui les batten t le 
plus; Taudace la s6duit, la conquiert; encore 
n'est-on jamais bien sftr, m6me avec de I'audace, 
de ne pas se voir un jour trahi. Sur tons les murs 
de son palais, elle a fait peindre les portraits et 
Vhistoire de ses favoris successifs : « Parmi les plus 
» heureux, nous^dit le poete, apparaissent en un 
» m6me tableau Alexandre et C6sar. Ce double 
» exemple prouve combien plait h celle-ci, combien 
» la charme quiconque la heurte, la pousse ou la 
» chasse devant soi. Et cependant Tun d'eux ne 
» parvint pas au port d6sir6; Tautre expira, convert 
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» de blessures, au pied de la statue de son ennemi... 
» Viennent ensuite un nombre.infini de gens qui, 
» pour tomber plus lourdement h terre, ^taient months 
» bien haut aveo la fortune. Avez-vous vu k quelle 
» 61^vation s'envole un aigle tourment^ par la faim 
» et par un long jetlne? Avez-vous vu comme il 
» emporte aveo lui une tortue, afin que retombant 
^ ensuite, et bris6e par la force du coup, elle le 
» repaisse de sa cbair morte? Ainsi, quand la 
» fortune 616ve un homme, ce n'est pas pour qu'il 
» reste dans ces hauteurs, c'est pour qu'il tombe, 
» et la r^jouisse de ses larmes. » 

De pareils vers, on le voit bien, respirent tout le 
ressentiment d'une disgrftce. Macbiavel accuse de 
ses malheurs et la fortune et Vingratitude; k cette 
derni^re, il consacre tout un capitolo ou chapitre 
po6tique, sorte de satire et de peinture morale. 

LHngratitude, selon lui, a trois degr^s ou, pour 
parler le langage des Muses, trois filches empoison- 
n^es dont elle perce les coeurs : tantOt les hommes 
avouent le bienfait, mais ne le r^compensent 
point; tant6t ils osent le nier, sans faire de mal 
au bienfaiteur; tantOt enfin ils se toument contra 
lui, ils le mordent et le dichirent, « Et c'est la, dit 
» le po^te, la fldche la plus mortelle, celle dont la 
» pointe perce jusqu^k Tos. » 

Macbiavel ajoute que Tingratitude r^gne surtout 
dans le ccBur des souverains, et quand le peaple est 
souverain, dans le coeur du peuple : « Le peuple est 
» mfime, dit ici Macbiavel, d^autant plus ingrat 
» qu*il sait moins. » 
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Cette opinion, contraire k la d6mocratie, n'a pas 
toujours 6te soutenue par I'auteur. Dans ses Discours 
en prose sur Tite-Live (*), il traite avec beaucoup 
plus de sang-froid la question de Tingratitude, et se 
montre plus port6 k excuser ce vice. En vers, il 
glorifie sans reserve Scipion, cette victime de Tin- 
gratitude romaine; en prose, il prouve que Scipion 
eut quelques torts et mit en p6ril la liberty. En vers 
(nous Tavons entendu), il aflEirme que le peuple est 
plus souvent et plus cruellement ingrat; en prose, 
il dit que les rois le sont davantage. Enfin ses 
Discours sur Tite-Live sont plus r^publicains, ses 
capitoli plus monarchiques. Et cependant la r^publi- 
que avait it6 pour lui moins ingrate que les M^dicis. 
EUe Tavait fait son secretaire, et maintenu dans ce 
poste pendant plus de quatorze ans : les M6dicis, 
auxquels il venait de d6dier son livre du Prince, le 
laissaient, au contraire, languir sans emploi. Et les 
envieux qui Tecartaient de la favour, tant d^sirSe, 
de Laurent, n'^taient-ils pas plutdt des courtisans 
que des r6publicains fideles a leurs principes? Pent 
6tre Tailteur soupgonnait-il les r^publicains de 
vouloir lui enlever le fruit de sa defection, et de 
faire parvenir indirectement des bruits d6favorables 
sur son compte. Peut-6tre voulait-il, dans la pi6ce 
qui nous occupe, flatter un peu Laurent, et le 
gagner par cette flatterie m^me. Quoi qu'il en soit, 
la conclusion s'adresse 6galenient k ceux quiseraient 
tenths de consacrer leurs efforts aux princes ou aux 

(») Discorsi, Uv. I, ch. xxvui et xxix. 
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r6publiques : « Souvent, dit le po&te, on s'6puise k 
servir, et des meilleurs services on ne recueille 
qu'une vie miserable ou une mort violente. Done, 
tant que Tingratitude vivra, chacun doit fiiir les 
cours et les gouvernements; car il n'est point de 
voie qui mene plus vite Thomme h pleurer ce quil 
d^sira, apres Tavoir obtenue. » 

Ainsi parlent toujours les gens que la fortune a 
pr6cipit^s du falte : fuyez les honneurs, nous disent 
ils, ne recberchez point les fonctions publiques; et ils 
n'ont rien plus k coeur que d'y remonter. Souvent, 
comme Macbiavel, la pauvret6 les pousse k soUiciter 
de nouveau; souvent aussi, c'est Tambition toute 
seule, cette passion terrible que, dans son dernier 
capitolo, le Florentin analyse et d^peint. 

L'ambition, selon lui, est tvhs naturelle k Thomme ; 

■ 

il ne pent m6me pas s'en corriger; mais il doit savoir 
s'en servir, et joindre k ce d6sir de puissance et d'ac- 
croissement un instinct fier et belliqueux, Tamour 
et rhabitude de la guerre. Les Frangais sont ambi- 
tieux, mais lis savent se battre; les Italiens le sont 
aussi, mais ils n'ont point d'arm6e. Or, Tambition 
sans armes ou sans discipline livre une nation en 
proie k ses voisins. De li, les maux de Tltalie, si 
6nergiquement burin6s par Macbiavel; de Ik, ces 
fils immol6s aux bras de leurs p^res, ces families 
contraintes d'^migrer, ces m^res pleurant sur le 
d^shonneur de leurs fiUes, ces membres humains qui 
remplissent et souillent les rivieres et les foss6s; ces 
visages toujours sombres ou 6perdus k la nouvelle 
des malheurs qui s'approchcnt. L'ltalie ne sait pas 
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se battre; elle est h la fois ambitieuse et l&che 
(ambiziosa e vile), 

Et Machiavel, mfelant la douleur et la colere, ne 
veut admettre pour son pays aucune excuse : « Si 
» quelqu'uu, dit-il, accuse la nature de ne point 
» faire naitre dans Tltalie une race aussi fiere, aussi 
» endurcie qu*ailleurs, je r^ponds que ce pr6texte 
» ne saurait nous absoudre ni seillement att6nuer 
» notre faute : oh manque la nature, T^ducation doit 
» supplier. Par Ik, Tltalie a fleuri jadis, et pour con- 
» qu6rir Tunivers, sa fifere Education lui donna assez 
» d'audace- Et maintenant (si c'est vraiment vivre 
» que de vivre au milieu des pleurs) elle vit 6craste 
» sous ses ruines, et sous le destin que lui a fait sa 
» troplbngueoisivet6. Saint Marc(*)vientd'apprendre 
p h ses d^pens, et peut-6tre en vain, qu'il devait tenir 
» & la main non plus le livre, mais r6p6e. » 

Machiavel a raison : tant que Tambition d^vorera 
las peuples, qui ne saura point se battre sera perdu. 
Cependant Texpfirience a montr6 que le livre, pour 
g^uider le glaive, est n^cessaire, et que la guerre . 
6tant aujourd'hui -une science profonde, il faut 
tenir Tun ^t Tautre en ses mains. Prenons done 
le livre et le glaive; annons-nous maintenant 
et instruisons-nous, non pour d^truire chez nos 
voisins leur unitd, h laquelle ils ont peut-6tre autant 
de droits que nous-m6mes k la nOtre, mais pour 
n'Stre r6duits k craindre ni la science, ni le courage, 
ni Vunitd d'aucune nation. 

(<) ProtecteiiT et peraonnification de Venise. 



CHAPITREIV 



Th^ftbre de MachiaTeL -^ B^|ili^<Nr. 

La plus oiig^oale, la plus amusante et la mieux 
faite des com&lies de Machiavel, c'est la Mandror 
gore; mais comment en parler ayec detail et 
prteision h on lecteur qa'on vent respecter ? Peuton 
analyser et commenter une pifece qui a pour sujet 
une femme partagee entre un amant et un man, et 
partag^6e de telle fa<;on que T^poux en est enchants 
et contribue de la meilleure foi du monde k perp^tuer 
son dishonneur? Excellent Nicias, naif docteur en 
droit, sans clientele, mais non sans patrimoine; 
comme on se joue de sa cr6dulit6 et de ses plus 
legitimes dSsirsl H souhaite ardemment d'etre p^re; 
il lui tarde de tenir dans ses bras un hSritier de sa 
fortune; aussi quelqu'un lui parle-t-il des merveil- 
leuses vertus de la mandragore. On lui conseille 
d^offrir h sa femme une potion... Mais chut I laissons 
de c0t6 cette scandaleuse intrigue, et ne disons de 
la Mandragore que ce qu'on en pent dire d6cem- 
ment. 

La Mandragore fut jou^e au mois de d&cembre 
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1515, et le prologue dit qu'on aurait grand tort de 
reprocher h Tauteur la frivolity de ses occupations : 
« n no lui est pas permis, ajoute-t-il lui-m6me, de 
» montrer ses talents dans d'autres travaux ; ses 
» premiers eflForts ne lui ont rapport6 aucun fruit, 
» et pour adoucir an peu le poids de ses tristes 
» jours, il n'a que ces vaines pensSes... Da reste il 
» ne faut pas trop se risquer k m6dire de lui ; car 
» il excelle h ce metier et n^a gu^re coutume 
» d'6pargner personne. » 

Toutes ces plaintes, tous ces grognements de 
chien renvoyS, mais hargneux, qui jappe sans cesse 
et voudrait mordre, s'entremfilent bizarrement h de 
courtes flatteries, dont Tobjet semble 6tre un des 
M6dicis, peut-6tre mfime le pape L6on. C'est le ton 
ordinaire de Machiavel, lorsqu'il pense trop h ses 
disgr&ces et nous en parle ; c'est moins digne que le 
silence, moins plat que Tadulation vulgaire,'et cela 
produit, en somme, une impression etrange, de 
tristesse plutdt que de sympathie. L'^tat de Machia- 
vel est une sorte de maladie, mais dont il faut 
Taccuser autant que le plaindre. 

Un traducteur a suppose que cette com^die remonte 
k 1504, parce qu'il y est dit en propres termes : « Deux 
ans sont ^coulSs depuisle passage du roi Charles YIII 
k Florence. » Mais cet argument est de peu de valeur, 
car un po6te comique a toujours le droit d'avancer 
ou de reculer T^poque d'un 6v6nement fictif. A lire 
le Gendre de M. Poirier, une des plus belles comedies 
da XIX® si&cle, on se croirait sous le r^gne de Louis 
Philippe (puisque M. Poirier veut devenir pair de 
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France); et cependant la pifece fut jou6e en 1849. 
De m6me Machiavel a pu donner k Thistoire qu'il 
met sur la scene une date 16g6rement ant^rieure k 
la representation et mfeme h la premiere 6bauche 
de ToBuvre. 

Quoi qu'il en soit, Tintrigue de la Mandragore est 
une nouvelle digne de Boccace, et tres agr6ablement 
conduite en cinq actes. Bien qu'k la fin du quatri^me 
le succfes de certaines ruses soit d6jk fort assur6, il 
y a encore une foule de petits details que Ton 
apprend avec grand plaisir au cinqu^feme, et le 
denouement, s'il etait plus brusquS, peirdrait beau- 
coup de sa gaiet6 scandaleuse. Ainsi nous n'aurions 
pas le divertissement d'entendre annoncer par uii 
moine qu'll^va dire I'office d'actions de grftces pour 
remercier Dieu du bon tour qu'on vient de jouer k 
Messer Nicias; et nous ne verrions pas cette curieuse 
procession d'un mari tromp6, d'une femme infidele, 
d'un s6ducteur triomphant, d'une belle-mfere sans 
moeurs et sans esprit, de deux rus6s valets et d'un 
religieux cupide, se rendant k r6glise, to us heureux, 
tons ravis, pour entonner le Te Deum. Avee le 
D6cam6ron de Boccace . et quelques com6dies sem- 
blables k celle-ci, on arrive bien vite k endormir une 
soci6t6 dans sa corruption, k lui faire consid^rer le 
vice comme une r6cr6ation permise, et le d^shonneur 
des epoux comme un mal purement imaginaire, qui 
n'en est m^me plus un si on sait le prendre du 
bon c6t6. 

Demanderez-vous k Machiavel pourqiioi il cherche 
ainsi a 6gayer les gens par la licence la plus 
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extreme? II vous rSpondra (dans la preface de sa 
ClUie) qu'il y a trois sources d'amusement, et pas 
da vantage. L'une est la m6disance, I'autre la sottise, 
Tautre la peinture de I'amour: m6dire, il ne le veut 
pas ici; inventer de sots personnages, c'est permis 
et possible, mais encore, dans une pi^ce, tons ne 
peuvent-ils pas 6tre des sots; reste I'amour : il faut 
bien s'en servir et le peindre d'une fa§on plaisante. 
Excuses m^diocres, qui marquent une certaine 
insufBlsance de Tauteur ou un d^r^glement de la 
soci6t6. Molifere a bien prouv6 qu'on pouvait cr6er 
des types g£n6raux, ^lev^s au-dessus de tout soup- 
Qon de m^disance ou de satire personnelle; et 
quoiqu'il ait c^d^ aussi plus d'une fois k la tentation 
de licence, jamais il n'est allS aussi loin que 
Machiavel; jamais il n'a d6pouill6 Tamour de tout 
voile; jamais il n^a mis en sc6ne une histoire qui ne 
pflt honnfetement se raconter. 
. II est vrai que Moli6re vivait chez une nation et 
dans un si^cle plus disciplines. Les convenances 
faisaient loi en France; le decorum s'6tablissait, 
r6gl6 par la cour et par le prince, et les femmes, qui 
furent reconnues comme 16gislatrices du beau 
monde, forc6rent les 6crivains h parler d'elles et de 
leur puissance en termes vrais, enjou6s, d61icats, 
sans les ennuyer ni les faire rougir. II n'en est pas 
de m6me h Florence, et Machiavel ne se sent gu^re 
imposer par son public une loi de d6cence ou de 
reserve. 

Ajouterai-je qu'autour de lui les hommes s'6tu- 
diaient les uns les autres plutOt pour s'exploiter en 
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ambitieux ou en fripons, que pour connaltre et 
classer h la fa^on des moralistes les ph^nom^nes 
constants de la nation humaine? Aussi n'a-t-il 
gixhre peint de ces ridicules k la fois dSterminSs et 
universels, que chaque pays et chaque si6cle repro- 
duisent : Favarice, par exemple, la misanthropie, la 
coquetterie, la vanity du savoir et de la naissance. 
Son Gallimaque est un jeune homme sensuel et rus6 
qui abuse d'un niais cr^dule, et ce niais (le docteur 
Nicias) n'a pas d'autre travers que d'admettre tout 
ce qu'on lui afiirme, et de ne s'apercevoir jamais 
qu'on se moque de lui. C'est un enfant de cinquante 
ans au moins, fort beureux d'etre riche (car il 
n'aurait jamais su gagner un sou), et qui brdle d'dtre 
p6re de famille, comme un marmot brtde d'obtenir 
un jouet ou d'endosser un bel habit neuf. En leur- 
rant ce dSsir, qui est devenu une id^e fixe, on fera 
de lu^ce qu^on voudra; une fois amen^ sur la pente 
des sottises, il y glissera d^licieusement, persuad6 
qu'il marche h son but. Pour tirer de sa bouche 
d'amusantes nai'vetSs, il sufSit de lui faire une 
question qui flatte un peu son amour-propre : — 
« Vous n'avez jamais voyag^, Messer Nicias? lui 
» demande un valet gouailleur. — Pardon ; je suis 
» all6 h Pise, m6me k Livoume. Et vous y avez vu 
» la mer I — Oh 1 tu peux bien le croire que je I'ai 
» vue 1 — La mer ! combien de fois est-ce plus grand 
» que TArno? demande le valet d'un air ingSnu et 
» curieux. — Que TAmo? reprend Messer Nicias, 
» tout heureux d'instruire un ignorant; elle est 
» quatre fois, non I plus de six fois, plus de sept fois 
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» plus grande, et Ton ne voit que de Teau, de Teau, 
» de Feau (acqua, acqua, acqua), » 

Parmi ces personnages, tous dupeurs ou dupis, il 
en est un qui trompe au uom des plus saintes choses; 
c'est le moine, c'est fr^re Timoth^e. Jamais homme 
ne s*appliqua mieux h faire de devotion metier et 
marchandise. Toute pi6t6 qui ne rapporte rien 
n'a aucune ^aleur h ses yeux; il faut chauffer la 
religion du public, parce qu'elle rapporte. Voyez-le 
se lever de bon matin, et changer le voile de la 
Madone : personne ne lui a command^ de le faire, 
mais c'est pour cela qu'il le fait : il faut bien que 
ses soins supplient h la negligence de ses confreres. 
II n'y a que lui, dans le convent, qui comprenne 
bien les int^rdts. Que de fois il a lipiti : Tenez la 
Madone propre, nettoyez les lampes et allumez-les; 
organisez tous les samedis de longues processions 
chantantes; dites k vos penitents de faire des vosux 
h cette image! H^lasI personne n'y songe, lescoaurs 
se refroidissent et Targent ne vient plus au monas- 
t^re. Comme on entendait mieux les choses dans 
Fancien temps I Comme on entretenait le z^lel 
comme on faisait puUuler les ex^voto, les petites 
images et les cierges ! Combien d'offrandes arrivaient 
k la Madone, en passant par la main des f rarest 
G'^tait le bon temps, et fr^re Timoth^e est le soul 
qui nous en retrace quelque ombre. 

Sa clientMe est encore tr^s nombreuse, et les 
femmes, il le dit lui-m6me, en sont la partie la plus 
charitable et la plus ennuyeiise tout ensemble. Elles 
Taccablent de questions, ie tracassent de leurs soru- 
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pules, n^ont jamais fini de le faire causer. G'est 
ext^nuant; mais quel parti prendre? elles sont si 
charitables 1 11 faut toujours en revenir Ik, et, pour 
avoir le miel, supporter les mouches. D'ailleurs il y 
a quelque plaisir k 6tre Toracle que Ton consulte 
8ur toute chose. « Pensez-vous, mon P^re, dit une 
dame k Timotbto, que Tftme de mon mari soit en 
purgatoire? — OxxU ma fiUe, oui. — H^las! j'en 
doute. II ne valait pas grand'ehose, mais pourtant, 
le pauvre homrne, je ne voudrais pas qu'il Mt 
damn6. — Non, ma fille, rassurez-vous. Dieu donne 
toujours le temps de se repentir. — Mon P6re, 
pensez-vous que le Turc passe cette ann6e en Italie? 
— Oui, si vous ne priez pas. — Que Dieu nous vienne 
en aide: ce sont des diables que cesTurcs, et j'ai 
une peur affreuse d'dtre empal^. — Puis, avec cette 
mobility des tfites qui ne raisonnent point: Mon 
P^re, je vous quitte » dit-elle brusquement, j'apergois 
dans r^glise une femme qui a quelque chose k moi, 
je vais lui parler; » et la voilk qui court, oubliant 
le Turc et son mari ddfunt. 

Si frdre Timothde se bomait h affirmer ce qu'il ne 
sait pas sur le salut d'une &me ou sur la descente 
prochaine des Turcs, il n'y aurait encore que demi 
mal; le pis est qu'il se fait sou vent casuiste, et 
concilie k sa fagon les vices des hommes et La loi 
divine. Saint Paul disait : Ne faites pas m6me nn 
\6geT mal pour un grand bien. Timoth^e n*est pas 
de cet avis; 11 trouve toujours moyen de dSmontrer 
que le mal projet6 n'est presque rien, le bien 
qu'on veut procurer immense, et que Thonneur 
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de Dieu et Tamour du prochain exigent que bra- 
vement on passe outre. Du reste, pour obtenir de ce 
moine I'approbation d'un dSsir immoral, on ne 
manque jamais de lui apporter ce qu'on appelle des 
aumOnes, c'est-k-dire quelques bons ducats, qu'il 
dSpensera en oeuvres saintes... ou autres. Pour les 
distinctions subtiles, les principes k double tranchant, 
les intentions adroitement dirigSes, les maximes 
gSn^rales adoucies les unes par les autres et abou- 
tissant, avec une infaillible rSgularit^, h satisfaire 
les passions humaines, fr6re Timoth^e pent 6tre 
reconnu comme un ancdtre legitime des casuistes 
ing6nieux et relftch6s de Pascal. Je voudrais pouvoir 
le montrer par une ou deux citations; malheureuse- 
ment, les problemes qu'on lui pose ne sont pas de 
ceux qu'il est permis de rapporter. Pascal, sectaire 
profond^ment chr^tien, aussi ardent k soutenir la 
plus pure morale qu'k diffamer les adversaires du 
jans6nisme, prend soin d'^carter certaines questions 
oh les x^picuriens trouveraient trop d'amusement et 
les ftmes chastes trop de scandale. Ge sont pr^cis^- 
ment ces questions-Ik que Machiavel 6tale, retoume 
sous toutes leurs faces, et fait decider par son moine 
k la grande joie des voluptueux. Le sdducteur et 
ses complices gagnent si compl^tement le fr^re 
Timoth^e, le font si bien tremper dans leur conspi- 
ration, quil en est lui-m6me ^bahi; pourtant il se 
rassure en pensant que tout le monde aura int^rdt k 
tenir la chose secrete : d'ailleurs on lui a d^jk 
port6 une abondante aumdne, et on lui promet bien 
davantage; il a affaire k des gens riches et cossus; 
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les ducats vont rouler et servir h la gloire de Dieu. 
Frere Timothto, comme od le voit, n'est pas sealement 
rarri6re-grand-i*Te du casaiste des Provinciaies; il 
est aussi le quadrisaXeal de Basile; k genonx, comme 
lui, devant un icn^ il vend ses oracles, ses conseils, 
m6me son assistance eflBsctiye, et pour qui le paie il 
abuse de tout. 

Voilk le moine de la Mandragore; celni de la 
troisi^me comMle, intitulte par les commentateurs 
Frire Alberigo, e^t moins cupide peut-^tre, mais 
plus sensuel et plus cafard; sous pr6texte de r^con- 
cilier les ipoux, il porte chez eux le dtehonneur, et 
Ton pent dire que ces deux mis^rables satisfont, h 
Tabri du froc, toutes les passions que le Tartufe 
lalque de Moli^re couvrira du manteau decent de 
rhypocrisie. 

Dans cette application de Machiavel k peindre 
le moine sous une figure a la fois odieuse et 
comique, y aurait-il, comme nous disons aujour- 
d'hui, une idde sociale, une tentative de rivolte 
centre la domination des hommes du clottre? Evi- 
demment il leur est peu fovorable, et quoiqu'il 
trouve la religion utile pour ^tablir Tordre et I'union 
dans les cit6s, il n'aime pas beaucoup que Ton se 
r6gle par leurs conseils; dans les statuts quMl dresse 
pour une Sociit^ de joyeux vivants, il recommande 
aux messieurs et aux dames de ne pas se confesser 
en dehors de la semaine sainte, et de choisir, s'il 
est possible, un confesseur aveugle et d'oreille dure. 
Toutefois, k en juger, par un passage remarquable 
de ses DUcours sup Tite-Lwe (L. Ill, c. i), il estimait 
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un peu plus le,* moine que le prfitre, et surtout que 
le haut clerge. Sdon lui, les moines ont sauve la 
religion, et la sauvent encore. Us ont fait pour elle 
oe que les Fabius et les Gatons firent pour la r^pu- 
blique romaine; ils Tout rappel6e k son principe, et 
comme retremp^e dans sa source. 

« Saint Francois, dit-il, et saint Dominique ont 
priserv^ la religion d'une ruine complete. Par la 
pauvretfe dont ils firent profession, et par Texemple 
du Christ qu'ils prSch^rent, ils en ranim^rent les 
sentiments dSja presque ^teints dans les coeurs. Les 
nouveaux ordres qu'ils 6tablirent furent trfes 
puissants, et emp6ch6rent que la religion ne filt 
perdue par les moeurs licencieuses des pr^lats et 
des chefs de TJ&glise. Ces ordres vivent encore 
pauvrement; et ils ont tant d'influence sur lepeuple 
par la confession et la predication I Elle leur a servi 
k lui persuader qu'il 6tait mal de mddire de ceux 
qui font mal; quUl est bon et utile de leur rester 
soumis, et de laisser h Dieu le soin de punir 
leurs ^garements. Aussi les prSlats, ne redoutant 
pas cette punition divine, qu'ils ne voient ni ne 
veulent croire, se conduisent le plus mal quails 
peuvent. » 

Ce dernier mot centre les pr^lats est terrible; mais 
comment ne pas. remarquer le tSmoignage que 
Machiavel rend aux moines? lis vivent encore pau- 
vrement, nous dit-il (vivendo ancora poveramerUe), 
Pour demeurer d'accord avec ses comedies, il aurait 
dH ajouter que les moines ne valent pas mieux, au 
fond, que les ^vgques. II ne le dit pas; il les juge et 
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probablement les connalt meilleurs qu'il ne s'amuse 
k les peindre sur le th6&tre. Lk, reprenant la 
tradition mondaine de Boccace et des autres conteurs 
de nouvelles, il donne en p&ture aux gens de plaisir, 
k demi assujettis par un reste de foi, h demi r^voltSs 
par leur malice et leurs passions, le moine ridicule 
ou d6prav6. 

Mais, dira-t-on peut-6tre, tout est-il faux dans 
cette peinture ? n'exista-t-il jamais un moine pareil 
a TimothSe oU au fr^re Alberigo ? Assur^ment il en 
exista, comme il y eut un Marat parmi les amis du 
peuple, un N^ron parmi les C^sars, un Sardanapale 
parmi les rois d'une dynastie s^culaire. Mais quel 
parti, quelle soci6t6, quelle famille voudrait 6tre 
jug6 d'apr^s ses plus mauvais membres? L'bomme 
6pris de Dieu et de tout ce qui nous attache k lui, 
rhomme qui par son humble aust^rit^ confond 
I'orgueil et la sensuality pa'ienne, qui plus tard 
gagne sa vie en d^frichant la solitude et prodigue 
aux pauvres son superflu, qui civilise les peuples 
autour de lui, jette aux violents un frein moral, 
sauve, comme dans une arche, la pens^e humaine 
menac^e par Tinondation des Barbares, voilk le vrai 
type du moine, et toutes les railleries passees et 
pr6sentes ne remp6cheront pas d'avoir exist6. Que 
dis-je? il existe aujourd'hui, avec une mission un pen 
diff(§rente, une influence moins universelle, mais 
pour montrer encore au monde que toute passion, 
en nous, pent 6tre vaincue. 

Quant aux indignes, de quelque ordre qu'ils se 
disent, et de quelque robe qu'ils se couvrent, 
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laissons-les tomber/sans lea plaindre, sous la raillerie 
ou la fl6trissure. Regrettons seulement que leurs 
censeurs n'aient pas 6t6 mieux arm6s que Machiavel 
contre les faiblesses dont ils les accusent. Un moine 
corrupteur, flagell6 par un mari infidele, par Tami 
des courtisanes florentines, est-ce Ih un spectacle 
bien utile aux moeurs ? — Au vice cacli6, me dites 
vous, nous pr6f6rons encore un vice plus franc. •— 
Peut-6tre; mais c'est toujours le vice, et le meilleur 
des deux ne vaut rien. A tous ces libertins qui, de 
leur propre autorit6, se font les dfelateurs ou les 
fleaux des moines, on peut toujours redire la maxime 
du grand comique francais : 

n faut mettre le poids d'une vie exemplaire 
Dans les corrections qu'aux autres on veut faire. 

Mais ni Machiavel ni ses pareils n'ont sincerement 
d6test6 le mal; ils s'en sont amus6s, en ont divert! 
le raonde et souvent doubl6 le scandale quils avaient 
lair de d6noncer. 

Nous venous de voir avec quel esprit le publiciste 
florentin maniait la satire sur la scene et dans des 
po4sies assez 6tendues; regardons-le maintenant 
prendre sa place aupr^s des plus malins et des plus 
habiles conteurs. S'appropriant en maitre une 
16gende orientale qui depuis longtemps courait 
ritalie et dont on ne savait m^me plus Torigine, il 
en forma la fantastique et piquante nouvelle de 
Belpfiigor. 

Les Arabes contaient qu'un bftcheron, nomm6 
Ahmed, voulant se dfefaire de sa femme, acarifttre 

8 
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et jalouse, ou' tout au moins lui donner k r6fl6chir, 
Tavait fait descendre dans une citeme et lui avait 
dit, en s'^loignant : « Reste-lJi jusqu'k ce que je 
te d^livre. » Au bout de quelque temps, Ahmed 
espere que la legon lui profitera, et, pour Taider k 
sortir, il lui jette une corde; mais au lieu de sa 
femme il retire, devinez qui? un g6nie, qui s'6tttit 
attach6 k la corde et qui semblait ravi de remonter. 
« Quel service tu m'as rendu ! s'6crie cet 6tre 
» surnaturel. Je suis un des g6nies qui ne peuvent 
» s'61ever dans I'air; j'avais fait de ce puits mon 
» habitation, lorsqu'un autre g6nie, mon ennemi 
» probablement, y a fait descendre la plus mSchante 
» des femmes, qui n'a cess6 de me faire enrager 
» depuis que je Tai eue pour compagne. Enfin, tu 
» m'en as d61ivr6, et je veux te r^compenser h ma 
» manifere. J'irai prendre possession d'une fiUe du 
* roi des Indes ; tu viendras me chasser de son corps, 
» et cette cure te sera bien pay6e. » En eflfet, le 
brave bticheron exorcise la priuQesse et on la lui 
donne en mariage. BientOt aprfes le g6nie va 
s'emparer d'une fille de Tempereur de la Chine. 
Ahmed est appel6, car sa reputation avait fait le 
tour de TAsie; il trouve le mfime genie, mais peu 
dispose, cette fois, k se laisser chasser de sa nouvelle 
residence. — « Je ne sortirai pas, criait-il par la 
» bouche de la poss6d6e. — Eh bien 1 ne sors pas, 
» repond tranquillement Ahmed; je ne viens pas te 
» d6ranger, mais seulement implorer ton assistance. 
» — Et pourquoi ? demande le genie. — Tu te 
» rappelles, dit le bucheron devenu prince, cette 
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» femme avec laquelle tu as pas£6 quelques heures 
» dans une citerne. — Oui; eh bienl quoi? cette 
» femme? — Cette femme 6tait la mienne; et la 
» voici qui me reclame, qui veut me reprendre... 
» Bon g6nie, pr^te-moi ton secours. — Mon secoursl 
» s'6crie I'autre. Dieu me garde de me retrouver 
» jamais avec une pareille femme ! Ahmed, je n'y 
» saurais que faire, et je me sauve imm6diatement. » 
Disant ces mots, le g6nie s'en alia; la princesse de 
la Chine fut d61ivr6e, et Ahmed retourna aux Indes, 
dans les Etats du roi sou pere. Le nom seul d'une 
femme acariatre et la crainte de la revoir avaient 
done sufflpour.mettre le g6nie en fuite. 

Telle est rid6e premifere que Machiavel regoit 
d'un inventeur tout k fait inconnu de lui. II s'en 
empare, Vajuste k nos croyances et h nos moeurs, et 
Tembellit singuli^rement. 

Au d6but de son petit conte, nous voyons les 
princes de I'Enfer tenir conseil, et Satan leur poser 
une question des plus d61icates. « Tous les hommes 
» mari6s qui descendent dans notre empire accusent 
» leur femme de les avoir fait damner. Ce reproche 
» adress6 au sexe f6minin est-il vrai? et devons-nous 
» s6vir contre les femmes avec plus de rigueur? II 
» faut le savoir; car tant que nous n'aurons pas 
» fait d'enquSte, nos jugements pourront 6tre 
» bl^m^s, et je tiens, moi Satan, k la reputation de 
» mon royaume et de mes tribunaux. i> 

Li-dessus on d^libere, et Ton decide qu'on enverra 
sur terre un d6mon pour s*en informer. Belphdigor, 
archidiable, et jadis archange, est d^sign^ pour 
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cette mission qu'il accepte un peu inalgr6 lui. On 
lui donne cent mille ducats, et on lui enjoint, 
aussit6t qu'il sera chez nous, de prendre femme et 
de Tester dix ans assujetti aux passions et aux 
misferes humaines; au bout de ce temps, il doit 
revenir en enfer et rendre compte de ses experiences 
con j uff ales. 

On 16ve la s6ance, et le d^mon BelphSgor part, 
comme un ambassadeur florentin du xvi® sifecle, 
avec ses instructions, son indemnite de voyage, ses 
diablotins qui doiyent lui servir de valets, et un peu 
de mauvaise humeur contre ses confreres qui Tout 
cbargfe d'une aussi chanceuse mission. 

C'est justement k Florence qu'il s'en va d'abord; 
un capitaliste comme lui, ayant cent mille ducats 
en poche, ne pouvait mieux se loger que dans cette 
ville, si indulgente, dit Machiavel, pour ceux qui 
font grossir leur tr6sor par Tusure. II s'6tablit 
au faubourg d'Ogni-Santo, pretend ^tre Espagnol 
et avoir gagn6 sa fortune en Orient, se fait appeler 
Roderigo de Castille, se montre riche, liberal, 
magnifique; bel homme d'ailleurs et d'environ trente 
ans, que de parents le voudraient pour leurs fiUesl 
Entre toutes celles qu'on lui offrait, il en choisit une 
fort belle qu'on appelait Mademoiselle Onesta, fiUe 
d'Amerigo Donati. EUe 6tait noble, aussi noble 
que possible, mais pauvre, et n'apportait pour dot 
qu'un p6re, une m6re, trois soeurs k marier et trois 
grands frferes. La noce fut splendide, car TinfortunS 
Belpb^gor s'humanisait au point de prendre gotlt 
h toutes les pompes de ce monde et de d6penser un 
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argent fou pour 6tre honor6 et applaudi. II eut de 
plus le malheur d'aimer sa femme, d'etre pris 
s6rieuseinent par les yeux et par le coeur, d'fetre 
enchain^ conime un esclave et de ne pas pouvoir 
souffrir un seul instant qu'elle parAt avoir le 
plus petit d6plaisir. Or, cette femme de diable 6tait 
aussi une diable de femme, orgueilleuse comme 
Lucifer; que dis-je? bien plus que lui; Roderigo 
Belpli^gor, qui a intimement connu Tun et I'autre, 
assura, depuis, que sa femme surpassait Lucifer en 
orgueil. 

Quand Onesta eut compris le pouvoir que sa 
beaut6 lui donnait sur Roderigo, elle devint 
insupportable. A la plus 16g6re resistance, elle 
faisait des scenes, accablait d'injures son mari, ne 
voulait jamais croire que ce qu'elle d6sirait ftlt 
impossible. Pour la couvrir de bijoux et de parures, 
pour lui faire suivre rigoureusement les modes qui, 
dans Florence, changent tons les jours, de grosses 
sommes furent d6pens6es. Puis il fallut que le mari 
adoptat toute la famille, aidftt son beau-pere, mari^t 
les SGBurs, mlt les freres dans le commerce et dans 
Tindustrie, envoy4t Tun vendre du drap en Orient, 
Tautre des soieries en Occident, et fit du troisifeme 
un batteur d'or. En temps de carnaval et k la Saint 
Jean, 6poque de f^tes et de repas splendides, Onesta 
voulait que son mari surpassSlt tout le monde en 
magnificence, afin de se placer elle-mfime au premier 
rang. Et si, avec toutes ces concessions, il avait pu 
obtenir le reposi Mais non : I'insolence de sa femme 
remplissait d'orages la maison; les domestiques 
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qu'il avait amends de Ik-bas aimerent mieux 
retourner en enfer que de servir une pareille 
maltresse. Bient6t le bruit se r6pand que Eoderigo 
est ruin6; il s'enfuit par la porte de Prato; ses 
crfianciers en masse le poursuivent. Vainement il 
est k cheval et croit avoir sur eux un peu d'avance; 
les foss6s qui coupent le pays Tobligent k quitter sa 
monture; il court comme il peut, k pied, h travers 
champs; il va 6tre pris, lorsqu'il apergoit un paysan, 
nomm6 Giovanni Matteo, qui revenait d'apporter k 
manger k sesboeufs. «Cache-moi, lui dit-il, je te 
r6compenserai bien. * L'autre y consent, le cache 
sous du fumier, et Roderigo echappe k ceux qui le 
cherchent. 

Toute cette peinture de la vie conjugale et des 
misSres qu'une femme orgueilleuse peut vous causer 
est un veritable chef-d'oeuvre, dont la 16gende 
asiatique ne contenait pas le moindre germe; 
chaque detail est amusant, et Machiavel les doit 
tons k lui-m6me et k son observation assidue des 
realit^s qui Tentourent. On ne saurait mieux peindre 
les exigences dont une honnfete femme est capable, 
ni mieux prouver que, pour le bonheur conjugal, 
plus d'une vertu est n6cessaire. 

Sur tons ces traits, brillants d'une .6ternelle 
justesse, la marque florentine est empreinte; aujour- 
d'hui encore on peut suivre Tentr^e presque 
triomphale de Roderigo dans Florence, son 6tablis- 
sement dans tel faubourg, sa fuite par telle porte, sa 
course k travers les foss6s; et comme Tauteur 
suppose que le f ugitif s'est cach6 dans une mitairie 
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appartenant h telle grande famille, il serai t peut-Stre 
possible, en consultant les vieiix cadastres, de 
retrouver le lieu de sa retraite. 

Enfin le d6but m6me du conte sent de fort loin 
son Machiavel. Satan y parte en monarque s6rieux, 
qui sait gouverner un empire et veut prouver & 
tons qu'il s'y entend. II fait des phrases solennelles, 
period iques, telles que Ton en faisait beaucoup au 
Grand Conseil, et telles qu'il en tombe encore 
aujourd'hui du haut des tr6nes de TEurope devant 
les deux Chambres assemblies. 

Notre bon Lafontaine, racontant cette histoire k 
son tour, Taborde plus gaiement et semble traiter 
la chose moins comme une aflPaire d'fitat que comme 
un sujet de satire et de curiosity railleuse. 

Un jour Satan, monarque des enfers, 

Faisait passer ses sujets en reTue. 

Lk confondus, tous les 6tat8 divers, 

Princes et rois, et la tourbe menue 

Jctaient maint pleur, pou«saient maint et maint cri, 

Tant que Satan en ^tait ^tourdi. 

II demandait en passant a chaque ftme : 

Qui t*a jet^e en T^temeile flamme? 

L*une disait : U^las! c'est mon mari. 

L*autre soudain r^pondait : C'est ma femme. 

Tant et tant fut ce discours repdt^ 

Qu*enfin Satan dit en plein consistoirc : 

Si ces gens-ci disent la v^ritd, 

II est ais^ d'augmenter notre gloire. 

Nous n*avons done qu'& le verifier. 

Pour cet effet il nous faut envoyer 

Quelque d^mon plein d'art et de prudence, 

Qui, non content d'observer avec soin 

Tous les hymens dont il sera t^moin, 

Y joTgne aussi sa propre experience. 
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Le prince ayant propose sa sentence, 
Le noir s^nat sumt tout d'une voix. 
De fielph^gor aussitot on fit choiz. 
Ce^able £tait tout yeuz et tout oreilles, 
Chrand ^plucheur, clairvoyant h merreilles; 
Capable enfin de penetrer dans tout, 
Et de pousser Texamen jusqu au bout. 

Ce Belph^gor de Lafontaine, appel6 Boderigx) h 
Florence, tarde plus que Tautre k se mettre en 
manage; il semble reculer devant rexp6rience 
personnelle. Lorsqu'enfin il se d6cide h demander 
Honesta (*) en mariage, celle-ci, loin de temoigner le 
moindre empressement, lui fait attendre longtemps 
le oui qu'il sollicite; elle le traite, toute pauvre 
qu'elle e^t, avec hauteur; elle le ruine h demi en 
fStes et en cadeaux preliminaires; elle ressemble k 
certaines pr^cieuses du xvn® siecle qui obligeaient 
leurs pr6tendants k leur faire une cour de dix 
ann^es. 

Que la couleur florentine de Toriginal soit en 
grande partie effac6e par Lafontaine, il n'y a rien 
Ik d'^tonnant ni de bl^mable, notre poete ayant su 
remplacer de tels details par d'autres, plus appro- 
pri6s k nos raoeurs. Mais ce qui est remarquable, c'est 
que son Belpli6gor n'est jamais 6pris d'Honesta. II la 
courtise d'abord, et puis Tepouse afin de remplir 
sa commission, de completer son experience; mais 
il ne devient jamais un homme perdu d'amour; il 
reste diable et diable moqueur. Lorsque le notaire, 

(*) Nous changeons d*orthograpbe avec les auteurs eux-m6mes. 
La lettre h existe k peine dans la langue italienne, et Macbiavel 
^rivait : Ones a. 
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avec son contrat, vient le marier, il rit tout bas do 
cette c6r6inonie : 

He quoi! dit-il, on achate une femme 
Comme un ch&teau ! Ces gens ont tout gtt^. 

Et Lafontaine ajoute de son chef : 

U eut raison : 6tez d'entre.les hommes 

La simple foi, le meilleur est dtd. 

Nous nous jetons, pauvres gens que nous sommeis, 

Dans les proems, en prenant le revers. 

Les si, les car, les contrats sont la porte 

Par oti la noise entra dans I'univers ; 

N*e9perea; pa^ que jamais elle en sorte. 

Voyez-vous conime Lafontaine intervient, comme 
il raisonne, r^flechit, disserte ? Machiavel, au con- 
traire, ne se permet pas une seule digression; il 
raconte toujours; il nourrit sa narration de details 
instructifs pour notre conduite, mais qu'il nous 
laisse le soin de commenter. Aiissi ne trouverez-vous 
pas une seule lacune dans son recit; mil passage 
faible ou m^diocrement color6; enfin une plus juste 
proportion que dans la satire narree de Lafontaine. 

On a conjecture que son Onesta 6tait une copie 
de sa propre femme. Rien absolument ne le prouve : 
il n*y a pas, dans toute la correspondance de 
Machiavel, un seul mot qui paraisse un reproche fait 
k sa femme. II 6crit bien h Tun de ses fils : « Tachez 
de dfipenser, tons ensemble, le moins possible ; » mais 
les lignes qui pr^cfedent et celles qui suivent ce mot 
prouvent que c'est simplement une recommanda- 
tion. D'ailleurs, ne s accusait-il pas lui-mSme d'6tre 
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un incorrigible ddpensier, qui aggravait les charges 
de sa propre famille? Non; Machiavel, k noire con- 
naissance, n'a rien 6crit centre sa femme; il ne la 
bait pas, ne la diffame pas; il se borne k la n^gliger, 
et, comme on dit, k lui faire des traits. Son 
Belpb^gor n'agit pas de m6me; il adore sa femme, 
et ne la trompe point. Pourquoi done cbercber dans 
cette nouvelle la moindre allusion au manage de 
I'auteur? Chez Lafontaine, c'est autre chose : Tallu- 
sion est palpable, et notre mauvais mari de fabuliste 
6rige en th6orie ce qu'il a luimfeme pratiqu6, 
rinfid61it6 flagrante et la tolerance r6ciproque. 

Solennit^s et lois n'empdchent pas 

Qu avec rHymen Amour n*ait des debnts. 

C*e8t le c(Bur seul qui peut rendre traDquille. 

Le CGBur fait tout : le reste est inutile. 

Qu*ainsi ne soit, voyons d'autres ^tats. 

Chez les amis tout B*excuse, tout passe ; 

Chez les amants tout plait, tout est parfait ; 

Chez les ^pouz tout ennuie et tout lasse : 

Le devoir nuit ; chacun est ainsi fait. 

Mais, dira-t-on, n'est-il en nulles guises * 

D*heureux manage? Aprds rniir ezamen, 

J'appelle un bon, voire un parfait hymen, 

Quand les conjoints se souffrent leurs sottises. 

Sans doute, si les sottises se bornent k faire de 
temp^ en temps une emplette superflue; mais s'il 
s'agit de tol6rer les d6bats de FAmour et de I'Hy men , 
grand merei de la perfection dont Lafontaine se 
contente : nous n'aurions pas, comme lui, le talent 
de la vanter en jolis vers; nous n'aurons pas, en 
revanche, la faiblesse de Taccepter dans notre vie. 

Mais revenons au Boderigo de Machiavel. Nous 
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Tavons vu, cach6 par un paysan, 6chapper aux 
mains de ses cr^aticiers. « Je te r6comp8nserai, 
» clit-il h cet homme, et voici comment : Je suis un 
» diable envoy6 sur terre et je dois y rester dix ans. 
» Poar completer mon temps de residence parmi les 
» hommes, j'entrerai dans un corps humain ; tu 
» viendras pour m'exorciser; je d6camperai, et Ton te 
» paiera comme si ta science avait fait le miracle. » 
Peu de temps aprfes, le bruit se r^pand que la fiUe 
d*un riche Milanais est poss^d^e, que le d^mon est 
en elle, parte par sa bouche, d6bite du latin, r6v61e 
les p^ch^s les plus secrets ; tons signes auxquels on 
reconnaissait, en ce temps, la realit6 d'une posses- 
sion diabolique. Giovanni Matteo (le paysan qui 
avait sauv6 Roderigo-Belph^gor) accourt et d61ivre 
la jeune fllle; car le d6mon veut bien lui faire la 
grace de d^camper k sa parole. On lui avait promis 
cinq cents ducats. « Ce n'est pas mal, lui dit 
BelphSgor avant de partir; mais il n'y a pas encore 
]k de quoi te faire riche pour toute ta vie. Je vais t*e 
procurer un plus gros gain. Je quitte cette fille 
et saisis celle du roi de Naples. On t'appellera, et je 
decamperai de nouveau. » Ainsi dit, ainsi fait; le 
diable et Texorciste 6tant compares, la royale 
poss6d6e est bientOt gu6rie; mais avant de s*en 
aller, Belph6gor declare k son homme qu'il ne lui 
doit plus rien et ne se laissera plus chasser par lui. 
Matteo, combl6 de biens par le roi de Naples, est 
dovenu riche; il ne se soucie plus d'exorciser 
personne, et revient h Florence jouir de sa fortune. 
Tout a coup Ton apprend qu'une fille du roi de 
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France est poss6d6e par un d6mon. Matteo tremble 
d'etre appelS; car si on le mande et que Belph6gor, 
comme il Ten a menac^, ne veuille plus Mcher sa 
proie, quelle confusion pour lui, pauvre exorciste, ct 
peut-6tre quel cMtiment 1 Le roi de France, en effet, 
lui envoie un messager, et sur son refus, il demande 
aux magistrats de Florence qu'on force cet homme 
h partir. Pour ne pas se brouiller avec un aussi 
grand roi, on lui exp6die Matteo. Mis en presence de 
la princesse et somm^ de la gu6rir sous peine de la 
potence, le Florentin s'apprbche de la poss6d6e et 
parle au d6mon, qui lui oppose le refus le pins 
formel. 

Que va-t-il faire? Selon Lafontaine, ayant d&jk 
presque la corde au cou, il improvisera un moyen 
de salut; un petit bruit et un petit mot lui sufllront. 

n dit tout bas qu*on battit le tambour.. .. 

Dans Machiavel, le paysan m6dite k loisir un 
dernier effort; il se garde bien d'oublier Tessentiel, 
raais il Tentoure d'un grand appareil et il inflige au 
diable un solennel et public affront. II prie le roi de 
faire dresser devant le parvis Notre-Dame un 
magnifique echafaudage, oh il si^gera au milieu 
de toute sa cour et oti la princesse sera amende. 
Derriere Testrade on cachera des musiciens prSts h 
donner du cor, des cymbales, de la com^muse, d6s 
que Texorciste levera son chapeau. 

Voilk un denouement pr6par6 k grand orcbestre, 
un spectacle pompeux qui frappe Timagination. A 
la rigueur pourtant c'6tait pea n6cessaire. Pour 
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faire croire au d6mon que Madame Onesta courait 
aprts lui, le roulement de tambour et un mensonge 
de Matteo 6taient bien assez. Ce qui donne le plus 
de prix h cette scfene de Maohiavel, c'est son 
d6veloppement dramatique, c'est la r6sistance 
fanfaronne du d6mon qui ne soupQonne pas quel 
tour le manant lui reserve. 

« Quand Roderigo vit cette foule immense et tout 
x> cet appareil, il se dit en lui-m6me, avec surprise : 
» — Quel est done le dessein de ce mis6rable 
» manant? Croit-il me faire peur avec toute cette 
» pompe? Ne sait-il pas que je suis accoutum6 a voir 
» les magnificences du ciel et les fureurs de Tenfer? 
» Je le chatierai comme il le m6rite. 

» Giovanni Matteo s'6tant approch^ de lui et 
» Tayant suppli6 de vouloir bien sortir : — Oh ! oh 1 
» r6pondit-il, tu as eu \k une excellente id6e. 
» Qu'esperes-tu faire avec tout ce grand appareil? 
» Crois-tu par Ik te d6rober k ma puissance et h, la 
» colore du roi? Vilain manant, tu n'6viteras pas 
» d'etre pendu. — L'autre le supplia de nouveau, et 
» Roderigo ne lui r6pondit que par des injures. Alors 
» Giovanni Matteo, jugeant inutile de perdre plus 
» de temps, donna le signal avec son chapeau, et 
» les gens qu'il avait charges de faire du bruit se 
» mirent k sonner de leurs instruments et s'avan- 
» gerent vers T^chafaudage avec une rumeur qui 
» s'61evait jusqu'au ciel. A ce tapage, Roderigo 
» ouvrit de grandes oreilles ; et ne sachant ce que 
» cela voulait dire, il demanda, plein de trouble, k 
» Giovanni Matteo, ce que signifiait ce tumulte. 
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» Giovanni Matteo, feignant une grande terreuFj lui 
» r^pondit aussitOt : — H61as I mon cher Roderigo, 
»Dieu me pardonne, c'est ta femme qui vient te 
» trouver I — Ce f ut merveille de voir k quel point 
» Roderigo s'6pouvanta en entendant prononcer le 
» nom de sa femme; sans r6fl6chir s'il 6tait possible 
» ou probable que ce ftit elle, sans r^pondre un mot, 
s> il s'enfuit tout tremblant, d61ivrant ainsi la jeune 
» fiUe, et aimant mieux retourner en enfer rendre 
» compte de ses actions que de se soumettre de 
»nouveau aux ennuis, aux d6sagr6ments, aux 
» dangers du joug matrimonial. » 

Et comme pour faire contraste avec le luxe un 
peu superflu de la scene pr6c6dente, Machiavel ajoute 
ces quatre lignes d'une sobri6t6 vraiment exquise, 
et qui r6sument tout, sans avoir I'air d*6tre un 
r6sum6 : « Ainsi Belpli6gor, de retour aux enfers, 
» put rendre t6moignage des maux qu'une femme 
» amene avec elle dans une maison, et Giovanni 
» Matteo, qui en sut plus que le diable, s*en revint 
^ bientCt tout joyeux chez lui. » 

Cette fin vaut beaucoup mieux que celle de 
Lafontaine. Aprte la fuite de Belph^gor, il le 
repr^sente rentrant aux enfers et adressant son 
rapport k Satan; puis il conclut en son propre 
nom; il tire la morale de Thistoire; il parle encore 
aprfes avoir tout dit. Machiavel, ayant 6vil6 une 
pareille faute, et cree presque de rien Thistoire 
entifere de Belph6gor, reste, je crois, vainqueur dans 
cette lutte, si f6conde pour nous en plaisirs. 

Po6te satirique, auteur de lettres et de comedies, 
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conteur de nouvelles, Tillustre Florentin s'est 61eve 
bien haut dans tous ces genres. Ce n'est pourtant Ik 
que la moindre partie de sa gloire, ou, si vous 
aimez mieux, de sa reputation : comme Voltaire, on 
le rencontre, pour Tadmirer ou le maudire, souvent 
pour Tadmirer et le maudire en m6me temps, 
sur presque toutes les voies oh s'61ance Tesprit 
humain. 



CHAPITRE V 



Le Prince. 

Jamais livre ne fut plus diversement juge que le 
Prince de Machiavel. Les uns, s'en tenant aux 
premieres apparences, n'ont su y voir qu'un code 
abominable de perfidie et de daspotisme, une oeuvre 
immorale et funeste, ddnt le diable s'est mfeme un 
peu m616; d'autres ont d6clar6 que Machiavel, 
ancien fonctionnaire d'une r6publique, et persecute 
au nom des M^dicis, ne pouvait pas donner aux 
princes des conseils sinceres pour r616vation et le 
maintien de leur pouvoir ; son intention serait done 
toute contraire, et il aurait voulu, en montrant aux 
peuples les crimes sur lesquels repose la monarcbie, 
leur inspirer Thorreur de ce gouvernement. Oui, si 
nous en croyons Rousseau, le Prince est le livre 
des r6publicains; c'est le portrait du monstre qu'ils 
d6testent; ils doivent le contempler pour rauiraer 
leur haine, et c'est a eux qu*il est oflFert : Machiavel 
'enfin n'a d6masqu6 les forfaits et les artifices 
royaux que pour aider les nations h dijouer et i 
perdre les rois. D'autres critiques ont encore vu 
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bien aatre chose dans le livre da Prince; suivant le 
jioiisconsulte Lerminier, Machiavel y aurait donne 
carrlere k son humeur de poete comique; ii se serait 
moque des princes en ayant Tair de les conseiller, 
et son oavragfe ne serait qu'une ironie, un ^clat de 
rire sardonique et bizarre. 

Voilk ce que Ton a dit du Prince; oh est la v^rit6 
dansces jugementscontraires? Pour la trouver, le 
plus court chemin ne serait-il pas de les oublier 
d^abord et de lire, sans aucune prevention, le 
c615bre livre de Machiavel? Nous connaissons la vie 
de Tauteur, ses lettres, Thistoire de sa pa trie; 
gardons ces souvenirs dans notre m^moire; ils 
nous eclaireront mieux que mille dissertations. 

J'ouvre le Prince, et je remarque qu'il est d6die 
k Laurent de M^dicis, neveu de Julien et de L6on X, 
et chef demi-officiel de la republique florentine. 
Julien, qui devait d'abord recevoir cette d6dicace, 
a quitt6 depuis pen le timon des grandes affaires; il 
s'*est retir6 h Rome, et Laurent lui a succ6d6, sou- 
tenu par son oncle, le souverain pontife, qui Ta 
cr66 due d'Urbino et g6n6ral des troupes de la 
Sainte Eglise. 

Machiavel parle k ce prince en soUiciteur malheu- 
reux, mais qui a conscience de valoir quelque 
chose : « Quand du haut de votre puissance, lui 
dit-il, vous abaisserez vos regards sur les lieux que 
nous habitons, vous connaitrez que je souffre, sans 
Tavoir m6rit6, une grande et continuelle malignity 
du sort... Je d6sire ardemment vous voir parvenir h 
cette graudeur que votre fortune et vos qualit^s 

9 
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vous promettent; et bien que mon oeuvre soil 
indigne de vous Stre prfaentte, j'espere qne voire 
bont^ la fera accepter de vous : je ne puis d^ailleurs 
Tous offirir un don plus prteieux que de Tons mettre 
en 6tat de comprendre en peu d'instants ce que j'ai 
connn et compris moi-m^me en tant d*ann6es, au 
prix de tant de peines et de perils. » 

n fait bon d'avoir respire, quelqne temps au 
moins, un air libre, et d'avoir v6cu sous un regime 
oh la Yolonte d'un seul homme n'absorbe pas celle 
de tous les autres. Assur^ment Machiavel ne fut 
point un grand caract^re; pour echapper k la pau- 
vret^ et k Tinaction politique, il se d^cida vite & 
I'apostasie; et toutefois, en prfeence des vainqueurs 
et des puissants, il ne se courbe qu'k moiti^; il se 
recommande aux princes, mais ne s'annule pas 
devant eux. II leur laisse mSme entendre que son 
experience, ch^rement achet^e, leur manque, et 
que sans lui, sans ses conseils, il leur serait bien 
difficile d'atteindre k la grandeur qu'ils ont droit 
d'esp6rer. Non, Machiavel n'est point de ces cour- 
tisans qui attribuent aux souverains la science 
infuse; il ne ressemble pas & ce jurisconsulte qui, 
ayant pris la peine de rediger un code pour 
Justinien, d^f&rait k Tempereur toute la gloire de 
ce grand ouvrage, et lui disait : « Seigneur, pendant 
que vous me parliez, je craignais de vous voir 
enlever au ciel; tant vos lumiferes sont surhu- 
maines ; tant votre intelligence est ang^lique ! » 
Ainsi s'expriment les .hommes, quand depuis cinq 
cents ans la meule du despotisme tourne sur eux; 
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mais h, Florence, en 1516, aprfes cinq sifecles au 
moins d'orageuse liberty, un g6nie sagace comme 
Machiavel pent se plier k tout plut6t qu'k une si 
plate idol&trie. 

Du reste, la dedicace du Prince est assez courte, 
et I'auteur, abordant rapidement son sujet, divise 
les prlncipaut6s en plusieurs especes d'aprfes la 
maniere dont elles ont 6t6 acquises. En premier 
lieu, il 6tudie la principaut6 h6r6ditaire, celle que 
le souverain tient d'une longue suite d'aieux et 
qui, selon Machiavel, est facile h conserver. « II 
suffit, en effet, dit-il, que le prince ne s'6carte pas 
de Tordre 6tabli par ses ancfetres, et cfede k propos 
aux 6v6nements; avec unehabilet6 ordinaire, il se 
maintieudra toujours dans ses £tats, k moins qu'il 
n'en soit d6pouill6 par une force infiniment sup6- 
rieure; et dans ce cas-lk mfeme, pour pen quo 
Foccupant 6prouve des revers de fortune, il se 
r6tablit : E privato che ne sia, quantanque di sinistro 
abbia lo occupcUore, lo racquista. » 

, Lisez cette derniere phrase dans le texte italien ; 
vous comprendrez ce que Machiavel sait faire de 
cette langue, comment son style rapide suit les 
mouvements de sa pens6e, et comment sa pens6e 
elle-mSme suit et retrace les mouvements reels des 
choses. Rien de plus pittoresque que ce mot racquista, 
jet6 tout k la fin de cette l^gfere p6riode. II semble 
qu'on voie le souverain h6r6ditaire, dfeargonn^ pap 
un choc impr6vu, saisir bien vite I'instant propica, 
sauter de nouveau et se remettre en selle sur son 
coursier. 
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« Nous avons en Italic, continue Tauteur, Texemple 
» du due de Ferrare, qui n'a r6sist6 aux V^nitiens en 
» 1484 et au pape Jules II en 1510, que parce qull 
» 6tait ancien souverain de ce duch6. Le prince 
» naturel, ayant moins d'occasion et de n6cessit6 de 
» vexer ses sujets, en doit 6tre plus aim6; done, si 
^ des vices extraordinaires ne le font point hair, il est 
» tout simple qu'ils aient de Tinclination pour lui. 
» Dans TanciennetS ou la longue dur6e d*un gou- 
» vernement, se perdent qu les souvenirs ou les 
» occasions d'un changement; car chaque mutation 
» laisse des pierres d'attente pour une nouvelle. » 

Eh bien 1 Frangais du xix® sifecle, est-ce vrai que 
chaque revolution sert k en preparer une autre, et 
qu'un peuple longtemps habitu6 h une dynastie 
h6r6ditaire, d6s qu'il a d^roge k son antique loi, 
roule, comme au hasard, sans savoir oh se fixer? 
Notez qu'ici Machiavel'n'examine point la question 
de droit ; il ne se demande pas si TautoritS monar- 
chique doit venir de Dieu ou du peuple; si elle 
doit 6tre conf6r6e par tons les citoyens ou par une 
6lite; il ne le salt pas, et ne s'en inquifete nuUement. 
S'il ne nous disait point dans un autre chapitre 
qu'il cherche ce qui est et non pas ce qui doit 
^tre, nous le devinerions n6anmoins d6s ce d6but. 
L'essentiel, k ses yeux, n'est ni le droit ni le devoir, 
mais le fait. Une royaut6 h6r6ditaire a de grands 
avantages pour le prince; elle est facile k conserver 
et k reconqu6rir; les exemples le prouvent et la 
raison I'explique : voilk od s'en tient Machiavel ; sa 
politique est exp6rimentale, fond6e sur les ph^no- 



LE PRINCE. 133 

mfenes que Ton constate et qui se lient entre eux 
6troitement. 

Voulez-vous conqu^rir et garder uue province? 
Demandez-vous de quelle nature est le pays que 
vous convoitez et quelles ressources vous avez entre 
les mains : suivant les circonstances, vous trou- 
verez des obstacles et des facilit^s di verses. S'agit-il 
d'une nation accoutumSe k la monarchic? T§,chez, 
dit Machiavel, d'6teindre la race de ses monarques ; 
tant qu'il en restera un rejeton, vous pourrez 
craindre qu'autour de lui on ne se rallie centre 
vous. Est-ce une cit6 libre depuis des sifecles? II 
faut la d6truire, dit-il encore, et en disperser les 
habitats. Sparte a voulu jadis 6pargner Thfebes 
et Athfenes : Thebes et Ath^nes lui ont 6cliapp6; 
Rome, plus rigoureuse, a d6truit Carthage et 
Numance : leur territoire lui est rest6. En avait-elle 
le droit? Ce n'est point Ik le sujet du livre 6crit par 
Machiavel : ce qui est stir, c'est qu'elle Ta fait, et 
qu'elle s'en est fort bien trouv6e. Machiavel le 
rapporte, Texplique, et conclut intr6pidement que 
si Ton veut subjuguer les cit6s libres, le seul moyen 
est de les renverser. 

Qu'un moraliste examine si la conscience permet 
aux princes victorieux de d6poss6der les vaincus 
pour 6tablir des colonies; Machiavel se borne h 
constater que les colonies militaires furent infini- 
ment utiles aux Romains; quant aux gens chassis 
de leurs terres, ils sent en g6n6ral peu nombreux, 
disperses et pauvres; done on n'a pas k en tenir 
compte. « II faut, dit-il avec un esprit inexorable, 
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gagner les hommes on se difaire d'eux. Us peavent 
se venger des offenses I^gferes; des offenses graves 
ils ne le pen vent pas. Or, I'offense faite a nn honima 
doit Hre telle que le prince n'ait pas k en redoiiter 
la vengeance. > — Ck>nclaslon natarelle : ceux qu'on 
ne pent gagner, il faut en finir avec eax, et 
frapper fort pour qu'il n'y ait pas de revanche. 

Je demande au lecteur de me pardonner une 
comparaison un peu triviale, mais qui fera com- 
prendre k quel point de vue d'utilit6 et de succfes 
pratique Machiavel se place ordinairement. Si vous 
demandiez, en certains pays, comment on engraisse 
certaines volailles, on vous dirait : c'est en leur 
clouant les pattes sur une planche et en les«^touf- 
fant presque h force de nourriture. — Ah ! quelle 
barbaric! quelle horreur! Je ne ferai jamais pareille 
chose. — Alors vous n'aurez point de foies gras. — 
De mfeme, si le disciple de Machiavel veut se r6crier 
contre la duret6 de ses conseils, le Florentin lui 
r^pliquera : Vous ne garderez point vos conqufites. 

Avec quelle rigoureuse logique et sur quels 
lumineux exemples cette politique des faits est 
d6velopp6e dans le quatrifeme chapitre du Prince! 
Lk, Machiavel analyse la conduite que notre roi 
Louis Xll a tenue au deUt des Alpes, et il nous force 
d'avouer qu'en faisant de telles imprudences, il ne 
pouvait manquer d'etre chass6 d'ltalie. Figurez-vous 
un habile joueur d'6checs examinant une partie 
qu'on vient de jouer; comptant les maladresses, les 
pions avanc6s h tort, les pieces d6couvertes mal h 
propos, et prouvant qu'une pareille marche condui- 
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salt tout net h Vicfiec et mat. Voilk Machiavel 
jugeant le roi de France ; on pourrait lui appliquer 
le mot que F6nelon a dit de Polybe. II nous 
d6montre, par une espdce de m^canigae, que telle 
nation devait succomber, que tel gouvernement 
devait p6rir. Mais comme Machiavel est un 6crivain 
bien plus alerte et bien plus vif que Polybe, comme 
il sait peindre autant que d6montrer, sa nUcanique 
oflFre un int6r6t piquant qui ne laisse place ni k la 
fatigue ni k I'ennui. On pent se scandaliser de ce 
qu'il afflrme, mais on ne saurait se detacher de sa 
discussion. Et le scandale d'oti provient-il? De 
rindifPiference que Tauteur conserve pour la justice 
et la morality des actes. II bl&me, non pas en raison 
des droits violas, mais en raison des disgr&ces qu'on 
s'attire. « Rien de plus naturel, nous dit-il, que de 
vouloir acquSrir de nouveaux ]^tats, et si Louis XII 
pouvait le faire, il le devait; mais il avait grand 
tort de le vouloir k tout prix et de se perdre pour 
gagner un royaume de plus. » 

Ge royaume, nous le savons, est celui de Naples. 
Louis XII avait aspir6 k le conqu6rir ; pour Tenvahir 
avec s6curit6, il s'appuya sur le pape Alexandre VI 
et lui fit mille concessions; puis il sollicita Talliance 
da roi d^Espagne et partagea d'avance sa conqudte 
avec lui. Grftce a ce concours formidable, il*6crasa 
sans peine le roi de Naples ; mais il se vit bientOt 
apr^s d^poss^dS par ses deux infld^les allies, 
Alexandre VI et Ferdinand V. Lui-m6me les avait 
rendus puissants, et ce furent eux qui le chass^rent : 
« Ainsi en sera-t-il toujours, dit Machiavel ; la r6{?le 
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est g^n^rale, ou ne souflfrequebienpeud'exceptions: 
quiconque en aide un autre h devenir puissant se 
ruine; car enfin cette puissance, il la lui procure ou 
par rhabilet6 ou par la force, et Tune et Tautre 
sont bientOt suspectes h celui qui est devenu 
puissant. » 

Voilk done le conseil qu'un Italien nous donne : ne 
rendre jamais puissant un de nos voisins. Nos 
anciens rois excellferent h. suivre cette r^gle; toutes 
les nations qui nous entourent, ils les emp6chferent 
de s'agrandir ou s'attachferent h les tenir divis6es. 
La dynastie d'Autriche-Espagne 6tendait sa main 
sur Tunivers ; nos rois aiderent la HoUande k secouer 
son joug et h former prfes de nous une petite 
r^publique, qu'ils combattirent d6s qu'elle voulut 
trop dominer. lis disputerent lltalie it TEspagne; 
contraints, au xYi® siecle, de la laisser asservir, et 
asservir par d'autres que par nous, ils ressaisirent, 
deux cents ans plus tard, I'occasion de lui donner 
des princes moins dependants, mais toujours 
aussi nombreux; ils la maintinrent ainsi divis6e, 
impuissante et nuUe. au point de vue politique. 
L'AUemagne, en ce temps-Ik, r^pugnait a Tunitfi; 
nos rois Taidferent k faire triompher sa repugnance, 
et Ton vit, pour atteindre ce but, Henri 11 et 
Louis XIV favoriser au-delk du Rhin les protestants 
qu'ils pers^cutaient en France. « Chez nous, pen- 
saient quelques-uns de nos rois, les protestants 
rompent Tunite, et c*est un mal dont nous ne 
voulons pas pour nous; chez les Allemands, ils la 
rompent aussi, mais c'est un mal dont nous voulons 
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bien pour les autres. Point de grands iStats k nos 
c6t6s ; faisons la France compacte, et inorcelons tons 
ses voisins. » lis y parvinrent, et il faut bien 
reconnaltre que nos int6r6ts y ont gagn6. Grftce h 
cette politique, nous ne fflmes la proie de personne ; 
on nous envia, mais on ne put rien centre nous. 

Depuis, un sentiment nouveau est n6 dans nos 
coBurs et nous a ouvert d'autres voies. Une 
sympathie de plus en plus profonde nous a li6s aux 
peuples qui vivent k c6t6 de nous. Quand Fltalien 
se plaignait du n6ant oil le rSduisait la division, 
nous g^missions sur sa d^tresse ; quand TAUemand 
chantait: Oil est ma patrie, parmi tant d'£tats? 
nous partagions sa m^lancolie. « Nous avons une 
patrie, disions-nous, et elle est une; d^fenseurs du 
pass6 ou de Tesprit moderne, nous sommes fiers de 
cette unit6; c'est le seul point oh nous tombions 
d'accord; c'est la seule gloire que nul parti n'ose 
disputer k nos anciens rois. Et noiis emp6cherions 
les autres d'acqu6rir un pareil bonheur? nous les 
condamnerions au morcellement 6ternel? pour 
n'avoir point h les redouter, nous les forcerions de 
rester faibles? Pauvres AUemands et Italiens qui 
n'avez pas encore de patrie, hfttez-vous done de 
vous en faire une; soyez grands, comme nous le 
sommes nous-mftmes, par TStendue et Tunit^ du 
territoire; devenez en cela semblables k nous; niais 
souvenez-vous que vous le serez devenus par notre 
neutrality ou notre secours. » 

Ainsi fut fait; parmi les nations Strang^res, les 
unes furent aid6es par nous k conqu6rir leur unit6; 
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les autres la conquirent sans rencontrer notre 
opposition; nous cr6llmes enfin (ce que d6fend 
Machiavel) des Etats puissants autour de nous. 
Mais k peine mattre de lui*m6me, a peine siir 
de son existence, Tun de ces Etats nous a ^cras^s 
et les autres Font laissS faire. Aussi beaucoup de 
FranQais veulent maintenant bien du mal k ce 
qu'ils nomment la politique de sentiment. lis 
aimeraient, par vengeance et pour notre s6curit6, 
h voir se morceler de nouveau rAUemagne et 
ritalie; ils ne seraient m6me pas fftchSs si un 
chfttiment exemplaire tombait sur la Gr6ce et sur 
TAm^rique qui, jadis affiranchies par nous, ne 
se sont pas dficlarees en notre faveur. lis nous 
conseilleraient enfin de fermer Toreille d^sormais 
k toutes les plaintes des peuples Strangers, et 
de ne plus accorder le moindre bienfait sans 
^tre stirs qu'on ne le tournera pas contre nous. Ce 
serait chose prudente, je Tavoue, et Machiavel 
verrait dans ce retour de Topinion une bonne 
application de la maxime cit^e plus haut; mais 
voici qui est plus g6n6reux et qui est peut-6tre 
aussi prudent : ne point souhaiter de mal aux 
autres, ne pas regretter ses bienfaits, mais d^plorer 
et relever ses propres faiblesses. Si les] Allemands 
nous avaient vus aussi forts, aussi bien arm6s, aussi 
pr^ts qu'eux-mSmes k la guerre, auraient-ils os6 
nous envahir? Et s'ils I'avaient os6, serait-ce 
impun^ment?... N'imposons done plus k personne 
la division ou la nullity ; mais imposons-nous 
rinstruction, le courage et mfime la Concorde. De 
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cette faQoii, nous serous forts entre les forts; et 
nous le serons avec plus de m^rite; car dans les 
616ments de notre force, on ne pourra plus compter 
ni le malaise, ni la faiblesse, ni Toppression d'autrui. 
Qu'il y ait dans Machiavel mille v6rit6s de fait 
admirablement vues et formul^es, personne ne le 
contestera; mais ces v^rit^s de fait sont pr^cia^ment 
celles qui changent avec les siecles. Voyez, par 
exeraple, son opinion sur la manifere dont le 
conqu6rant doit se conduire envers les grands et 
envers le peuple. « Quand le peuple est erinemi 
du prince, nous dit-il, le pis que le prince puisse en 
craindre, c'est d'etre abandonn6 de lui; qUand les 
grands le d6testent, au contraire, 11 ne doit pas 
seulement craindre qu'ils I'abandonnent, mais qu'ils 
s'avancent pour le renverser ; car les grands, ayant 
plus de clairvoyance et d'astuce, se Mtent toujours 
de chercher leur salut et de gagner quelques bons 
postes auprfes de celui qu'ils croient capable de 
vaincre... » Rien de plus exact au temps de 
Machiavel; c'est ainsi que les princes d'Aragon et 
Charles VIII lui-m6me ont perdu Naples : la haute 
noblesse agissait contre eux ; le peuple se contentait 
de ne pas les difendre. A cette 6poque, c'^taient les 
grands qui faisaient les revolutions; en est-il de 
nifime aujourd'hui? Les princes, mfime hSriditaires, 
n'ont-ils h craindre du peuple que Tabandon? Le 
peuple ne fermente-t-il pas comme jadis la noblesse 
feodale? Ne lit-il pas tout ce qui s'6crit pour la 
defense ou Texag^ration de ses droits? Ne se 
coalise-t-il pas? Ne prend-il pas le fusil? Ne dresse-t-il 
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pas des barricades? Ne s'enferme-t-il pas dans des 
places fortes? Ne brClle-t-il pas des capitales? — Ce 
n'est pas le peuple, me dira-t-on, qui fait tout ce 
mal ; c'est la populace 6gar6e ou corrompue, c'est la 
lie du genre humain. — A la bonne heure; mais il 
demeure vrai que, de nos jours, cette lie s'agite 
et se fait craindre tout autrement qu'au si^cle de 
Machiavel. 

« II est, dit-il encore dans le m6me chapitre, bien 
plus facile et honorable de contenter le peuple que 
les grands; les grands ne sont pas sat isf aits tant 
qu'ils n^oppriment pas; le peuple ne deraande qu'k 
ne pas 6tre opprimi. » fitre opprim6I Encore un 
mot dont le sens change bien avec les si^cles. Ne 
pas 6tre opprim6, k r6poque de Machiavel, c'6tait 
pour Touvrier recevoir le salaire convenu; pour 
le marchand, c'6tait faire son commerce sans qu'on 
le Yold.t ou Taccabl&t d'impOts. Mais aujourd'hui 
pour bien des prol6taires, ne pas 6tre opprim6 
c'est ne pas voir un plus riche que soi; c*est 
proscrire la concurrence, antentir le capital; faire 
du monde politique et moral une table rase; 
d6truire armfie, magistrature, religion; proclamer 
et mettre en pratique Tathfiisme et Tanarchie. Du 
temps de Machiavel, on se plaighait souvent d'fitre 
opprim6 par tel prince ou telle classe d^hommes; 
aujourd'hui Ton se plaint de la soci^t^ entiere; on 
tire sur elle, on la mine quinze ou vingt ans, puis 
au bout de cette p^riode on tente de la faire sauter. 
II est vrai qu'apr6s Texplosion, les gens recommen- 
cent k vivre mille fois plus commod^ment qu'au 
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XVI® si^cle; viUes 6clair6es au gaz, police bien faite 
et routes trfes sClres, voyages k la vapeur, correspon- 
dance en six heures avec Tautre bout du monde; 
photographies h dix sous la piece; journaux illus- 
tr^s k deux sous; tout cela manquerait, si nous 
revenions au temps de Machiavel, et nous nous 
trouverions alors si dfipourvus, que nous ne senti- 
rions pas le bonheur d'etre d6livr6s des theories 
sociales. Chaque siecle a ses biens et ses maux ; et 
les phSnomenes moraux qui les font naitre varient 
tenement, que la politique exp6rimentale demeure 
t6t ou tard en arriere. T6moin ces phrases de 
Machiavel sur les pretentions du peuple et des 
grands; elles ont 6t6 vraies en Europe; elles ne le 
sont plus; elles ne peuvent plus servir de guides 
aux chefs d'Etat; elles ne conservent qu'une valeur 
historique. 

Mais cette valeur est considerable, et jointe au 
m6rite soutenu du style, elle fait vivre plus d'une 
page souvent cit^e. Parlant des principautes que 
Ton fonde avec Taide des armes d'autrui, Machiavel 
raconte, au septi^me chapitre, Thistoire de C^sar 
Borgia, qui, soutenu par des troupes frangaises et 
Tautorite pontificale de son p6re, s'dtait cr&i un 
vaste £tat dans la Romagne. Rien n'^gale la 
m^thode, la clart6 et la verve de toute cette expo- 
sition; un enthousiasme Strange Tanimoget circule 
It travers les divisions les plus precises, les 1^, les 2^, 
les 3°, etc... C'est net et cat6gorique -comme une 
dissertation d'^cole, et en m6me temps on y respire 
la satisfaction d'un grand connaisseur qui observe 
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iin travail tr6s complexe, tr&fi bien fait, illuming, 
. si je puis dire, de temps h. autre, par des coups de 
maitre. Plus d^une fois, dans ce chapitre et dans 
le treizifeme, Machiavel declare qu'il ne saurait trop 
vanter C^sar Borgia. Ne nous miprenons pas pour- 
tant sur les sentiments que le fils d' Alexandre YI 
avait inspires h Tambassadeur fiorentin. Lorsque 
C6sar fut tombS du faite, Machiavel se montra pour 
lui impitoyable comma la destin6e. II ^crivit k son 
gouvernement : « Le due de Valentinois n'est plus 
» rien, et le nouveau pape, qui le d6teste, serait 
* s> bien heureux qu'on Ten d6flt. II va passer sur 
» votre territoire; vous pouvez le laisser libre ou 
» lui donner le dernier coup. Ne consultez que vos 
» int6r6ts. » 

Ainsi put-il parler de C6sar Borgia dichu; mais qnel- 
ques mois auparavant, quand vivait Alexandre VI, 
la situation de ce mfime C6sar avait 6t6 singulifere- 
ment h^ureuse. Quiconque avait besoin du pape se 
trouvait enga^6 h soutenir son fils, ou du| moins h 
le laisser faire. Or, tons les souverains catholiques 
avaient sans cesse besoin du pape, et toute TEurope 
alors 6tait catholique. Cette puissance pontificale, 
constamment oppos6e k runit6 italienne, favorisait 
pourtant Cesar Borgia et croyait grandir avec lui. 
Done, en se conduisant avec art, en changeant d^al* 
liances k pfopos, en se formant pen k peu une armie 
qui fClt k lui, C6sar pouvait un jour accomplir de 
grandes choses, former de la P6ninsule un seul corps 
et en expulser I'Stranger. Si haut qu'il s'61ev&t, il 
6tait sftr, tant que son pfere vivrait, de ne pas se 
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heurter contre Peternel obstacle. Machiavel (nous 
le verrons bient6t) faisait des rfives pour lltalie, 
et C^sar *rait chance de rteliser ces r6ves. Laurent 
de Medicis, h qui le livre du Prince est d6di6, se 
tseuve, trd^e ans apr^s, daus une situation analo* 
g\ie; il est neveu du pape L6on X, et celui-ci, qui 
n'a que quarante et un ans, pourrait garder long*- 
temps la tiare, et, par esprit de famille, laisser faire 
runit6. Borgia est mort; vive Medicis I Voilk une 
seconde occasion de fonder une monarchic qui 
s'^tendra des Alpes h la Sicile. Ce que Borgia n'a 
pas fait, Medicis Tachfevera peut-6tre ; Texemple de 
Tun pent servir k Tautre, puisque Tun et Tautre ont 
le Saint-Siftge pour eux. Ne soyons done pas trop 
surpris de voir Machiavel insister si vivement sur 
les m^rites et les grands desseins de C6sar Borgia ; 
ce fils d'Alexandre ^tait, en un sens, le pr^d^cesseur 
du neveu de L6on. Aussi, comme Machiavel fait 
entendre a Laurent qu'il faut saisir les occasions 
heureuses, et, quand on est appuy^ par un pape, 
se hater d'en tirer parti avant que la mort vous 
renl6ve I 

« Tons les projets de Cesar auraient r6ussi, lui 
dit-il, et avaient d6jk commenc6 h s'ex6cuter la 
m6me ann^e oh Alexandre mourut. II acqu^rait tant 
de force et de reputation qu'il se serait soutenu par 
lui-m^me, sans d^pendre de la fortune ou de la 
puissance d'autrui. Mais Alexandre VI mourut cinq 
ans aprfes que C6sar eut commence k tirer I'ep^e. II 
laissa son fils avec le seul iStat de la Romagne bien 
eonsolide ; toutes ses autres conqudtes ^taient abso- 
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lament en Fair, entre deux puissantes arm6es; 
lui-mfeme malade presque h la mort. fet toutefois le 
due avait tant d'habileti et de courage, i# connais- 
sait si bien les hommes qu'il devait s'attacher ou 
perdre; les fondements qu'il avait su jeter en peu de 
temps 6taient si solides, que s'il n'etit pas eu ces 
deux armies centre lui, ou qu'il etlt 6t6 bien portant, 
il eiit encore surmont6 tons les obstacles/ 

» La preuve que ces fondements 6taient bons 
c'est que la Romagne lui fut fiddle et Tattendit 
pendant plus d'un mois, od il fut, quoique a demi 
mort, en sftret6 dans Rome; les Baglioni, les- 
Vitelli, les Orsini s'y 6taient rendus, mais ils 
n'os6rent pas le poursuivre. II parvint, sinon k 
faire 61ire celui qu'il voulait pour pape, du moins k 
empficher qu'on n'61fit celui qu'il voulait 6carter. 
Si, dans le temps qu' Alexandre mourut,' il n'eilt pas 
6t6 malade, tout lui aurait &t& facile. II me dit, le 
jour oil Jules II fut nomm6, qu'il avait pens6 h tons 
les obstacles qui pouvaient naltre h la mort de son 
p6re, et qu'il y avait rem6di6; mais qull n'avait pas 
prevu qu'k sa mort il serait lui-mfeme en danger de 
mourir. 

» En rassemblant toutes ces actions du due, ajoute 
» Machiavel, je ne saurais lui rien reprocher; et il 
» me paralt m^riter qu'on le propose, comme je Tai 
» fait, pour modele h tous ceux qui, par fortune 
»ou par les armes d'autrui, sont arrives h la 
» souverainet6. Avec la grandeur de son courage et 
» la hauteur de ses vues, il ne pouvait se conduire 
» autrement, et le seul 6cueil qull ait trouv6, ce 
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» f ut la brifevete de la vie d' Alexandre et sa propre 
» maladie. 

» Seulement il y a lieu de le reprendre quant h 
» r^lection de Jules II. Ne pouvant pas, comme je Tai 
» dit, faire nommer celui qu'il voulait, il pouvait du 
y> moins donner Texclusion h un autre ; or, il ne devait 
» jamais consentir k I'exaltation d'un des cardinaux 
» auxquels il avait nui, ou qui, devenus pontifes, 
» auraient eu h le redouter; car les hommes nous 
» oflfensent ou par haine ou par crainte. Ceux qu'il 
» avait bless6s 6taient, entre autres, Saint-Pierre 
» aux Liens, Colonna, Saint-Georges, Ascagne. Tons 
» les autres, venant h 6tre 61us, avaient kle craindre, 
» excepts celui de Bouen et les Espagnols... Le due 
» devait done d'abord essayer de faire nommer un 
» Espagnol, et s'il ne pouvait y r6ussir, il fallait 
» qu'il consentlt k la nomination de rarchev6que de 
» Rouen, et jamais k celle de Saint-Pierre-aux-Liens. 
» Croire que chez les grands personnages les services 
» nouveaux fassent oublier les anciennes offenses, 
» c'est une erreur. Le due se trompa done lors de 
» cette Election, et fut lui-m6me la cause de son 
» irreparable ruine. » 

II s'est tromp6, il s'est perdu; voilJi le dernier 
mot du chapitre. C^sar Borgia a cru regagner un 
ennemi; c'^tait mal connaltre les grands et les 
politiques; aussi son erreur lui est-elle retomb6e 
sur la tSte comme le couteau d'une guillotine, et 
Machiavel semble le pousser au supplice avec la 
froideur exp6ditive du bourreau. Jadis il d6sira 
le triomphe de C^sar; mais puisque cet homme s'est 

iO 
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tromp^, tant pis pour lui ! il est inatile de le pleurer; 
il ne teste plus qu'k &ire coiume lui ce qu'il a bien 
fait, et & se garder de son erreur. 

Dans toutes les actions de Borgia, Machiavel dit 
lui-mSme qu'il ne voit rien h reprendre, si ce n'ebt 
rillusion qui Ta perdu. Perfidies, crimes, trahisons, 
rien de tout cela ne lui parait bl^mable tant que le 
succes n'est pas compromis, tant que le prince 
marche vers son but. 11 est vrai qu'au chapitre 
suivant, il fait au sentiment moral une concession ; 
il reconnalt que, devenir prince uniquement par des 
crimes, c'est acqu6rir la puissance et non la gloire; 
et toutefois il lui en cotite de ne pas mettre au rang 
des grands hommes certains sc616rats qui ont bien 
raen6 leur barque. Pourquoi, en efFet, les exclurait-il 
de son Pantheon, puisque, plus haut, il nous disait 
sans sourciller : « II est tres naturel et tres ordinaire 
» de d6sirer faire des conqufetes, et si Ton tente des 
» conqufetes possibles, on en sera lou6 toujours et 
» non blftm6? » Aprfes de telles paroles, toutes les 
restrictions viennent trop tard; et le droit outrage 
proteste centre un livre oil Ton nous fait entendre 
qu'en matifere d*acquisitions, tout ce qui est possible 
estperTnis, et mfime approuv6. 

Oui, la conscience du lecteur honn&te souffre du 
peu de managements que Machiavel a garde pour 
elle; mais il est une partie de son oBuvre oh. il la 
laisse, pour ainsi dire, en repos; il est des pages 
que les plus scrupuleux, les plus loyaux peuvent 
parcourir sans se r6crier; ce sont cQlles qui prescri- 
vent des rfegles k Torganisation militaire des fitats, 
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Ici encore Tauteur, suivant sa coutume, divise et 
classe avec soin tous las faits. II reconnait d'^normes 
diflPSrences entre una arm6e mercenaire aux gages 
du prince, une arm^e auxiliaire form6e da troupes 
alli6es, une arm6e mixte, h demi 6trang6re et 
nationale, et celle enfin qu'il appella une arm6e 
propre, commandee par le prince lui-m6me et ne 
dependant que de lui. Les deux premieres, il les 
deteste; la troisiSme lui plait un pen plus; la 
quatrifeme a toutes ses predilections. 

Le prince qui se fait d6fendre par des soldats 
etrangers ressemble, dit Machiavel, au jeune David, 
que Satil voiilait rev6tir de ses armes. Ouand le 
vaillant pasteur eut endoss6 Tarmure du roi, il se 
sentit si mal h son aise, qu'il aima mieux s'en 
d6pouiller et marcher contre Goliath avec une 
fronde et un coutelas; armes l^gferes, sans doute, 
mais qui du moins 6taient h lui. « Les armes 
6trangferes, poursuit Tauteur, ne valent rien; ou 
elles vous tombent de dessus les ^paules, ou elles 
vous p^sent, ou elles vousi serrent. » 

Le prince doit Stre k lui-m6me son premier soldat ; 
le mistier de la guerre est vraiment le metier royal. 
Tous ceux qui ont pens6 aux plaisirs plus qu'aux 
armes, ont perdu leurs Etats; et ceux qui ont su 
combattre en ont gagn^.Frangois Sforza, pour avoir 
port6 le glaive, 6tait devenu due de Milan ; et ses 
enfants, pour Tavoir d6pos6, de dues qu'ils 6taient, 
sont devenus simples particuliers. 

Un prince qui n'est point guerrier s'avilit; car il 
n'y a point de proportioo entre Thorame arm6 et 
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Fhomme sand armes; aussi est-il absurde que celoi-ci 
commande et que celai-lk obiisse. n ne peut y avoir 
pour le mattre d^sarme repos ni s(iret6 parmi des 
serviteurs en armes; les uns ayant du m^pris, 
Fautre des soupQons, il est impossible qu'ils agissent 
d^accord. Un prince Stranger h I'art militaire ne 
peat ni 6tre estim^ de ses troupes ni se fier k eUes. 

« Que le souverain s^exerce done k la guerre, que 
dans ses chaises et ses promenades, il Studie la 
disposition des lieux, les vall^s et les bauteurs, les 
marais et les fleuves, les moyens d'attaque et de 
defense. Qu'il Use Thistoire des grands capitaines 
et les imite. Qu'en temps de paix, il ne demeure pas 
oisif, mais fasse provision de telles connaissances 
pour s'en servir dans Tadversitd; ainsi, quand la 
fortune changera, elle le trouvera pr6t h repousser 
ses coups. » 

Or, est-ce \h ce que les princes dltalie avaient 
fait, au XVI* sifecle? N'avaient-ils pas, au contraire, 
pr^f^r^ les molles d^lices aux rudes exercices du 
soldat? Et les condottieri, devenus les arbitres de 
la P^ninsule, relevaient-ils, au moins, par leur 
vaillance Thonneurdes armes italiennes?S'6taientrils 
rendus redoutables aux Strangers qui tenteraient de 
passer les Alpes ? H61as 1 ils ne se redoutaient m6me 
pas entre eux, et ils ont, nous dit Machiavel, rendu 
ritalie « esclave et m6pris6e ». 

Lltalie esclave et m6pris6el Voilk ce que le 
secretaire florentin ne peut souflfrir. Racontez-lui 
des crimes abominables et que Tambition a inspires : 
sa conscience restera muette; I'esprit de calcul et 
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d'observation politique parlera seul chez lui ; 11 se 
demandera si ces crimes ont eu du succfes, s'ils ont 
amenfi leur auteur h son but. Mais qiiand vous lui 
citez un trait dlndiscipline, de mollesse ou d'igno- 
pance militaire, il le d^nonce h. Tltalie, au monde, h 
la post6rit6 ; il consent h voir sa patrie perverse, 
mais il ne la voudrait ni faible ni vaincue; il 
considfere les int6r6ts italiens comme beaucoup de 
gens traitent les leurs, sans scrupule en face 
d'eux-mfimes, avec hauteur et fiert6 devant les 
autres : son patriotisme est r6el, mais capable de 
tout pour se satisfaire; et nous avions raison de 
dire qiie ce n'6tait point en lui une vertu, mais 
une passion. 



CHAPITRE VI 



Le Prince (suite et fin). 

Nous voici parvenu au coeur du plus c£16bre 
onwage de Machiavel, k cette partie du Prince oil 
il enseigne la conduite qu'un monarque doit tenlr 
envers ses sujets et ses allies. 

Deux theories, qui aujourd'hui se partagent le 
monde, font d6river I'autorit^ de deux sources bien 
diflRSrentes. Suivant Tune, le pouvoir royal vient de 
Dieu ; quand le succds et le temps ont pass^ sur une 
dynastie, elle a regu la Sanction divine, et c'est un 
sacrilege de la renverser, une h6rfesie de contester 
son droit. Suivant I'autre, la nation, consultee tout 
entifere ou dans son ^lite, pent seule cr6er un 
monarque legitime; elle pent le d^poser si elle en 
est m6oontente, choisir une autre dynastie, et m6me 
n'en plus choisir du tout, si elle trouve que les 
dynasties ne la gouvernent pas comme elle Tentend. 

Ces deux theories, toutes contraires qu'elles sont, 
conduisent nSanmoins leurs partisans k reconnaltre 
que le prince a des devoirs envers son peuple. Un 
monarque de droit divin ne rendra compte qu'i 
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Dieu; mais ce Dieu est un juge inevitable et 
infaillible. Quant au monarque 61ev6 par la volont6 
nationale, il n'est que le premier agent de ses 
concitoyens; il serend done coupable lorsqu'il fait 
ses affaires et non celles de la nation; lorsqu'il 
neglige sa t^che, ou pr6ten& Taccomplir sans 
consulter ceux qui la lui ont commise; et de ses 
crimes ou de ses folies il doit r^pondre, lui ou ses 
ministres, k la nation 16galement representee. 
Obligations gen6rales envers le peuple et culpabilit6 
du prince qui les enfreint, voilk deux Veritas que 
Ton ne conteste pas dfes qu'on admet la loi morale 
et le libre arbitre. Mais Machiavel, jusqu'i Tavant- 
dernier chapitre de son livre, ne se place pas k ce 
point de vue; il s'occupe seulement de chercher 
comment le monarque peut se main tenir, 'quels 
dangers le menacentet quelles defenses il y opposera. 
En opprimant le peuple, on se fait des ennemis, et 
si nombreux qu'on ne saurait leur echapper; done 
il ne faut pas opprimer le peuple : c'est Ik, en 
abr6ge, son raisonnement, et Tunique mobile qu'il 
propose au prince. Quant au plaisir tant ceiebre par 
Tauteur du T6lemaqae, et que Ton trouve h rendre 
les hommes bons et heureux, Machiavel dans ces 
onze chapitres (du xiv® au xxiv® inclusivement) 
semble prendre k tftche de nous en desabuser. Ce 
genre hiimain, qu'il faut connaltre et manier pour 
devenir et rester prince, le publiciste florentin en a 
la plus triste opinion : 

Chap. xvn. — « Les hommes, nous dit-il, sont 
» en general ingrats, inconstants, prompts k fuir 
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» l6S perils, hypocrites et avides de gagner; tant 
» que Tons lear faites dn bien, lis sont toat k vous, 
» Us Tons offirent leur sang, lenr argent, leor Tie et 
» leurs enfants, qaand le besoin est encore eloign^; 
» dba qu'il approche, ils vons tonment le dos. Et le 
» prince qui se sera fondi toat entier sor lenr parole 
» sans s'etre assart d'autres ressonrces, tombera; 
» parce qae les amities qu'on achete k prix d'or 
» sans y joindre la grandeur et la noblesse de 
» coarage, on devrait les avoir, mais on ne les a 
» pas, et dans les temps de n6cessit6 on ne pent s'en 
» servir... Les honunes hSsitent moins k offenser 
9 celui qui se fait aimer que celui qui se fait 
» craindre ; on nous aime et Ton tient k nous parce 
» que Fon est notre oblig6; mais ce lien -Ik, vu la 
» m^chancet^ des hommes, se rompt au moindre 
» choc de I'int^r^t personnel; la crainte , au 
» contraire, se maintient par I'appr^hension du 
» ch&timent, qui ne nous abandonne jamais. Le 
3!> prince, n^anmoins, doit faire en sorte que, s'il ne 
» gagne pas Tamour des hommes, il 6vite la haine ; car 
» il n'est pas incompatible d'etre k la fois craint et 
» non hal. II obtiendra toujours ce double avantage 
» en s'abstenant du bien et des femntes de ses sujets 
» et de ses concitoyens. S'il lui faut verser le sang 
» il ne doit le faire qu'avec des rai sons manifestos et 
» sufflsantes pour le justifier, mais surtout s^abstenir 
» du bien d'autrui, parce que les hommes oublient 
» plus vite la mort de leur p6re que la perte de leur 
» patrimoine. » 
En bonne morale, rhoraicide est pire que le vol ; 
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mais dans la politique positive et sans conscience 
qui calcule Timpression produite sur les sujets, et 
les mouvements oil cette impression pent les porter, 
un homme mort n^est qu^un homme mort; il ne se 
vengera pas lui-m6me et Ton ne prendra gufere la 
peine de le venger (*) ; un homme vivant, d6pouill6 
de son bien et d^sireux de le reconqu6rir, est mille 
fois plus dangereux; done, aux yeux de cette poli- 
tique, un meurtre n'est qu'un crune et souvent un 
crime utUe; un vol, qui laisse vivre la victime 
irrit^e, est une faute; et selon Machiavel, Fouch6 et 
Talleyrand, une faate est toujours pire qu'un crime. 
Nous FrauQais, qui ne lisons gu6re Machiavel 
dans nos classes, nous apprenons d^un autre auteur 
plus honn6te et moins misanthrope, combien la perte 
d'une fortune est difficile k supporter; LaBruyfere 
nousledit et nous Texplique en ces termes : « II n'y 
» a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui vient 
» de la perte des biens; le temps, qui adoucit toutes 
» les autres, aigrit celle-ci; nous sentons k tons 
» moments, pendant le cours de notre vie, od le 
» bien que nous avons perdu noup manque. » II n'y 
a que cette affiiction qui dure! Mot d^jk bien p^nible 
pour une ftme delicate, qui sent que Targent ne 
devrait pas occuper cette place unique dans nos 
amours et nos regrets; et toutefois La Bruy^re nous 
ipargnait encore; il 6vitait un parallfele trop cru 
entre la plus sainte des affections terrestres et Tat- 
tachement int^ressd au patrimoine. Mais Machiavel 

(*) Cf. Diseorsi, liy. HI, chop. vi. 
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ne connait pas ces managements; d'aUleurs il est 
forc^ par son sajet de pr6ciser les categories et les 
exemples. n s'agit de ngaeurs politiqaes pouvant 
m^ontenter les hommes et attirer des vengeances 
sur le prince. Or, k cette ^poque, en Italic, les chefs 
d'Etat s'efforgaient, par les meartres, les supplices, 
la confiscation, d'effirayer toutes les resistances ou 
de supprimer les obstacles. Mais, d'autre part, la 
vendetta 6tait consid6r6e comme un devoir imp6- 
rieux; on miritait tons les affronts quand on ne 
pnnissait point Fassassin de ses parents. Eh bieni 
m^me dans cette Italic ou la vengeance fratemelle et 
filiale itait, pour ainsi dire, une religion, Machiavel 
ose nous declarer « qu'on oublie plus vite le meurtre 
» d'un pere que la perte d'un patrimoine. » 

Maisdit-il vrai? Peut-^tre : iln^y a point debassesse 
^goiste dont Time humaine ne soit capable; et parmi 
les grands ^crivains, quelques-uns, comme La Roche- 
foucauld, Machiavel, Swift et lord Byron, semblent 
s'Stre charg^ de nous les faire toutes connaitre et 
de nous les jeter sans cesse au visage. Chaque fois 
qu'on nous les r6v61e ou qu'on nous les r^pete ainsi, 
elles nous causent une certaine douleur; notre 
premier mouvement est de les nief; mais bientdt 
rentrant en nous-m6mes, ou rappelant a notre 
memoire les experiences et les histoires les plus 
authentiques, nous nous convainquons que ces 
bassesses sont en effet dans le cceur de I'homme. .Et 
quand nous Tavons reconnu, nous devenons plus 
tristes encore. Pourquoi? Parce que nous sentons 
bien que nous ne devrions point tomber si bas. Mais 
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sentir cela, n'est-ce point d6ji se relever? N'est-ce 
point concevoir un meilleur 6tat moral, et aspirer k 
•valoir mieux que nous ne valons? La Rochefoucauld, 
Swift, Machiavel nous font souflfrir; bon signe! c'est 
que notre conscience vit encore; c'est qu'elle 
proteste contre une partie de nos penchants, et 
nous avertit de les vaincre. Int6ress6s, faiblea et 
inconstants, nous le sommes tons h certaines heures ; 
mais nous devons et nous pouvons cesser de Tfetre. 
Que les moralistes les plus misanthropes nous 
accablent de dures v6rit6s; tant que nous les 
trouverons dures, il y aura de la ressource en 
nous-mfimes; le jour oti sans la moindre peine nous 
reconnaitrions nos bassesses, il faudrait desesp6rer 
de nous. 

Du reste ces mots bassesse, michanceU, sdUra- 
tesse (ccUtwUa, tristezza, scellerctggine) se lisent 
souvent dans les 6crits de Machiavel; nous avons 
droit, par consequent, de lui demander ce qu'ils 
veulent dire, de les analyser, s'il refuse de le faire 
lui-m6me, et de retrouver sous ces mots rid6e de 
devoir; car rien ne serait bas ou m6chant si rien 
n'6tait bon ou 61ev6 ; rien ne serait criminel s'il n'y 
avait dans notre coeur une loi grav6e qui r^prouve 
le crime. 

Malheureusement, Machiavel neprend pas la peine 
de remonter jusqu'k ce principe, et ce n'est jamais 
sur une base vraiment morale qu*il appuie ses 
meilleurs conseils. II en est de lui comme du philo- 
sophe Epicure, qui recommandait k ses disciples la 
sobri6t6, la moderation, la recherche austfere des 
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plaisirs intellectuels ; on aurait cru , h certains 
moments, qu'il n^y avait plus de diflPSrence entre 
ses pr6ceptes et ceux de Z6non. De mfeme il y a des' 
chapitres de Machiavel que le meilleur roi ne saurait 
trop relire. Ici le publiciste florentin recommande k 
son prince de menager Targent du peuple. (Ch. xvi.) 
« Laissez les courtisans , lui dit-il, vous traiter 
» d'avare, et ne vous exposez pas, en vidant vos 
» coflfres, a la necessity de les remplir par de lourds 
» impOts. La Iib6ralit6 plait h quelques-uns; la 
» fiscalitfe 6crase et irrite tout le monde. » Ailleurs 
il conseille d'encourager les arts , de laisser se 
d6velopper le travail et le n^goce, de se montrer 
aflFable avec dignit6 aux grandes corporations 
municipales. On pour rait, de semblables avis, com- 
poser un recueil tr6s honn6te, presque edifiant ; on 
Ta m6me fait; un brave jurisconsulte du dernier 
si6cle a r6dig6 une compilation intitul6e VEsprit 
dun homme d*Etat, oh il n'entre que des maximes 
de Machiavel. C*est agr^able k lire et trfes moral; 
mais ce n'est pas le vrai Machiavel ; car il y manque 
une foule de choses que le secretaire florentin a 
6crites, et le principe d'oii il fait tout d6couler est 
ici pudiquement d6rob6 aux lecteurs. Epicure disait 
k ses disciples : « Point d'orgies, car vous ruineriez 
» votre sant6 et votre repos. » Pareillement, Machiavel 
dit k son prince : « Point d'oppression ni d'insolence ; 
» car on se r^volterait centre vous et vous tomberiez. 
» Soyez cruel an d6but, pour vous faire craindre, 
» pour ^carter les grands obstacles; mais ne le soyez 
» pas toujours; car on n'y tiendrait plus, et Ton se 



LE PRINCE. 157 

» deferait de vous. » Tout cela est exact et toni& 
sur des faits; mais dans tout cela, oh TidSe da 
devoir se retro uve-t-elle? Je ne vols partout que 
rint6r6t et les calculs de la prudence. Machiavel 
donne au prince la recette pour r6ussir, pour arriver 
au trdne, pour s'y. conserver, et il la donne sans 
attendrissement et sans scrupule. A peine de temps 
k autre s'excuse-t-il 16gferement de chequer I'opinion 
commune ; h ces precautions oratoires succdde bientdt 
une eflfrayante franchise. 

Et c'est surtout au chapitre xvm® que toute 
rimmoralitS du publiciste, tout son machiavelisme 
(comme a dit la post^ritd) se concentre, s'accumule 
et, s'exhalant de chaque parole, nous r^volte par 
rimpudence des conseils, nous stup^fie par la 
justesse brutale des observations, et nous charme 
presque, il faut bien I'avouer, par TingSnieuse 
precision du style et les pittoresques images. 

Lisons tout ce chapitre, que d6}h plusieurs fois 
Tauteur lui-m6me nous annongait; lisons-le sans 
adoucissement ni suppression ; nous le devons, sous 
peine d'ignorer Machiavel. 

Chap, xviii. « Comment les princes doivent gander 
» Uar foi. — Combien il est louable a un prince 
» de maintenir sa parole, et de se conduire loyale- 
» ment et sans astuce, chacun le comprend ; et 
» toutefois on le voit par Texpfirience de notre sifecle, 
» les princes qui ont fait de grandes choses sont 
» ceux qui ont tenu peu de compte de la bonne foi 
» et qui ont su par leurs finesses faire tourner la 
» t6te des bommes ; ceux-lk ont k la fin surpass^ les 
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» autres qui se fondaient sur la loyaut^. Vous devez 
» done savoir qu'il y a deux maniferes de combattre, 
» Tune par les voies 16gales, Tautre par la force. La 
» premiere appartient aux hommes, la seconde aux 
» bdtes; mais comme souvent la premiere ne suffit 
» pas, il faut recourir k la seconde. 11 est done 
» nicessaire h un prince de savoir bien faire la b^te 
» et rhomme. Ce point a et6 enseign6 k mots 
» converts par les anciens, qui 6crivent qu'Achille 
» et beaucoup de princes de I'antiquit^ furent confi6s 
» au centaure Chiron, qui les ^levait sous sa disci- 
» pline. lis avaient done pour pr6cepteur un 6tre 
» moiti6 b^te, moiti^ homme, et eela voulait dire 
» qu'un prince doit savoir rev6tir Tune et Tautre 
» nature, et que Tune sans Tautre ne pent durer. 
» Un prince, 6tant done oblige de savoir agir k la 
» fagon des bfites, doit imiter le renard et le lion ; 
x> oui, Tun et I'autre, parce que le lion ne se defend 
» pas des pieges, et que le renard ne se defend pas 
» des loups. II faut, par cons6quent, 6tre renard 
» pour deviner les pi6ges, et lion pour effrayer les 
» loups. Ceux qui s'en tiennent simplement au rOle 
» du lion, ne s'y entendent pas. » 

Jusqulci on pourrait encore interpreter favora- 
blement cette doctrine; il est permis d'etre fin et 
prudent, permis de ruser k la guerre, et surtout 
d'employer la force quand votre adversaire en fait 
usage. Mais voici venir d'autres maximes qui ne se 
prfitent plus k des commentaires aussi orthodoxes. 

« Un prince prudent, poursuit Machiavel, ne doit 
» done pas observer sa parole quand cette fid61it6 
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» tournerait contre lui, et que les raisons qui Tont 
» d6termin6 k promettre n'exislent plus. Si les 
» hommes 6taient tous honnStes, ce pricepte ne 
» vaudrait rien ; mais comme ils sont m^chants et 
» ne garderaient pas eux-mfimes leur parole envers 
» vous, vous n'avez pas h la garder envers eux. 
» Jamais un prince, d'ailleurs, ne manqua de raisons 
» pour colorer une infraction k sa parole. » 

Rien de plus commode, on le voit, pour metlre sa 
conscience k Taise. Que, votre adversaire rompant 
le premier ses engagements, vous vous croyiez libre 
h votre tour, c'est chose assez juste, ce me semble ; 
mais dire d'avance : mon adversaire est un coquin 
capable de me tromper d6s qu'il le pourra; done j'ai 
hftte de le tromper moi-m^me, sans attendre qu'il 
m'ait pr6venu; n'est-ce pas perp6tuer entre les 
hommes T^tat de guerre et le rfegne de tout ce qui 
n'est point le droit? Un prince ou un particulier 
imbu de semblables maximes peut-il conserver le 
moindre scrupule? L'opinion publique elle-mfime ne 
Tarrfitera pas; car Machiavel a pris soin de I'avertir 
qu'il trouvera toujours un pr6texte pour pallier un 
manque de foi. 

« On en pourrait donner, ajoute-t-il aussitOt, une 
» infinit6 d'exemples modernes, et montrer combien 
» de conveptions, combien de promesses ont 6t6 
» rendues nuUes et vaines par I'infid61it6 des 
j> princes : k celui qui a su le mieux faire le renard 
» les choses ont le mieux r6ussi. Mais il est neces- 
» saire, quand on emploie la ruse, de la savoir bien 
p colorer, et d'fitre habile k dissimuler et k feindre; 
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» les hommes sont si simples, ila ob^issent si bien 
» aux n^cessit^s pr^sentes, que celui qui trompera 
» trouvera toujours des gens disposes k se laisser 
» tromper. Parmi les exemples r6cents il en est un 
» que je ne veux point taire. » 

Quel sera cet exemple insigne? oh Machiavel 
ira-t-il le prendre? Trfes haut, en v6rit6, et chez le 
souverain mdme que la perfidie doit dishonorer le 
plus, chez un pape. 

« Alexandre YI, nous dit-il, ne fit jamais autre 
» chose que tromper les hommes; il ne pensa jamais 
» h autre chose, et trouva toujours le moyen de le 
» faire. II n'y eut personne au monde qui affirmftt 
» avec plus d'6nergie, personne qui promlt avec de 
» plus forts serments et qui observ&t moins ses 
» promesses ; et cependant toutes ses fourberies lui 
» r6ussirent, parce qu'il connaissait bien ce c6t6 de 
» la vie humaine. Done, h un prince il n'est pas 
» nScessaire de poss^der toutes les qualit^s susdites 
» (c'est-ii-dire la loyaut^, la franchise, la justice) ; 
» mais il est bien indispensable qu^il paraisse les 
» poss^der. J'oserai m6me dire qu'k celui qui les 
* possede et qui y reste toujours fiddle, elles sont 
» f unestes ; mais k celui qui paralt les avoir, elles 
x> sont utiles; il est bon, par exemple, de paraltre 
» compatissant, plein de bonne foi, humain, reli- 
» gieux, int^gre; il est mdme bon de I'gtre, mais 
» d'avoir Tesprit tellement dispos6 que, lorsqu'il 
» ne faudra plus Tdtre, vous puissiez et sachiez 
» prendre la route contraire. Et Ton doit, sur ce 
» point, comprendre qu'un prince, et surtout un 
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» prince nouveau, ne pent observer toutes ces 
» regies qui font qu'un homme est regHrdS comme 
» honndte; carsouvent il se trouve, pour maintenir 
» sa puissance, dans la nScessitS d'agir centre la 
» bonne foi, centre la charity, centre I'humanitd, 
» centre la religion. Voilk pourquoi il doit avoir 
» rftme dispos^e k tourner selon les exigences des 
» vents et de la fortune changeante ; il doit, comme 
» je Fai dit plus haut, ne pas s'6carter du bien, s'il 
» le pent, mais savoir s'engager dans le mal, s'il y 
» est forc6. » 

Ici une objection se prSsente : Que penserart-on 
d'un tel souverain ? Ne s'apercevra-t-on pas de ses 
m6faits? N'en viendra-t-on pas h le m6priser, h le 
hai'r, k voir en lui I'ennemi public, k se liguer centre 
lui, k r^craser? — Machiavel a pourvu k ce pfiril 
comme aux autres, et voici la recette qull donne 
pour y 6chapper. « Un prince doit avoir grand soin 
» qu'ii ne lui sorte de la bouche rien qui ne soit 
» empreint des cinq qualitSs susdites; il faut, a le 
» voir et k Tentendre, qu'il paraisse tout clemence, 
* tout bonne foi, tout int6grit6, tout humanity, tout 
y> religion. Bien n'est plus nScessaire que de paraltre 
» poss6der cette dernifere vertu, parce que les 
» hommes, en g6n6ral, jugent plus avec les yeux 
» qu'avec les mains ; chacun pent voir, peu savent 
» toucher. Tout le monde voit ce que tu parais 6tre, 
» peu de gens toucbent et sentent ce quo tu es, et 
» ce petit nombre n'ose pas s'opposer k Topinion de 
» la multitude, qui a, pour la soutenir, la majesty 
» souveraine. Dans les actions des bommes, et sur- 

11 
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» tout dans celles des princes, centre lesquelles il n'y 
» a pas d'appel et de jugement, c'est k la fin (an 
» r6sultat) que Ton regarde. Qu'un prince s'inquifete 
» done uniquement de vivre et de maintenir sa 
» souverainet6; les moyens seront toujours jug&s 
» honorables, et lon^s de chacun. Le vulgaire se 
» laisse toujours prendre aux apparences et aux 
» r^sultats des choses, et dans le monde il n'y a que 
» du vulgaire; le petit nombre » — c'est-k-dire les 
habiles, qui savent voir, comme on dit, le dessous 
des cartes — « n'est 6cout6 que lorsque la multitude 
» n'a plus oil se prendre. Certain prince de ce 
» temps-ci, qu'il ne convient pa3 de nommer, ne 
» prSche jamais autre cbose que la paix et la bonne 
» foi, et il est grand ennemi de Tune et de Tautre; 
» et Tune et Tautre, s'il les etLt observies, lui auraient 
» enlev6 plus d'une fois puissance et r6putation. * 
Ce dernier monarque que Tauteur ne nomme pas, 
c'est, k ce que Ton pense, Ferdinand le Catbolique, 
d6jk repr6sent6, dans la premiere Dicennaie et dans 
VAne d'or, comme un renard impossible h prendre, 
Quoi qu'il en soit, nous connaissons maintenant le 
prince de Machiavel : homme capable de tout, 
sachant pratiquer, simuler et trahir toutes les 
vertus, tendant vers le succfts tons les ressorts de 
son 6tre, hypocrite parfait et guerrier terrible, 
renard et lion, d^jouant ou repoussant tous les 
dangers, m^prisant, abusant, exploitant la sottise 
publique, et mettant en action le fameux mot de 
Lucain : Humanum poxtcU vivit genus (le genre 
humain ne vit que pour quelques-uns). 
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Aussi ce chapitre xvm® a-t-il fait soupgonner, 
plus que tous les autres, une intention ironique 
Chez son auteur. Machiavel, a-t-on dit, se moque 
des souverains: pour leur donner s6rieusement 
de tels conseils, il faudrait 6tre sClr qu'eux seuls 
les liront : du moment que d'autres verront ces 
pages, rimmoral secret sera comme 6vent6, et le 
vulgaire, c'est-k-dire tout le monde, sachant que ' 
les monarques le m6prisent h ce point, leur rendra 
haine pour m6pris et d6jouera toutes leurs tenta- 
tives. Or, le livre du Prince, quoique non imprimfe 
du vivant de Machiavel, a pass6, manuscrit, sous 
les yeux de bien des gens ; il I'a montrfi lui-m6me h 
plus d'un ami ; par consequent, il a rendu publics et 
d^risoires les 6tranges conseils qu'il y donne. Loin 
d'armer les monarques centre le genre humain, il 
les livre, d^masqu^s et impuissants, k la haine et 
aux coups des peuples. 

Ce raisonnement pourrait nous paraltre vraisem- 
blable si nous ne lisions jamais que le xviu® chapitre ; 
mais nous nous souvenons d'avoir lu le iv®. Lh 
Wcrivain 6num6rait, sans la moindre nuance 
d'ironie, toutes les fautes politiques commises en 
Italic par Louis XII, et comptait au nombre de ces 
fautes certains actes de loyaut6. « On m'alleguera 
»peut-6tre, disait-il alors, les promesses que 
» Louis XII avait faites aux V6nitiens et au pape ; 
» mais je dirai bientOt comment les princes doivent 
» observer leur parole. » Ces mots nous faisaient 
attendre un chapitre special; Machiavel, en effet, 
Ta 6crit; c'est le xvni®, et nous venons d'y voir 



164 l'itaue au xvi« siecle. 

comment les princes ne doivent pas tenir leur 
parole, comment Louis XII, par consequent, aurait 
du tromper le pape et Venise. Done, tout se tient et 
tout est s6rieux dans cette politique oil le devoir 
n'est rien, et oil le r6sultat seul compte pour 
quelque chose. 

Et maintenant, je le demande, un monarque ou 
un ambitieux quelconque pourrait-il se nourrir 
d'aliments plus malsains que les maximes 6nonc6es 
tout h rheure? Quand Jules C6sar, marchant h 
grands pas vers Tempire, rencontrait sur sa route 
Tobstacle de la morale, il r6p6tait un mot que le 
poete Euripide a mis dans la bouche d'Et6ocle : 
« S'il faut violer le droit, violons-le pour regner; en 
» tout le reste, soyons justes. » Aprfes avoir cit6 ce 
trait, C6sar se sentait plus k Taise, plus confirm^ 
si je puis dire, dans son habile immorality (*). De 
mfime Ton a vu des chefs d'Etat ou de parti secouer 
leurs scrupules ou repousser les conseils honnfetes 
avec des phrases de Machiavel. — La bonne foi. Sire, 
s'oppose a telle action. — Peut-6tre; mais les raisons 
que j'ai eues pour promettre n'existent plus, et je 
violerai mon serment. — Sous quel pr^texte, au 
moins? — J'en saurai bien trouver un; Ton n'est 
jamais h court de raisons sp6cieuses pour colorer un 
manquement de foi. — Mais vous 6tes le premier h 
rompre. — Mon adversaire romprait de m6me s'il le 
pouyait; pourquoi serais-je plus honn6te que lui? 
Pour me miner et lui faire plaisir? — Mais que 

(*) Cic, de Qfic. lib. Ill, c. 33. — Eurip., Phmiss., v. 524-E25. 
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pensera-t-on de votre conduite? — Beaucoup de 
bien, si je rSussis; les hommes sont dupes des 
apparences et du succfes. — Oui, le vulgaire; mais 
les habiles? — Le vulgaire, c'est tout le monde, et 
les habiles ne peuvent rien quand tout le monde, 
s6duit, 6bloui, 6gar6, approuve un prince et le 
soutient. 

Ainsi raisonnent, tout haut ou tout bas, les 
lecteurs int6ress6s du xvm® chapitre. Ces abomi- 
nables maximes poussent les ambitieux, comme 
dit un de nos pontes, « sur le penchant od leur 
coBur est enclin ; » ils trouvent quelque grandeur k 
se d6gager ainsi de ce qu'ils appellent le pr6jug6 
moral; ils sont fiers d'6tre justifies par un maltre 
si habile, si ing^nieux, si Eloquent. Machiavel^ 
d'ailleurs, semble avoir pour lui les faits, rexp6- 
rience, la r6alit6. A c6t6 de lui les politiques honnfites 
paraissent des r6 veurs, qui ne veulent pas' connaltre 
le monde tel qu'il est, et qui se coulent k fond en le 
supposant tel qu'il doit 6tre. 

Et sa doctrine pourtant est vuln6rable, et lui- 
m6me nous laisse d6couvrir le point oh on pent la 
frapper. « II faut, dit-il, pamUre loyal, intfegre, 
compatissant, religieux surtout. » — Mais, reprendra 
le philosophe, pourquoi done {sLUt-il le parattre? 
Pourquoi le genre humain ne se d6cide-t-il pas k 
bien accueillir la d61oyaut6, la duret6 de cceur, 
rirr^ligion? Pourquoi, en face du monde tel qu'il 
est, concevons-nous rid6e de ce qu'il devrait 6tre? 
Posons ce probl6me r6aolftment et descendons, pour 
r^claircir, dans les ablmes de la conscience humaine; 
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peu h peu nous verrons se d^gager des ombres' la 
notion de Tacte obligcUoire^ de Tacte qu'il faut 
accomplir en d6pit de tons las perils. BientOt vient 
h notre aide la grande arm^e spiritualiste, conduite 
par les Platon, les Kant et les Jouflfroy, et grftce h 
elle nous reconqu6rons ces v6rit6s que le sophisme 
et la passion obscurcissent, mais qu'ils n^^teindront 
jamais. Oui, Machiavel, par ce simple aveu qu'il 
faut paraitre bon et honn^e, ouvxe une voie h la 
refutation : seulement U a bien soin de ne pas se 
r6futer, et de ne proposer k Thomme que le succfes, 
c'est-k-dire I'acquisition et surtout le maintien du 
pouvoir. 

Ainsi pensaient d^jk les sophistes de la Gr^ce 
et . leurs ambitieux 616ves : « Par des mensonges 
habiles, disait Gorgias; par une rh^torique pleine 
d'art, on domine les peuples, on devient tout 
puissant, On fait ce qu'on veut et Ton reste impuni. » 
— Lk-dessus Socrate reprenait : « L'impunitd du 
crime est le pire malheur pour le coupable ; car elle 
Temp^che de gu6rir par Texpiation. Les juges d'ici 
bas ne sont pas d'ailleurs les seuls juges; c'est 
devant Dieu, ,et non devant les hommes, qu'il faut 
6tre absous. » 

Machiavel ne nie point cette morale de Socrate, 
mais il Texclut entiferement de la politique, comme 
les positivistes excluent Dieu de la science; il la 
declare inutile ou dangereuse k la prosp6rite du 
prince, et h la fin du xvni® chapitre, il f^licite un 
monarque perfide de ne pas s'fitre laiss6 dfitrdner 
par trop de respect pour sa parole. Quand de pareilles 
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choses sont dites ainsi, sans centre -poids, elles 
ont pea de peine k d^moraliser les &mes. Une 
vertu qui porte malheur est vite abandonn6e par 
des gens que Ton dresse h calculer en tout rint6r6t 
de leur ambition. L'61feve de Machiavel, avide de 
puissance, toume le dos k la bonne foi, comme une 
jeune fille 6prise de luxe et de bien-6tre renonce h 
garder sa pudeur. EUe se vend, et les bijoux lui 
viennent; rhomme d'jfitat'se parjure, et conquiert 
la puissance : Tun et Tautre ont du savoir-faire, et 
Machiavel les approuvera. 

II prend, comme nous venous de le voir, ses 
exemples chez tons les peuples; dans le mdme 
chapitre il vante les mensonges heureux d'un pape 
et d'un roi d'Espagne. Ailleurs il bl&me ou admire 
les rois de France; il examine la conduite des Grecs 
et des Bomains; il n'y a pas jusqu'au sultan qui ne 
ptlt puiser des legons dans son ouvrage. Et Ton 
comprend que certaines pages en soient plus sp^* 
oialement consacr6es aux M^dicis. La situation de 
cette famille ^tait alors tr^s singuli^re. Laurent II 
la repr^sentait h Florence, et dominait sur sa ville 
natale sans y porter un titre officiel. II devait 6tre 
tents de jeter le masque, de se faire proclamer 
dictateur ou prince, et d'exercer sans d6guisement 
une autoritS absolue. Au ix® chapitre, Machiavel 
Tavertit qu'un tel pas serait dangereux, mais 
qu'il vaudrait mieux le faire pendant la paix que 
d'attendre un moment de crise. — « L'essentiel, 
» ajoute-t-il, c'est d'arranger les choses pour qu'en 
» tout temps et en toute circonstance les citoyens 
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» aient besoin du prmce; It cette conditioDy ils lui 
» seront fiddles. » 

Bappelons-nons qae Lament 4tait neveu da pape 
L^n X, qae son oncle loi aTait donne le dacb6 
dUrbin, le commandement des scddats de l'£glifie 
et I'alliance de Francois P'. !Noas comprendions 
alors le sens de ce conseil; il Teat dire : Servez-voas 
de Yos antres Etats, appajez-voas sor tos aatres 
soatiens, tirez parti de yos ressources ext^rieares 
en sorte qae Florence, si elle Yeat sabsister, soit 
obligde de yous demeurer soamise. 

Du reste, h mesare qa'on aYance dans ce liYre, 
rint£r6t se concentre sur Tltalie, si lon^emps 
divis^e et Yictime de ses discordes. MachiaYel 
reproche aux princes italiens leur impr^Yoyanoe 
et leur mollesse; pourqaoi n'ont-ils pas su former 
une arm^e Yaleureuse, ob^issante, disciplinSe? Vai- 
nement alleguera-t-on la puissance de la fortune, 
rimpossibiliti de pr6voir ou de pr6venir ses vicissi- 
tudes; MachiaYel croit qu'elle pent beaucoup, mais 
que le courage et la prudence des hommes ne 
peuvent pas moins. « La fortune, dit-il, gouYeme 
» peut^6tre la moiti^ de nos actions; mais elle nous en 
» laisse bien gouYerner Tautre moiti^; il ne faut pas 
» que notre libre arbitre p6risse... Je la compare * 
— ajoute-il en vrai po^te — « k un fleuYe imp6tueux 
» qui, dans ses moments de colore, change les 
i> plaines en lacs, renverse les arbres et les Edifices, 
» enlAve d*ici une portion de terrain et Ya la porter 
» lii*bas; chacun fuit deYant lui, chacun c6de k sa 
» furour sans pouYoir y r&ister; mais bien qu'il 
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» soit si redoutable, il n'est pas impossible aux 
» hommes, en temps de calme, de prendre des 
» mesures prudentes, d'^lever des remparts et des 
» digues, en sorte. que le fleuve, venant plus tard 
» h crottre, coule dans un canal ou fasse moins de 
» ravages. II en est ainsi de la fortune : elle montre 
» sa puissance Ik oh le courage de Thomme n'est 
» point priparS k lui r^sister ; elle toume toutes ses 
» attaques sur le point oh elle salt qu'il n'y a, pour 
» la retenir, ni digues ni remparts. Et si vous 
» consid^rez Tltalie, ce tb^&tre de yicissitudes, ce 
» pays qui a donn6 le branle k tons les mouvements 
» du monde, vous verrez que c^est une campagne 
» sans aucune digue, sans aucun rempart. Si la 
» valeur y avait pr^pard des defenses, comme en ont 
» TAllemagne, la France et I'Espagne, cette inon- 
» dation y aurait amend moins de changements; 
» peut-6tre m6me ne serait-elle jamais venue. » 

Et maintenant, h qui appartient-il de refouler les 
inondations, d'dlever les digues, de ddlivrer et de 
protdger la Pdninsule? A la famille de Mddicis, dit 
Machiavel; car en ce moment (vers 1516), elle a la 
fortune pour elle; tout Tengage et tons veulent 
raider a faire de grandes choses. 

Ici commence ce xxvi« et dernier chapitre du 
Prince f merveille d'dloquence et de patriotisme, 
pages dtonnantes et curieuses que le litterateur, 
lliistorien, le psychologue ne se lasseront jamais 
de relire. Ce Machiavel, si attach^ nagu^re k Tobser- 
vation des faits positifs, r6ve maintenant pour son 
prince, pour Florence, pour Tltalie, une gloire et 
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une prospiritd nouvelles. n reconnalt que, ju^u'k 
ce jour, chaque esp^rance de salut a ii6 tromp^e; 
que ritalie, couverte de blessures, perd son sang 
par toutes ses veines; qu'elle demande h Dieu un 
rddempteur, un bras et une intelligence capables 
de mettre fin « aux ravages de la Lombardie, aux 
pillages et aux rauQonnements de Naples et de la 
Toscane. » 

Mais I'heure est enfin venue, le rSdempteur est 

d4sign6; tombSe au dernier degr6 de mis^re, plus 

asservie qu'Israfil en Egypte, plus opprini6e que les 

Perses sous le joug des M^des, plus divis^e qu'AtMnes 

avant Th6sSe, Tltalie a maintenant Laurent de 

M^dicis, qui pent, s'il le veut bien, devenir son 

Moise, son Th6s6e, son Cyrus. Citoyen, pofete et 

publiciste, Tauteur appelle et chante la d6livrance, 

et en m6me temps il demontre qu'elle est possible. 

« Ces grands hommes que je vous ai cit^s, dit-il h 

» Laurent de M6dicis — ces lib^rateurs des nations — 

» f urent rares, merveilleux, mais ils f urent hommes, 

» et cbacun d'eux eut I'occasion moins favorable 

» que vous ne I'avez. Leur entreprise f ut moins juste, 

» moins facile; Dieu leur fut moins propice qu'k 

» vous. Ici est la justice, car toute guerre n^ces- 

» saire est juste; et il y a humanity k prendre les 

» armes quand on ne pent plus esp6rer qu'en elles. 

» Ici tout se dispose h, vous aider; et quand il existe 

» de telles dispositions, il reste pen de difflcultd, 

» pourvu qu'on suive la marche des grands hommes 

» que je vous ai offerts pour modules. Et puis Dieu 

» a fait, en votre faveur, des choses sans exemple : 
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» la mer s'est ouverte, une nuSe vous a marquS la 
» route, Teau a jailli de la pierre, la manne a plu du 
» ciel, tout a concouru k votre grandeur ; le reste, 
» c'est vous qui devez le faire. Dieu ne veut pas 
» tout achever lui-mfime, pour ne pas nous enlever 
» le libre arbitre et cette part de gloire qui nous 
» revient. » 

Noble langage, n'est-ce pas, et que ne faisaient 
gu6re attendre les vils conseils donn6s tout k I'heure 
au prince sur la n6cessit6 de parattre religieux? 
Mais nous ne sommes plus au xviii® chapitre; ici 
Machiavel, h&tant de tons ses voeux la d^livrance 
de sa patrie, poursuit sa course k travers Tid^al et 
le r6el. II songe tout haut, il conseille, il raisonne. 
L'essentiel, k ses yeux, est de former unearm6e; 
les Italiens sont bons duellistes, ils ont la force, la 
ruse, Tadresse; ils sont mauvais soldats, faute de 
discipline. Une arm^e italienne, compos^e de gens 
qui croient savoir, et qui, pour cette raison, 
n'ob^issent pas, est perdue d6s qu'elle ne mdle 
pas k ses rangs des Suisses, des Allemands, des 
PranQais, des Espagnols, v^ritables fl6aux de Tltalie. 
Mais enfin ces troupes 6trang6res poss^dent-elles 
toutes les qualit^s? NuUement; car on les a yues 
k Toeuvre; on salt que les unes sont pauvres en 
cavalerie, les autres solides mais pesantes, les 
autres agiles mais faciles k rompre. II y a done 
quelque chose k faire, quelque chose de nouv^au, 
de meilleur, d*Ualien, et ce sera Laurent qui saura 
le faire, et qui, maltre de troupes sup6rieures, 
dSlivrera la P^ninsule. 
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€ n ne faut pas, s'terie Machiavel, laisser passer 
» cette occasion ; il faat qu'aprts tant de siMes 
» ntalie voie apparattre son ridemptenr. Je ne 
» saurais dire avec quel amour 11 serait re^u dans 
» toutes ces provinces qui ont subi ces inondations 
» ^trangtees, avec quelle soif de vengeance, quelle 
» foi obstin^e, quelle piense ardeur, quelles lannesl 
» Est-il une porte qu'on osftt lui fermer? un peuple 
» qui lui d^niftt Fob^issance? L^envie s'opposerait- 
» elle it lui? Bt quel Italien lui refuserait son 
» hommage? Us ont tons horreur et ddgodt de cette 
» domination barbare. Ad ognano pazxa qaetto 
» barbaro dcminio. » 

Trois siteles et demi ont pass6 sur cette page; 
le r6ve d'unit^ et d'ind^pendance a mis tout ce 
temps k s'accomplir. Quand les contemporains la 
lurent, et surtout quand Laurent mourut (en 1519) 
les uns sourirent sans doute, les autres soupir^rent 
de voir un homme sagace comme Machiavel s'abuser 
aussi Strangement dans ses vceux et ses esp^rances 
et croire possible et prochain Vimpossible. Mais la page 
est rest^e, avec quelques canxoni de P^trarque, des 
chants du Dante, un sonnet de Filicaja, d^^nergiques 
tirades d'Alfieri, et les generations qui admiraient 
ces chefs-d'oeuvre r6vaient toujours unit6, ind^pen- 
dance; L'^tranger lisait k son tour, s'attendrissait, 
s^enflammait, se repentait; et en vertu de cette 
maxime : « Fais k autrui ce que tu souhaiterais 
» pour toi-m6me , » il a plaint lltalie esclave et 
divis6e, il Pa aid^e k changer son destin, il Ta rendue 
independante et une. Voilk ce que peuvent les 
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grands ecrlvains ; quand ils n'ont pas pour eux leur 
si^cle, ils en ont d'autres, et ils les donnent h leur 
patrie. La semence qu'ils jettent, bonne ou mau- 
vaise, estlente h germier quelquefois; mais le plus 
stir moyen de se tromper, c'est d'afflrmer qu'elle ne 
germera jamais. 

Oui, Machiavel a, par cette page, beaucoup aid6 
k la. ddlivrance de lltalie; et m6me il a failli (chose 
plus difficile encore!) se faire absoudre de son 
immorality. Ne voyez-vous pas, a-t-on dit, que cet 
homme-lk est un grand citoyen? II veut mettre 
toute ritalie entre les mains d'un chef unique 
parce qu'elle se meurt de discorde et de morcelle- 
ment. II confie h Laurent de M^dicis une recette 
pour faire Tunit^; mais il lui impose en m6me 
temps de grands devoirs envers Tltalie. II veut le 
voir prince souverain, dictateur ob6i de tons, k 
condition qu'il chassera Tenvahisseur et lui fermera 
le retour. Apr6s tout, les gens qu'il lui enseigne & 
tromper, h tuer ou h vaincre, sont des ennemis 
ou des tyrans de la P6ninsule; tout moyen est 
bon pour briser ses fers, comme pour d^fendre 
sa vie. 

Le dernier mot du Prince, a-t-on dit encore, est 
dans ce x^vi® chapitre; Ik, le politique sans 
scrupule disparalt et ne laisse plus voir que le 
patriote. Et pourquoi done Tltalie garderait-elle 
des mesures envers des gens qui n'en ont point 
gardd? Four voler Naples et Milan, les Strangers 
ont*ils 6cout6 leur conscience? L'ltalien est-il done 
teuu de TScouter pour les leur reprendre? Machiavel 
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a raison de le dire, nulle canse ne fut jamais plus 
juste que celle de l'italie envahie et opprim6e. 

II a raison, je le recounais, mais k condition de se 
contredire. Ay ant afflrm6 aii iv^ chapitre que toute 
conqudte possible est louable et doit se faire, il n'a 
plus le droit d'invoquer la justice. Les Strangers 
pouvaient piller la P6ninsule; ils Tout pill6e; ilfaut 
les louer de Tavoir fait. Le monde est au plus fort 
et au plus adroit; que Tltalie redevienne la plus 
puissante, la plus avisSe des nations, elle pourra 
sans remords, en vertu du principe machiavSlique, 
les opprimer et violer ses serments. Les licences 
qu'elle se permettra n'auront d'autre frein que 
le danger de se perdre, de crouler, comme dit 
Machiavel (di rovinare). La politique purement 
expSrimentale vous am^ne toujours h de telles 
conclusions; le patriotisme pent s'y joindre, mais 
un patriotisme sans scrupule, qui doit, au lieu de 
la sympathie, exciter la mfefiance de tons. Arrifere 
ces principes qui permettent, aprfes avoir d61ivr6 
sa 'patrie, de conspirer pour elle centre le genre 
liumain I 

Enfin, puisque Machiavel nous y invite^ prenons 
les hommes tels qu'ils sent, et demandons-nous 
quelle partie de son livre dut faire fa plus vive 
impression sur tant de monarques qui I'ont lu. 
Figurons-nous Charles IX, Henri III ou leur m6re, 
ces assidus lecteurs de Machiavel, se promenant 
dans les galeries du Louvre ou de Fontainebleau, 
ToBil &X& sur ces pages oh ils croient apprendre h 
r6gner. Tant que Machiavel leup conseille de savoir 
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tromper et de ne pas reculer devant un forfait 
utile, ils r^coutent avec int^rSt, ils le remercient 
presque de comprendre si bien ce qu'ils appellent 
leurs n6cessit6s politiques, et d'autoriser par ses 
raisonnements le secret d^sir de leur coeur. Mais 
lorsqu'ils en arrivent k cette exhortation patriotique, 
que peuvent-ils y voir? Une declamation italienne 
tout 6trang6re h leurs besoins, pleine d'allusions 
aux affaires d'un autre pays et d'un autre temps; 
quelque chose de superflu, qu'on lit une fois h peine 
et oti Ton ne revient pas. Les maximes gSn^rales 
applicables en tout lieu, voilk ce qu'ils pr^ferent, et 
ce qu'ils se repfetent k eux-m6mes; pour eux, le 
Machiavel patriote n*existe pas, mais le Machiavel 
immoral est leur conseiller. II leur apprend qu'un 
prince ne doit pas toujours garder sa foi, qu'il doit 
6tre lion et renard, s'engager k propos dans le 
crime pour s'agrandir ou se preserver. C'est Ik le 
fruit de leur lecture; et rhonnfete homme a droit 
de dire, en les voyant 6tudier Machiavel : Nous 
pouvons nous attendre k tout ; le roi et la reine-m6re 
consultent leur mauvais livrd 



CHAPITRE VII 



Les Discoars sar Tite-Llve. 

Si le Prince de Machiavel a ^t6 pendant trois 
sifecles plus connu et pins 6tudie que tous les autres 
Merits du m6me auteur, il ne faut pas s^en 6tonner; 
ce livre est court, parfaitement an, et il s'adresse h 
des monarques. Chacun salt par experience que 
dans les ouvrages s^rieux la bri^vet^ et ]i'unit6 de 
composition attirent ou retiennent puissamment les 
lecteurs; et comme d'ailleur^ TEurope, durant ces 
trois sifecles, fut monarchique, le Prince de Machiavel 
sembla toujours rfipondre a r6tat actuel des gouver- 
nements. Mais aujourd'hui que ces monarchies 
europ6ennes se transforment ou se d6font, n'y a-t-il 
pas un int^rgt nouveau k lire ses Discours sur Tite- 
Live et sur la rfipublique romaine? 

lis sont le fruit de ces etudes qu'il nous d^peignait 
si eioquemment dans sa fameuse lettre de 1513; ils 
naquirent de ses entretiens avec les grands hommes 
des sifecles antiques, Une date certaine prouve qu'en 
1517 il y travaillait encore : au chapitre x du livre II 
il parle d'une guerre entre les Florentins et le due 
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d'Urbin Francois-Marie. Or, cette guerre eut lieu en 
1517. Du reste, il renvoie constamment son lecteur 
du Prince aux Discours, et des Discours au Prince, 
en employant toujours le temps pass6 du verbe: 
« Nous avons traUS ailleurs des r6publiques, dit-il; 
» nous avons parlS des princes dans un autre livre. » 
Cette forme ne semble-t-elle pas indiquer que la 
composition des deux ouvrages fut en grande partie 
simultan^e, mais que le plus long des deux, c'est 
a dire les Discours, fut aussi termini plus lard? 

Comme le Prince, ils sontpr6c6d6s d'une didicace, 
mais qui ne s'adresse plus a un monarque. Cette 
fois Machiavel offre son oeuvre k deux amis, Zanobi 
Buondelmonte et Cosimo Ruccellai, qu'il declare 
pr6f6rer de beaucoup k bien des princes. « J'ai voulu, 
» dit-il, d6roger h. Tusage commun des icrivains 
» qui d6dient toujours leurs oeuvres h quelque 
» prince, et qui , aveuglis par Tambition et la 
» cupidity, le louent de toutes les vertus, tandis 
» qu'ils devraient le blamer de tons les vices. Mais 
» pour ne pas tomber dans cette faute, j'ai choisi 
» non ceux qui sont princes, mais ceux qui, par tant 
» de bonnes qualitis, m6riteraient de Tfitre ; non pas 
p des hommes qui peuvent me combler de dignitfis, 
» d'honneurs et de richesses, mais qui voudraient le 
» faire, s'ils le pouvaient. » 

Noble et d61icat langage, je Tavoue; mais que les 
faits dimentent singuli^rement. Quoi! pourrions 
nous dire a Machiavel, tu te vantes de ne pas d6dier 
tes OBuvres k des monarques ; et ton Prince, h qui 
TofFrais-tu? A Laurent II de Medicis, maltre de 

19 



178 L*1TAIJE AU XV1« SIKCLE. 

Florence par le secours de r^tranger. II est vrai 
qu'en le lui d6diant, tu n'as pas trop prodigu6 la 
flatterle; mais dans certaine lettre, 6crite k Tambas- 
sadeur Yettori et destin^e h passer entre les mains 
des M^dicis, tu n'as pas manqu^ de faire ta cour et 
de louer la conduite de Laurent. Ah! sans doute il 
n'est pas liberal h ton ^gard; il te fait attendre les 
dons et les emplois; il te laisse dans la disgrace et 
dans I'inaction politique; voilk pourquoi tu grondes 
contre les princes... en te tenant pr6t k les servir. 

De cette belle, mais mensongere d6dicace, passpns 
h rintroduction de Touvrage; nous y verrons 
rintention de Tauteur trfes nettement d6clar6e par 
lui. On imite, dit-il, Tantiquit^ en toute cbose, sauf 
en politique. Pofetes et artistes copient les modules 
qu'elle nous a 16gu6s; les m^decins mfime s'en 
tiennent aux apborismes de Galien et d'Hippocrate. 
Seuls, les hommes d'Etat ne songent pas k imiter les 
actions des Romains. II semble que ces merveilles 
de gouvernement soient devenues impossibles k 
reproduire, et qu'il n'y ait nuUe legon k en tirer. Eh 
bienl je veux prouver le contraire; je veux faire 
connattre les Romains et entralner nos hommes 
d'aujourdTiui sur leurs traces. 

Dans tout le cours de son ouvrage, Machiavel 
restera fiddle k ce dessein. Prenant en main la 
premiere d6cade (ou les dix premiers livres) de 
Tite-Live, il 6tudiera Tancienne Rome et passera en 
revue les faits de son histoire pour instruire et pour 
exhorter les modernes. Voyez, dira-t-il, comme le 
cinof sut se decider franchement dans telle affaire : 



LES DISCOURS SIJR TITE-LIVE. ' 179 

voilk les resolutions nettes, qui sauvent et fortifient 
les rfpubliques. Est-ce ainsi que Ton se conduit it 
Florence? Tout y est faible, au contraire, tout y est 
incertain; et il en citera des preuves historiques. 
Ailleurs il bpposera la discipline romaine k Tinsu- 
bordination des Italiens, le courage patriotique des 
troupes nationales de Rome h la moUesse vSnale 
des condottieri. Toujours des faits, des applications 
et des conclusions pratiques. 

Et le lecteur ne tarde pas h reconnaltre en quoi 
Machiavel, auteur des Discours, se rapproche ou 
s'^loigne de Montesquieu, 6crivant sur la gran- 
deur et la decadence des Remains. Le Florentin 
analyse la m^thode par laquelle Rome a conquis 
le monde, et sur la conduite du s6nat, sur 
Torganisation de Tarm^e, sur Tinfluence de la 
religion et son alliance avec la politique, sur les 
querelles de la pl^be et dela noblesse, il dit mille 
choses justes et lumineuses, que Montesquieu 
retrouvera lui-m&me ou r6p6tera k sa manifere. Mais 
Montesquieu, dans sa Grandeur et Decadence, restera 
plus historien, et constatera les faits sans les con- 
traindre k foumir sans cesse une legon actuelle. De 
temps k autre, il comparera les peuples modernes 
aux 'peuples antiques; mais on verra clairement 
que son but n'est pas de refaire les Romains. Le 
livre de Montesquieu enfin sera une 6tude; celui de 
Machiavel est un acte politique, une tentative de 
resurrection nationale. 

Chose remarquable! dans les Considerations sur la 
grandeur et la decadence romaines, notre compatriote 
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ne cite jamais le Florentin ; mais dans V Esprit des 
Lois, il le nomme h plusieurs reprises, et, tout en le 
combattant, Tappelle un grand homme. Sur les 
Remains, d'ailleurs, Machiavel et Montesquieu, 
malgrfi la diversit6 de leur but, sent presque 
d'accord. Tous deux acceptent sans contr61e la 
grande tradition historique de Polybe, de Tite-Live 
et de Denys d'Halicarnasse. lis croient h la person- 
nalit6 de Romulus et de Numa; ils ne rechercbent 
pas I'origine du patriciat; ils ne se demandent point 
si une guerre n'aurait pas, dans des temps reculfe, 
asservi les habitants des sept coUines, et si les 
patriciens ne seraient pas les conqu6rants, et les 
pl6b6iens le peuple conquis. Toutes ces questions 
n'ont gu6re 6t6 soulev6es qu'au commencement de 
notre sifecle; et malgr6 les incertitudes qu'elles nous 
laissent, elles ont donn6 lieu k bien des recberches 

et h des d^couvertes curieuses et confirm6es. L'bis- 

• 

toire, chez nous, est en progr6s comme les autres 
sciences; si Machiavel et Montesquieu revenaient 
au monde, ils se trouveraient, comme Descartes et 
Newton, bien distances, non par notre g6nie, mais 
par nos experiences et nos 6tudes; et simplement 
pour etre venus aprfes eux, nous aurions mille choses 
k leur apprendre. 

Du rest^, ce qui a fait un peu de tort aux Discours 
de Machiavel, ce n'est pas Tignorance de certains 
details, ni m6me de certaines lois de Thistoire, mais 
I'apparente incoherence des chapitres qui composent 
Toeuvre. Chacune de ces courtes dissertations se lit 
avec un plaisir r6el; pas une ne fatigue ni ne 
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semble oiseuse ; mais on se demande bien sou vent 
pourqaoi elles occupent telle ou telle place. A des 
remarques purement politiques, il en succ^de 
d'autres sur Tarm^e; puis la politique reparatt, puis 
on recommence k s'occuper de strategic. Voici, par 
exemple, les titres de cinq chapitres qui se suivent 
imm^diatement (^). « I. Faut-il, dans une bataille, 
» laisser Fennemi s'6puiser, ou Tattaquer d'abord 
» avec furie? II. D'oti viejit que dans une cit6 
» certaines families out pendant longtemps les mdmes 
* moBurs? III. Un bon citoyen doit, par amour de la 
» patrie, oublier les injures priv6es. IV. Quand on 
» voit faire une grande faute h un ennemi, on doit* 
» soupQonner quelque pi6ge. V. Une r6publique, 
» pour rester libre, a besoin chaque jour de mesures 
» nouvelles. » Tout cela vaut la peine d'etre examin6 ; 
mais comment tout cela se tient-il? Les Discours 
de Machiavel auraient-ils 6t6 composes, com me les 
Essais de Montaigne, au jiour le jour et sans m6thode ? 
Pas tout k fait, et je puis dire qu'une experience 
personnelle me I'a d6montr6. J'ai lu d'abord les 
Discours au hasard, en les d^tachant les uns des 
autres; aujourd'hui je prenais le dernier chapitre, 
apr^s-demain le sixi^me, etc. Je comprenais passa- 
blement ces dissertations separ^es; mais quand je 
les ai lues k la suite, je les ai comprises beaucoup 
mieux. II y a done une chalne qui les relie; chalne 
l^gfere, parfois imperceptible, jamais rompue. Le 
premier livre, en g6niral, traite du gouvernement 

{}) Liv. Ill, ch. XLV-XLix. 
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de Rome; le second, des moyens qu'elle prit pour 
s'agrandir, et le troisifeme, de ceux qu'elle employa 
pour se conserver. Le premier livre pourrait done 
s^intituler : Rome chez elle; le second : Rome aux 
prises avec les autres peuples ; et le troisi^me : Rome 
en face des revolutions. Mais ne pressez pas trop le 
sens de ces trois litres ; n'exigez pas que Machiavel 
s'enferme successivement dans une de ces trois 
enceintes et ne repasse pas souvent de Tune dans 
Tautre; permettez-lui tatitOt d'enchalner ses idfees 
suivant un ordre vraiment logique, tantfit de les 
juxtaposer par une sorte d'association arbitraire et 

• superficielle. 

Quelle que soit sa m6thode, je Tai dit tout h 
riieure, il vous int6ressera toujours; mais distin- 
guons deux sortes d'int6r6t : Tun qui nous laisse 
calmes, Tautre qui nous agite, ou du moins nous 
pr6occupe. Quand Machiavel discute si les Italiens 
modernes, contrairement h I'usage remain, font 
bien d'61ever des forteresses et de n6gliger la 

• discipline; quand il d6montrela sup6riorite de Tanne 
blanche des anciens sur rartillerie du xvi® sifecle; 
quand il explique avec sagacit6 certains eflFets de 
Tambition, de Tavarice ou de Tenvie, nous admirons 
son experience, la hardiesse et Tobstination de sa 
pens6e, le tour qu'il donne k ses arguments, les 
beaux coups de pointe et de taille qu'il applique h 
ses adversaires. Comme le sujet de tels d6bats n'est 
point frivole, nous ne prenons pas en piti6 Tart du 
jouteur qui d6ploie tant d'adresse, de force et 
d'invention; nous Tadmirons, et c*est en r6alit6 cet 
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art m6me qui nous attache le plus vivement. 
Machiavelatort peut-6tre de d6pr6cierlesforteresses 
et rartillerie, mais il a tort avec bien du talent, et pour 
le plus grand nombre d'entre nous, c'est Tessentiel; 
soit qu'il se trompe sur ces points, soit qull pense 
juste, nos convictions, notre existence morale n*en 
seront pas atteintes. Mais lorsqu'il met en parall^le 
la royaute et la r^publique, le paganisme et la 
religion chr6tienne, la justice et rint6r6t politique, 
aujourd'hui surtout oh de pareilles questions pas- 
sionnent les souverains et les peuples, oh Tavenir de 
tons et de chacun semble y 6tre renfermfi, on ne 
peut plus r^couter sans Amotion, sans prendre parti 
pour ou centre lui, ou sans 6tre jet6 dans une 
incertitude qui parfois fait vraiment souflFrir. 

Voyons d'abord ce qu'il pense de la r6publique. 
II approuve les Romains de Tavoir adoptee, et d'y 
avoir fait h r616ment d6mocratique une large part. 
Quand on veut, nous dit-il, grandir comme cette 
nation, il faut avoir un peuple nombreux et prfet 
aux plus fibres entreprises. Or, un peuple nombreux 
ne se laisse pas asservir ; et d'ailleurs il se battrait 
mal pour une patrie qui ne lui accorderait aucun 
droit. Rome Ta compris; et que personne ne vienne 
me dire : II eflt mieux valu annuler la plfebe, pour 
n'avoir pas de dispute avec elle et n'fetre pas 
contraint de lui accorder des tribuns. Si les dissen- 
sions int6rieures de Rome out amen6 la crAfltimi du 
tribunat, ce fut pour cette r6publiqufi 
car les patriciens, sans cet obstacle 
asservi et paralyse la pl6be ; et Rome 
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cornme Toligarchiqae Yenise, qui ne peat pas 
consolider son empire sur la terre ferme, et qui, en 
une campagne, perdit ses petits Etats. -~ On objec- 
tera peut-dtre & Machiavel que le peuple romain, 
avec sa loi agraire, p^riodiquement remise aux voix 
par les tribuns, s^est forgi le joug des GSsars : La 
liberty de Bome, vous r^pond-il, devait p6rir, comme 
toutes les choses bumaines; avec la loi agraire et 
les tribuns, elle n^a succomb^ qu^au bout de quatre 
slides; avec une aristocratie sans frein, eUe eAt 
6te perdue en quelques anuses. 

Ces idies, qu'on retrouve en partie chez Montes- 
quieu, ne blesseront encore que mod^r^ment les 
monarcbistes. Us accorderont peut-6tre k Macbiavel 
que la r6publique, h demi populaire, f ut pour Rome 
le meilleur gouvemement; mais ils n'aimeront pas 
h lui entendre dire d'une facon g6n6rale et absolue 
qu'un peuple est d'ordinaire plus sage, plus constant, 
plus bonnfite qu'un prince. Oui, Machiavel raflSrme 
aux cbapitres xxix, LVin et lix du livre P'; et 
comme 11 salt que cet 61oge de la sagesse et de la 
Constance du peuple pourra sembler un paradoxe, il 
n'en est que plus animd h faire triompher une tb6se 
aussi bardie. 

« L'un et Vautre, dit-il (le peuple et le prince), 
» out besoin d'etre r6gl6s par les lois; un prince qui 
» pent fairo ce qu'il veut devient fou ; un peuple qui 
» pent faire ce qu'il veut n'est point sage. » Notons 
en passant cettejiuance d'expression : un prince... 
est fou (^pnzzo),,, un peuple... n'est point sage (non 
d savio), Cette forme n6gative voudrait attdinuer les 
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torts du peuple ; I'artifice est visible, gardons-nous 
d'une surprise. « Si done , ajoute Machiavel , on 
» parle d'un prince soumis aux lois et d'un peuple 
» enchaln6 par elles, on verra plus de vertu chez le 
» peuple que chez le prince. Si on les suppose tons 
» deux sans frein, on verra que le peuple commet 
» moins de fautes, et des fautes plus rSparables. 
» Qu'un peuple, en effet, s'abandonne k la licence 
» et au tumulte, un homme de bien pent lui parler 
» et le ramener facilement dans la bonne voie; mais 
» it un prince m6chant personne ne pent parler; il 
» n'y a de remede que le fer (*) (non vi 6 oliro 
» rimedio che il ferro), » 

La phrase est superbe d'6nergie; mais est-il vrai 
qu'un peuple se laisse ramener si facilement au 
bien? Lorsque tant de gens le haranguent, ou de 
vive voix ou par 6crit, est-ce toujours le plus sage 
qu'il ^coute? Dans le m6me chapitre, Machiavel 
r6pond : Oui; — mais que de fois, sous nos yeux, 
les 6v6nements ont r6pondu : Non I — « Quand un 
» peuple, dit-il encore, est entidrement sans frein 
%'(d bene sciolto), ce que Ton craint, ce ne sont pas 
» les folies qu'il fait, ce n'est pas le mal pr6sent, 
» mais celui qui en peut sortir; car du sein de cette 
» confusion il peut s'61ever un tyran. » Phrase fort 
belle, comme la pr6c6dente, et tres pittoresque dans 
sa construction; les mots un tiranno, rejet^s k la 
fin, font image et semblent 6voquer le spectre de 
la tyrannic. Mais quoi! lorsqu'un peuple furieux 

(*) Liv. I, chap, lviii. 
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massacrait aux prisons tant de victimes seulement 
saspectes; lorsque ce m6me peuple, ann6 de fusils et 
de piques, venait demander la tfite des Girondins 
parce qu'ils n'6taient pas encore r6publicains k.sa 
mani6re, en ces jours de meurtre et d'horreur, on ne 
redoutait pas le mal present, on ne craignait que le 
tyran k venir, le tyran possible? et Ton ne s'inqui6tait 
pas des 80,000 tyrans du faubourg? H61asl c'est le 
contraire qu'il faudrait dire ici : bien loin de crain- 
dre le tyran k venir, on commengait tout bas h le 
souhaiter, on se prSparait h lui baiser les mains, 
h porter son trfine sur les fipaules, pourvu qu'il fGt 
un pen moins sauvage et fit rentier dans Tombre 
tons ces brigands. Machiavel a raison de dire qu'un 
prince ou un peuple perd le sens quand il n^est point 
soumis aux lois; mais il devrait s'en tenir h, cette 
maxime, dont nous avons encore grand besoin, et 
ne pas attribuer aux folies du peuple une innocuit6 
que Thistoire d6ment. 

II devrait f disons-nous... mais nous avons tort 
peut-6tre de le bl^mer si rudement sur ce point. 
Les exemples que je viens de citer, il ne les avait 
jamais vus; et pouvait-il les pressentir? Si instruit 
que Ton soit des ^v^nements passes, si habile qu'on 
se montre k pr6sager Tavenir, on subit toujours 
fortement Timpression du sifecle od Ton vit. Or 
Florence, en 1517, ne connaissait qu'k peine nos 
perils et nos angoisses; elle ne redoutait que la 
tyrannie d'en haut; elle n'apercevait pas Tarm^e 
des prol6taires montant k I'assaut de la soci6t6, 
s'emparant quelquefois de positions redoutables d*oii 
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elle jette la flamme dans la citadelle ; puis, quand 
elle est d6busqu6e de ces hauteurs, recommenQant 
h menacer, k se promettre des revanches, h creuser 
des mines souterraines, Le peuple que Machiavel 
avait vu h TcEuvre, c'6taient 3,000 citoyens tout 
au plus, gens tri^s avec soin, ayant beaucoup a 
perdre dans une subversion totale. Quand ce peuple 
chassa les M^dicis, 11 avait r^pandu peu de sang; 
depuis le supplice de Savonarole (qui ne pouvait lui 
6tre entierement attribu6), il s'6tait montrfi tour h 
tour negligent ou brouillon, plutdt que cruel ; dans 
ses rapports avec Tfitranger, il avait souvent trahi 
sa faiblesse. Ses fautes et ses sottises ^talent rare- 
ment farouches, et Ton craignait bien moins le 
rfegne de cette bourgeoisie que la rentr6e des M6di- 
cis. Arm6es 6trang6res, plebiscites tumultueux, 
exils et supplices, vengeance et compression, voilk 
ce qu'amenaient avec eux les Julien, les Laurent et 
L6on X lui-m6me. La liste des victimes que cette 
famille a faites, mdme sous les rogues les plus 
elements, est effrayante de longueur. Ne soyons 
done pas 6tonn6s si Machiavel redoute avant tout 
pour sa pa trie la cruautd systSmatique et I'oppres- 
sion organis^e par un tyran. 

L'histoire de lltalie ancienne et modeme expli- 
quera encore d'autres paroles de Machiavel que 
notre histoire, h nous, contredirait. 

Dans le chapitre ni® du livre II, 11 semble un peu 
confondre la liberty politique et Tindfipendance natio- 
nale : cependant il appelle libres les anciennes cit6s 
toscanes parce qu'elles navaient poirU de monarques; 
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et il doxme k Rome le m6me nom apr^s qu'elle s'est, 
dit-il, iUlivrie de fies roU; nous sommefl done auto- 
ris^s h croire que ces iloges, parfois fougueux, de 
la liberty sent en grande partie des 61oges de la 
r6publique. Ehbienl selonlui, les richesses venant 
de la culture ou de Tindustrie se multiplient davan- 
tage dans les cit^s libres; parce qu'^tant plus stir 
de les conserver et d'en jouir, on les acquiert plus 
volontiers. 

Est-ce Ik ce qui se passe chez nous? N*avons-nous 
pas vu, au contraire, apr^s des coups d'£tat qui 
confisquaient la liberty, les fonds publics monter 
aussitCt, Targent circuler et produire, le paysan 
piocber et gagner double? Quand les gens qui n'ont 
rien semblent prts d'fitre au pouvoir, ceux qui 
poss6dent, chez nous, tremblent et n'osent travail- 
ler; ils demandent qu'on les protege, qu'on les 
d^barrasse m6me du souci d'etre libres; une fois 
rassuris centre les convoitises du prolitalre, ils se 
remettent k Toeuvre, ils s'enrichissent, ils s'engrais- 
sent dans la servitude. Mais alors ils commencent 
k s'en ddgotlter, ils chercbent k d^tendre leurs liens, 
ils redemandent la libert6, jusqu'k oe que de nouveau 
elle leur fasse peur. Comme nous le disions il y a un 
moment, le danger qui nous menace d'en bas trouble 
constamment nos esprits; k Florence et dans les 
cit6s voisines celui d'en haut semblait plus eflFrayant. 
Lisez le dialogue de Guicbardin sur I'expulsion des 
M6dicis; vousy verrez de quelle fagon ces princes, 
sortis pourtant de la classe bourgeoise et commer- 
Qante, traitai^nt la bourgeoisie et le commerce. 
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Redoutaient-ils une famille, ils Taccablaient d'im- 
p6ts, de charges publiques; ils Texilaient et s'empa- 
raient de ses' biens. Deux maisons voulaient-elles 
s'unir par un mariage; si le M6dicis rfegnant les 
croyait hostiles et dangereuses i son pouvoir, il 
mettait son veto, et Talliance ne se faisait point. 
Attaquer en justice un ami du gouvernement 6tait 
chose p6rilleuse ou inutile; on ne gagnait pas son 
procfes centre un favori des M6dicis. NuUe tyrannie 
plus tracassiere, plus constamment mSl^e aux actes 
des citoyens, plus propre & g6ner la vie priv^e, k 
contrarier les entreprises et le n^goce. VoilJt les 
maux dont la bourgeoisie de Florence voulait se 
dSlivrer en chassant les M6dicis, et voilk pourquoi 
Machiavel allfegue, en favour de la r6publique, bien 
des raisons qui ne sont plus les ndtres. 

Ses preferences, d'ailleurs, n'ont rien d'exclusif. 
Dans ces Discours m6me oil la r^publique est 61ev6e 
si haut, il donne tour h tour des conseils aux Etats 
jpopulaires ou aux princes. O repubblica, dit-il sans 
cesse, oprincipe. Cost ce qui nous d^concerte k la 
premiere lecture ; nous nous demandons oil Machiavel 
voudrait mener les nations, et s'il est, en definitive, 
monarchiste ou r6publicain. A force de le lire, on 
se rend mieux compte de cette pens6e ondoyante et 
diverse, et Ton y d6couvre un point fixe. Ce point, 
c'est I'unite et Tindependance italiennes. Qu'un 
monarque ou une r6publique chasse de la P6ninsule 
retranger et la discorde, Machiavel y applaudira. 
Comment un souverain pourrait le faire, il Ta 
montre dans le traitfi du Prince: comment un 
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peuple s'en rendrait capable, il Tenseigna dans ses 
Discours. Mais lltalie 6tant d^jk pleine de princes, 
Florence mfime en ayant un, il est probable, pour 
Machiavel, que cette mission, si elle est accomplie, 
le sera par un prince. Aussi les deux fonnes de 
gouvemement se pr^sentent-elles sans cesse k son 
esprit. S'U pouvait choisir, il prfKrerait la r6pu- 
blique, copi6e sur le modele romain, 6quilibr6e entre 
le s6nat et les tribuns, telle qu'on la vit durant deux 
beaux si6cles, depuis Camille jusqu'aux Gracques. 
Faute de celle-lk, il accepterait une monarchic 
temp^rte, comme celle de France, par des lois et des 
parlements. Si les lois manquent, il d^sirera que la 
sagesse du prince y suppl6e; et si le prince enfin 
abuse de son pouvoir, il Texcusera encore, n'en 
doutez point, pourvu qu'il dSlivre Tltalie. 

Toute nation ne sera pas, selon lui, capable ou digue 
de la T6publique. Lk oil r^gne une grande in6galit6, 
oil beaucoup de gentitshommes soutiennent leurs 
privileges, il conseille d'^tablir un roi dont la main 
ferme contienne les grands; Ik oh r^galit^ est 
extreme, oil les privileges n'existent plus, il est 
d'avis de former une r6publique, et sur ce point 
encore Montesquieu Tapprouvera. Nous avonspour- 
tant, de nos jours, quelques monarchies d'oii le 
privilege seigneurial est bien exclu; k peine un 
faible cens, exig6 des 61ecteurs, y oppose une digue 
k la pure democratic; la Belgique, la Hollande, 
ritalie sont dans ce cas. II est vfai qua le flot 
r6publicain vient battre le pied de ces tr6nes consti- 
tutionnels ; puisse-t-il ne pas trop t6t rSussir k les 
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renverser, afin que ces peuples aient le temps de 
s'instruire, d'apprendre ce qu'ils doivent vouloir, et 
ne soient pas exposes, comme d'autres que nous 
savons, k s'enfuir un jour tout tremblants dans les 
bras d'un mattre absolu! 

Une nation, disent encore Machiavel et Montes- 
quieu, est impropre k la r6publique du moment 
qu'elle s'est corrompue. Tous deux prononcent 
souvent ce mot de corruption^ et bien que Macbiavel 
ne Tait pas d6fini, on voit clairement qu'il entend 
par Ik le d6faut ou la perte des vertus politiques; et 
ces vertus ne sont autre chose que le d6vouement h 
la libert6 et h la patrie, le sacrifice des gotlts et de3 
avantages personnels ^ la gloire et h rint6r6t de 
TEtat. Rome a grandi parce que ses citoyens 
respectaient ses lois, sa discipline, sa religion; parce 
que chacun 6tait plus ambitieux pour la patrie que 
pour lui-m6me. Voyez ce qui se passe h Venise, dit 
Machiavel : un noble qui a servi comme g6n6ral ne 
veut plus servi r comme lieutenant, quoique le bien 
public Texigeftt; h Rome, un Fabius, un Scipion 
commandaient et ob^issaient tour k tour dans la m6me 
arm6e; au premier comme au second rang, leur 
experience, leur talent, leur courage appartenaient 
k leur pays. Anime par de tels exemples, Machiavel 
6crit de nobles chapitres, qui r6chauflFent notre 
patriotisms Mieux vaut, pensons-nous en les 
lisant, 6tre le plus humble membre d'un grand 
peuple que le chef d'une nation m6pris6e. 

Mais avec Machiavel, il ne faut pas s'attendre k 
garder longtemps pures les g6n6reuses emotions; 
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lui-mfime les trouble apr^s les avoir excit6es, et 
laissant reconnaltre en lui rhomme d'un autre 
siecle et rhomme sans scrupule, k ce double titre 11 
force notre pens^e k se s^parer de la sienne. 

Et d'abord, k Torigine de sa r^publique, nous 
trouvons la violence, le mensonge, le coup d'Etat. 
Un seul homme, nous dit-il (*), doit cr6er les insti- 
tutions d'un peuple libre; h plusieurs on ne fonde 
rien, car les opinions sont trop divergentes. Les 
bonnes lois une fois promulgu6es, que le 16gisla- 
teur laisse le pouvoir k un plus grand nombre; la 
multitude, ayant reconnu les avantages de son 
oeuvre, persistera k la maintenir. — Mais, demande 
le 16gislateur ou celui qui se croit digne de T^tre, si. 
Ton me refuse I'autoritS sans bomes, indispensable 
pour fonder mes lois? - Si on vous la refuse, 
r6pond Machiavel, prenez-la de force. On la refusait 
k Romulus : il tua, pour Tacqu^rir, son coUegue 
etson frfere; les magistrats de Sparte la refusaient 
k C16om6ne i il les massacra. Le but de ces grands 
hommes 6tant louable, ils sont dignes d'excuse; la 
fin jmtifie les moyens. 

La voilk done 6tablie, cette r6publique, par une 
excmable violence; il reste k la faire vivre, et pour 
cela Machiavel nous dit qu'il est indispensable 
d'enrichir le tr6sor public et de maintenir pauvres 
les particuliers (*). C'est Tidee antique, c616br6e 
unanil&ement par les historiens et les pontes de 



(') Liv. I, chap. ix. 
(*) Liv. Ill, chap. xxv. 
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Rome : Privaius illis census erat hrevis; commune 
magnum. (Chez eux la fortune priv6e 6tait petite; la 
fortune publique 6Lait grande.) 

Notez ce verbe erat (k Timparfait) : nos pferes etaient 
ainsi ; nous sommes tout autrement, et tous les regrets 
du monde n'y feront rien; la vieille disproportion 
ne se r6tablira point entre la bourse des individus, 
petite et plate, et celle de FEtat, profonde et gonfl6e. 
Machiavel lui-m^me se demande comment les 
Romains atteignaient cet 6tonnant r6suitat : une 
cits riche et des citoyens paiivres. La loi agraire, 
dit-il, prouve bien que de bonne heure les citoyens 
tendaient k s'enrichir, puisqu'il fallait leur interdire 
Tusurpation des terres publiques, et que cette loi, 
souvent raviv^e, retombait toujours en d6su6tude 
ou faisait jeter les hauts cris. II y a Ik quelque 
chose d'6trange; les premiers Romains 6taient 
pauvres, et leur tr6sor public bien garni I Comment 
done pouvaient-ils s'y prendre? 

Aujourd'hui ce myst6re a 6t6 mieux p6n6tr6; les 
6conomistes, 6tudiant I'histoire, et les historiens, se 
fciisant 6conomistes, out d6couvert que le tr6sor 
romain se remplissait par la guerre et par le pillage. 
De bonne heure, les patriciens, et m6me les pleb6iens 
devenus magistrats, se trouvant tout pr6s du 
tr6sor, voulaient, comme lui, s'enrichir; de Ik ces 
terres, conquises par tous et usurp^es par quelques- 
uns; de Ik ce Licinius Stolon qui, tribun, fscit 
d6fendre les usurpations; consul, en commet k 
son tour, et au sortir du consulat, est condamn6 
par sa propre loi. Rien de mieux constats que Timpor- 

J3 
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tance de la fortune chez les Romains ; d&s le second 
si^cle apr^s la fondation de la ville, les citoyens sont 
divis6s d*apr6s leur revenu annuel, et les plus 
riches, en vertu de certains arrangements, out plus 
de ^oix et d'autoritd. Des querelles d'argent, de 
prdts et d'usure mettent sans cesse aux prises 
patriciens et pldMiens. Tant que Bome pille des 
peuples d^pourvus d'industrie, elle est peu ais£e et 
forc6ment sobre ; quand elle pille le monde et surtout 
rOrient, elle fait ce qui jadis lui ^tait impossible t 
elle remue des monceaiiz d'or et jouit h outrance. 

Mais, quelle que soit Thistoire de la ricbesse 
romaine, je le demande, qui voudrait aujourd'bui 
voir r^tat opulent et les citoyens pauvres? Au seul 
4nonc6 de cette antitb^se, I'id^e nous paralt 
monstrueuse. L'£tat n'a que deux sources oti 11 
puise : la bourse des citoyens, ou la conqu^te. Si les 
citoyens out peu de cbose, comment TEtat leur 
prendrait-il beaucoup ? Compter sur la conqufite est 
bien basardeux; la plupart coAtent aujourd'bui 
plus qu'elles ne rapportent; notre Alg6rie ne nous 
enricbira que le jour od nos colons s'y seront faits 
ricbes. L'^tat pent, il est vrai, abuser des citoyens, 
leur prendre beaucoup et leur laisser peu; mais ce 
serait, comme dit Montesquieu, couper Tarbre pour 
cueillir les fruits. Par ce moyen, on les aura tons, 
m6me les plus baut places, les plus inaccessibles ; 
mais Fannie suivante, on n'en aura plus. 

Dhs le XYi* si^cle, I'exp^rience faisait comprendre 
cette y6rit6. Guicbardin nous Tapprend : les MSdicis, 
furieux de Topposition qu'ils rencontraient parmi les 
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ndgociants, auraient voulu les ruiner tous; mais 
ils craignaient de tarir ainsi les revenus publics, et 
par consequent de se ruiner eux-m6mes. 

Souvenons-nous enlin que Machiavel nous a 
vante la forme r^publicaine comme plus propre 
h enrichir les citoyens; et le voilii qui, dans d'autres 
chapitres, veut s£rieusement les appauvrir. TantOt 
il nous repr6sente ces r^publicains cultivant k Tenvi 
les intSrftts priv6s et publics ; tant6t il leur ordonne 
d'acqu^rirpeu, et d'immoler par consequent rint^rdt 
priv6. D'oii vient une telle contradiction? De la 
difference qui existe entre les societes antiques, que 
Ton admire, et les 8ociet6s modernes, oh Ton vit. 
Quand Machiavel parle d'enrichir les citoyens, il 
juge enFlorentin, en homme des si^cles nouveaux; 
quand il parle de les appauvrir au profit de T^tat, il 
retombe sous le joug de ces id^es grecques et 
romaines, que les anciens eux-mSmes ont rarement 
realisdes. Entre ces deux voies, nous n'hesiterons 
point. Aussi bien il en est des si^cles ainsi que des 
fleuves : vous pouvez en remonter le cours pour 
observer Tune et Tautre rive ; mais vous ne sauriez 
les contraindre h revenir avec vous vers leur source. 
Et quand on propose, comme Machiavel, un syst^me 
aussi suranne que d'appauvrir les individus pour 
grossir T^pargne publique, h ceux qui vous 
demandent comment cela se pent faire, on est force 
de repondre : Je ne sais pas. 

Dirai-je maintenant combien le moraliste des 
Discours ressemble au moraliste du Prince? S'il 
paralt souvent plus honnete, s'il recommande mtoe 
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des vertus, c'est que son point de vue est change ; 
mais sa croyance au devoir et au droit n^est pas plus . 
forte. Macaulay a raison de le dire : Le peaple 
amJbitieux de Machiavel n^a pas plus de scrupuies 
que son prince ambitieax. La fourberie, aux yeux 
du Florentin, ne d6shonore pas une nation, pourvu 
qu'elle s'exerce au nora de tons sur Tfetranger; il est 
impossible, dit-il, de grandir sans ce moyen-lk ; done 
la fourberie est n^cessaire, et mieuxelle est couverte, 
comme celle des Bomains, plus elle est louable. 
D6fendre la pa trie avec honte ou avec honneur, par 
des moyens justes ou injustes (*), c'est encore une 
maxime ins<§r6e dans les Disconrs et dont Timmorale 
franchise nous 6tonne. Enfin, au m6me chapitre oi 
Tauteur c616bre le plus 61oquemment les bienfaits 
de la liberte, il nous d6clare que la pire destin6e est 
d'etre asservi k une nation r^publicaine; car, dit-il, 
le propre d'une r^publique est d'6nerver et d'affaiblir, 
pour s'accroltre elle-m6me, tons les autres corps. 

La voilk done cette cit6 antique, que Machiavel 
voudrait voir revivre, ^goiste, jalouse, 6crasant les 
peuples Strangers, et se r6servant k elle seule Tavan- 
tage et la gloire d'fitre libre. Vainement me dira-t-on . 
qu'il a loue ailleurs la c16mence des Bomains h 
regard des tribus latinos. Ce n'est pas la cl6mence 
qu*il loue, c'est Thabilete ; il trouve fort beau que la 
cit6 romaine n'ait pas effarouch6 ses voisins, et . 
qu'elle ait su, comme Toiseleur, les attirer vers elle 
pour les mettre en cage. 

(*) V. liv. m, ch. XL. 
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is c'est lit un genre de in6rite que notre pays 

otre siecle semblent de moins en moins admirer 

que nos ripublicains surtout font profession de 

tester liautement. Jouir de la libert6 pour en 

dure les autres est, h leurs yeux, un crime 

missible : k cet ^gard ils ont raison, et nous 

ns k esp^rer que la r^publique de Machiavel, 

e contre toutes les nations et forte, si je puis 

de son egoii!sme collectif, ne sera jamais celle 

ranee I 




CHAPITRE Vni 



Qaelq[aes opinions de Machiavel (Italie, 
Religion, Progr^s). 

C'est dans les Discorsi qu'il faut chercber ce que 
pense Machiavel sur les questions les plus intSres- 
santes pour Tesprit humain ; je devrais dire, pour les 
soci6t^s humaines; car, dans ce livre, rien n'est 
dStachS de la politique, et Tauteur ne perd jamais 
^e Yue son dessein de relever un peuple. Laissant 
de cOtd ses observations relatives k la forme du 
gouvemement, h la conduite des capitaines, au jeu 
de telle ou telle passion dans les rSpubliques ou les 
monarcbies, examinons ses idSes les plus g6n6rales 
sur les trois cboses que tout penseur s6rieux place 
au premier rang : la destin^e de son pays, la religion 
et le sort de rbumanit6. 

Son pays, Macbiavel le trouve bien malbeureux 
d'fitre morcel6 comme il Test, et il accuse de ce 
morcellement r£glise ou, si nous aimons mieux, les 
papes; car ici le dogme et rautorit6 spirituelle ne 
sont point en cause. L'acte d'accusation reste 
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politique, mais il est empreint d^amertume, d'ironie 
et de patriotique colore. 

« Nous avons, dit Machiavel au xvfi chapitre dii 
» li vre P', une grande obligation k T^glise ; nous 
»'lui devons notre ruine; car elle a tenu et tient 
» encore Tltalie diyisSe. Et vraiment aucune contrfie 
» ne f ut jamais unie ou heureuse si elle ne se rfiduit 
» tout enti^re h, Tob^issance d'une r^publique ou 
» d'un prince, comme il est advenu k la France et h 
» I'Espagne. Et la cause pour laquelle I'ltalie n'en 
» est pas au m6me point et n'est pas gouvern^ 
» par une r6publique ou un prince unique, c'est 
» ri^glise, et r^glise seule ; car ayant r6sid6 en 
» Italic et occupy dans la Peninsule un domaine 
» temporel, elle n'a jamais 6t6«ssez puissante, assez 
» valeureuse pour pouvoir s'emparer du reste de 
» ce pays et s'en faire reine; et d'autre part, malgr6 
» sa faiblesse, lorsqu'elle craignait de perdre son 
» domaine temporel, elle a ii& en ^tat d'appeler 
» toujours un Stranger puissant pour la d^fendre 
» centre celui qui serait devenu trop puissant en 
» Italic. On Ta vu autrefois, et par bien des expi- 
» riences; quand elle se servit de Charlemagne pour 
» chasser les Lombards, qui dSjk ^talent presque 
» rois de toute Tltalie, et de nos jours, quand elle 
» enleva aux V^nitiens leur puissance avec Taide 
» des Frangais, et chassa ensuite les Frangais avec 
» Taide des Suisses. L'lSglise n'^tant done pas assez 
* forte pour s'emparer de toute I'ltalie et n'ayant 
» jamais permis h un autre de la prendre, a 6i6 
» cause que cette contr^e n'a jamais pu se rSunir 
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» sous une seule t6te; elle a eu plusieurs princes et 
» plusieurs seigneurs; et de Ik une telle disunion et 
» une telle faiblesse que ritalie est r6duite h devenir 
» la prole, non-seulement des Barbares puissants, 
» mais de quiconque vient Tassaillir. Et tout cela, 
» nous autres Italiens, nous le devons k TEglise, k 
» elle seule. » 

Voilk le r6quisitoire de Machiavel. Pour 6tre 
justes, reconnaissons d'abord que lesdominateurs de 
I'ltalie, Ostrogoths, Lombards, empereurs byzantins 
ou allemands, ont mille fois 0pprim6 TEglise, cor- 
rompu les 6v6ques, enferni6 et battu les papes ; que 
par consequent le Saint-Si6ge avait mille raisons de 
ne pas vouloir qu'iin seul maltre s'emparftt de toute 
ritalie et vint y habiter pr6s du Vatican. Ajoutons que 
si cette contr6e put secouer le joug des empereurs 
germains, elle le dut aux souverains pontifes. Les 
Gr6goire VII, les Alexandre III, les Innocent III et les 
Innocent IV, qui 6taient eux-m6mes Italiens, d61i- 
vrferent h la fois TEglise et leur patrie. Malheureu- 
sement TindSpendance ne suffisait pas h la PSninsule ; 
il lui fallait encore une forte union. Innocent III 
tenta de la lui donner; il existe une lettre de lui, oh 
il declare que rautorit6 des pontifes est sup6rieure h 
celle des rois, et que, le chef de la religion r6sidant 
en Italic, la suzerainet6 de tons les Etats Chretiens 
a son si6ge dans cette contr6e. En consequence 
Innocent III promet k toutesles citis italiennes de les 
soutenir et de les prot6ger, et, non content d'6tablir 
Tunion entre elles, il voudrait, on le voit, porter 
dans sa main le sceptre religieux et temporel de 
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Tunivers. 0*6tait demander trop, et Ips plus puissants 
pontifes ne purent jamais tant obtenir. Pour lier en 
un faisceau les cit^s d'ltalie, il fallait les d^fendre 
non seulement par des buUes, mais encore par le 
glaive; or, un pape guerrier fut toujours une 
anomalie. lis le sentirent si bien quails se doiin^rent 
des vicaires temporels, laXques, mais etrangers, ayant 
mission de batailler pour eux. Charles d'Anjou, frfere 
.de notre saint Louis, fut le plus illustre de ces 
vicaires. Le pape se r6jouit d'abord de ses triomphes ; 
mais lorsque Charles sembla pr^s de dominer toute 
ritalie, la cour romaine en eut peur h son tour et 
se mit h pencher vers les Germains. Ce syst^me de 
bascule, que tant de catholiques ardents maudissent 
chez nous, fut sans cesse employ^ par les papes en 
Italie. Ne tenant pas eux-mfimesr^pde, ils tremblaient 
toujours qu'un seul prince ne voulftt la tenir auprfes^ 
d'eux. 

Du temps de Machiavel, un souverain pontife fut 
k la fois guerrier et patriote : Jules II souhaitait 
chasser les Barbares dltalie; il ne parvint qu'k nous 
en expulser, en poussant contre nous les Suisses et 
les Espagnols. Louis XII perdit Milan ; Ferdinand 
garda Naples. Que gagnait Tltalie en ind^pendance 
et en unit6? Yainement Jules 11 assistait aux canon- 
nades; ses troupes h lui n'^taient que des bandes 
mercenaires, et les moins bonnes de la P6ninsule; 
force lui fut de recourir aux Strangers : les Suisses 
le rangonn^rent, les Espagnols se firent mattres. 
Deux ans aprfes la mort de Jules, nous primes 
notre revanche, et Machiavel eut raison de dire que 
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ntalie itait tocgours one campagne sans dig^ttes et 
sans remparts. 

Son contemporain et ami, dont les idSes diflSferent 
souvent des siennes, Francois Guichardin, a com- 
ments quelques chapitres des DUcoars, et, chose 
remarquable, il a SlevS contre I'unitd italienne 
presque les mdmes objections qui servent encore 
aujourdliai k I'attaquer. Ouichardin reconnatt 
d'abord, avec Machiavel, que le Saint-SiSge s'y ei^t 
opposS; mais il ajoute : Futrce on mal pour I'ltalie? 
Elle ne pouvait 6tre une qu*it la condition de voir 
absorber toates ses citSs par une monarcbie ou 
une rSpubIique« D^ lors, plus d'imulation ; plus de 
vie ardente et spontanto, plus de villes florissantes 
et partout rSpandues; un seul Stat etLt prosp6r6 en 
assujettissant les autres. 

Tel est Tavis de Ouichardin ; et qui de nous n'a pas 
entendu renouveler cet arg^ ument ? Heureuse Italic, 
disait-on, qui possfede tant de capitales I A Naples, h 
Turin, h Florence, k Mod^ne, h Parme, k Lucques 
m6me, il y a une cour, et depuis des siecles; et 
touted ces villes, se croyant souveraines, se sont 
om6es comme k Fenvi. Dte qu'elles seront villes 
ordinaires, elles cesseront de se faire belles. 

Baison frivole, en vSritS, quand on est entourS 
de voisins redoutables, et que Ton a pour maltres 
au nord les Autrichiens, au centre et au midi des 
princes que soutient TAutricbe. D'ailleurs, ce 
grand travail de construction et d'art n'6tait-il pas 
maintenant bien achevS ? L'indSpendance des villes 
et des principautSs, la division poussSe k TextrSme 
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n'avait-elle pas portS d^s longtemps tous ses fruits? 
Dans ces capitales si multiples yoyait-on, de nos 
jours, s'dlever, comme jadis, un Micbel-Ange, un 
Raphael et un Titien? Fallait-il craindre d'en 6teindre 
la race? Ehl qui done en Europe tenait le premier 
rang, dans les lettres et dans les arts? La France, 
oil Ton se plaint pourtant que tout est uniforme 
et centralist; la France, dont les Scrivains et les 
artistes, depuis Malherbe jusqu'& Musset, depuis 
Germain Pilon jusqu^k David d' Angers, se ferment, 
se ddveloppent ou s'inspirent h Paris. lis n'y sont pas 
tous n^s, mais ils y vont tous, et tout ce qui est 
grand, tout ce qui dure y est alii. La centralisation 
n'^toufEe done pas le g^nie, et I'unitd nationale 
r^touffe encore moins. Dites, j'y consens, que Sienne 
et Pise n'auraient pas de si beaux Edifices, si elles 
n'eussent jadis 6i6 capitales; mais enfin elles les out, 
ces palais et ces ^lises ; et libres ou esclaves, elles 
ne savenl plus en faire de semblables, parce que 
cette source dlnspiration est bien tarie. Laissez-les 
done, dans les arts, jouir de leur pass6, et donnez- 
leur la joie nouvelle d'6tre appel^es membres d^un 
grand peuple. Bordeaux aime mieux dtre fran^aise 
que capitale du ducbS d'Aquitaine; Florence aime 
mieux 6tre italienne que capitale de la Toscane. 
— Mais Guicbardin ajoute, comme nos modernes 
ennemis de I'unit^, que le Saint-Si^ge n'est pas la 
seule cause du morcellement. « Lltalie, nous dit-il, 
n^a jamais m Une que sous les Remains; et combien 
de siScles, de peine, de sang il a fallu pour r^aliser 
ce prodigel — Rien de plus vrai : la forme de Utalie, 
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son d6faut de centre g6ographique augmentent 
toutes les difficult^s, qu'on n'a pas manqu6 de faire 
ressortir. Comment voulez-vous, disait-on, qu'un 
Napolitain s'associe avec les Pi6montais ou les 
Lombards? — Mon Dieul r6pliquaient les Italiens, 
comme les Gascons s'associent aux Normands; ils 
diffferent entre eux, et pouptant ils sont Frangais. — 
Oui; mais Taction du temps et de la royaut6 les y a 
conduits insensiblement ; tout s'est fait chez nous 
peu k peu. — Et chez nous, disait Tltalien, tout se 
fera vite; nous avons aujourd'hui les t616graphes 
et les chemins de fer; de plus, nous serons assez 
raisonnables pour nous soumettre h une royaut^; 
la r^publique nous rejetterait peut-6tre dans le 
fgd^ralisme communal ; Tempire absolu nous ferait 
regretter les franchises des municipes et les privi- 
16ges de province; une monarchie constitutionnelle 
nous vaudra mieux, et nous nous y tiendrons long- 
temps. Enfin, ajoutait-il, si la France le voulait 
bien, Naples ne croirait plus ob6ir h Florence, ni le 
Midi s'assujettir au Nord. Donnez-nous cette ville 
Sternelle que PStrarque nommait « Rome, notre tdte» 
(il capo nostra Roma). 

Mais ici deux droits se trouvaient en pr6sence,>t 
ils n'ont pas encore cess6 d'y 6tre. Une nation a droit 
de se former; un chef de religion a droit d'etre libre. 
Le moyen qu'on avait trouv6 pour assurer la liberty 
des papes, c'6tait leur pouvoir temporal; en trouvera- 
t-on un autre qui la garantisse de m6me, et qui 
surtout les convainque qu'ils sont libres? J'ose 
r esp6rer ; et quand certain peuple pers6cuteur s'est 
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plaint rScemment des encycliques et a demand^ h 
ritalie d'en interdire la publication, je[me suis r6joui 
d'entendre I'ltalie r^pondre : « Chez moi, la pens^e 
religieuse est sans entraves, lors m6me qu'elle 
.semble se toarner contre moi. » 

Le jour oti les soldats du royaume italien ont 
p6n6tr6 dans la Rome pontiflcale, tout le monde 
savait qu'ils venaient dfitruire le pouvoir temporel 
du pape, mais que nuUe haine ne les animait contre 
le pasteur du troupeau catholique. Machiavel n'edt 
pas exig& tant de franchise dans les intentions, ni 
tant de managements pour une personne sacrSe. Un 
pape fait prisonnier, et m6me tu6 en trahison, lui eftt 
semblS une chose grande et heureuse, une de ces 
glorieuses sc616ratesses qu'il faut parfois savoir 
commettre. L'an 1505, Jules II s'avangait sur P6rou8e 
oti r^gnait le tyran Jean-Paul Baglioni. Le pape 
enjoint h ce miserable de reconnaltre ses droits sur 
la ville et de Ty admettre en quality de seigneur. La 
France, h cette 6poque, soutenait hautement le 
Saint-Si6ge; Jean-Paul dpouvant6 c6da, et ouvrit les 
portes h Jules 11. « Alors, dit Machiavel, avec cette 
» audace et cette resolution que chacun connalt, le 
» pape n'attendit point que le gros de ses troupes 
» vint le rejoindre et le prot6ger; il entra d6sarm6 
» dans la ville, bien que Jean-Paul y ffit avec beau- 
» coup de gens qu'il avait r^unis pour sa defense. 
» Ainsi, emport6 par cette furie qu'on lui voyait en 
» toute affaire, Jules II, avec sa simple garde, se 
» mit aux mains de son ennemi ; puis il Temmena 
» k sa suite, laissant h P^rouse un gouverneur qui 



!206 L*ITAUE AU XVP SIECLE. 

» devait en ripondre k V6glise. Les hommes senses 
» qui accompaguaient le pape remarqu6rent la 
» t6m6rit6 de Jules et la Iftchet^ de Jean-Paul; ils ne 
» pouvaient comprendre comment celui-ci n'avait 
p pas fait une chose qui lui etlt assur6 une 6temelle 
» reputation; comment il n'avait pas, du m6me 
» coup, accabl6 son ennemi et ravi un riche butin, 
» le pape ayant avec lui, ce jour-lk, tons les 
» cardinaux et tout leur luxe. Impossible d'admettre 
p qu'il se fdt abstenu par bont^ ou par scrupule de 
» conscience; cardans le coeur d'un scSUrat qui avait 
> d^shonor^ sa soeur et tu6 ses neveux et cousins 
» pour r^gner, nulle piti^, nul respect ne pouvaient 
» se faire sentir ; mais on conclut que les hommes 
» ne savent 6tre ni honorablement criminels ni par* 
» faitement bons; quand une m6chaucet6 a en elle 
» de la grandeur, ou pr^sente un cOt6 g^ndreux, ils 
» ne savent pas y entrer. Ainsi Jean-Paul, qui 
» comptait pour rien d'etre publiquement incestueux 
» et parricide, ne sut pas, ou pour mieux dire, n'osa 
» pas, en ayant une juste occasion, tentier une 
» entreprise oii chacun eftt admir^ son courage, et 
» apr^s laquelle il etlt laiss6 de lui un souvenir 
» 6ternel. II aurait 6t6 le premier qui montrftt aux 
» pr^lats comme on doit peu estimer quiconque vit 
» et r^gne comme eux, et 11 etlt fait un acte dont la 
» grandeur etlt convert toute Tinfamie et tout le 
» p6ril qui pouvaient s'y attacher. » 

En vSrite, ^crire de pareilles lignes, c^est n'avoir 
plus une lueur de sens morali c'est dtre aveuglS par 
la haine au point de confondre toutes les notions 
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d'honneur. Qudil Jean-Paul Baglioni, qui ne 
reprfeente ni rind^pendance italienne, ni la volont6 
d^une nation, mais rambitian la plus 6goMe, promet 
au pape de le recevoir comme seigneur, et mettrait 
ensuite la main sur lui 1 Sans doute on en parlerait 
jusqu'k la fin des slides, mais cette renommde-15. 
qu'est-elle? rimraoptalit6 de la honte. Machiavel, 
d'ailleurs, n'exag6re-t-il pas les facilit6s de ce 
crime? La France de Louis XII ^tait 12k, prdte k 
punir la perfidie de Jean-Paul, k lui arracher son 
butin. Le tyran* de P6rouse n'eftt m6me pas abattu 
ainsi le pouvoir temporel des papes; il en aurait 
raviv6 le prestige ; car tout ce qui tombe sous une 
main trop vile, le monde bientdt s'empresse k 
le relever. 

Mais, dira-t-on, Machiavel n'avait-il pas contre le 
Saint-Si^ge'd'autre raison de haine que la politique? 
N'^tait-il pas hostile ou incr^dule it la mission, m6me 
religieuse, des papes? — II ne I'a jamais avou6; et 
Ton ne trouverait pas dans toutes ses ceuvres un 
seul mot contraire aux dogmes catholiques. II 
raisonne parfois sur Molse comme sur un chef 
d'etat ordinaire; et cependant il reconnalt en 
ppopres termes que Moise parlmt avec Dieu. 
Pense-t-il tout bas autre chose? Peut-6tre; mais il 
ne le dit pas. Loin de nier le surnaturel, Machiavel 
admet les presages et croit k ces miracles, k ces 
revelations (*) qui, selon tant d'historiens antiques 
ou modemesi ont pr^cSd^ les grands ev^nements; 

(<] Disc,, liy. I, obap. lvi. 
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il suppose que, dans Tespace, viv^nt des esprits 
sup6rieurs h rhomme, et qui, touches de pitie pour 
nous, nous avertissent de nos p6rils. Id6e ind^mon- 
trable, croyance superstitieuse, mais que Ton peut 
avoir sans cesser d'etre catholique. En somme, ce 
n'est pas sur les mysteres, mais sur la morale que 
Machiavel est en disaccord avec TEglise. D6jk, dans 
sa com6die de la Mandragore, il faisait dire h, Tun 
de ses personnages : « Si je ne r6ussis pas k contenter 
» mon d6sir, que m'arrivera-t-il? de mourir et d'etre 
» damn6 1 Bast I II y a en enfer tant d'honnfites 
» gens, que je ne dois pas avoir honte d'6tre avec 
» eux. » Manifere piquante et assez bardie de 
marquer qu'on ne juge pas la morality des actes 
d'aprfes les rfegles 6tablies par le pr6tre. 

Et main tenant, du the&tre, oil Tesprit mondain se 
d^ploie, Machiavel rentre dans son cabinet; Ik, il 
relit les annales de Rome : il voit tout ce que ce 
peuple a fait avec la religion; le respect du serment; 
la discipline militaire fond6e sur une promesse 
sacr6e d'ob^issance; la Concorde, le bon ordre et 
r6nergie guerri^re maintenus jadis par la crainte 
des dieux. Ahl si le soldat italien, dira plus tard 
Machiavel dans son trait6 de VArt de la Guerre, 
pouvait 6tre amen6 par la religion h se bien conduire 
et h se bien battrel Si, au lieu de blasphemer les 
saints dans des jurons presque sauvages, il craignait 
de lea offenser, et s'^abstenait ainsi de pillage ou 
de debauches, comme Tltalie reraonterait h son 
rangl comme nous aurions des armies s6rieuses, 
vraiment utiles h la patrie 1 



. QUELQUES OPINIONS DE MACHIAVEL. 209 

Oui, la religion, employee comme frein ou comme 
aiguillon pour r6primer le d6sordre et stimuler le 
courage, plairait beaucoup h Machiavel. Une nation 
qui perd la crainte de Dieu est, selon lui, bien me- 
nac6e de sa ruine, et, dans ce cas, elle a besoin d'un 
prince qui suppl6e par la crainte humaine h Tabsence 
de religion. Mais comme un prince 6nergique ne vit 
pas toujours, au bout de quelque temps la ruine 
diff(6r6e arrive. H faut done k Toeuvre du l^gislateur 
des bases qui durent plus longtemps queles hommes; 
et la religion est une de ces bases. 

D6tachez de pareilles maximes; ne pensez plus ni 
h la Mandragore, ni aux mceurs de Machiavel, ni k 
ses conseils de d61oyaut6: fort ais6ment vous le 
prendrez pour un pieux publiciste, un de Maistre, 
un Donoso Cortes, proclamant que Tabsolutisme est 
devenu n6cessaire en Europe, parce que les impies 
et les indifKrents ne savent plus se commander k eux 
m6mes. Mais non; Machiavel n'est qu'un politique; 
il voudrait que Ton ptlt se ser/vir du christianisme 
pour relever ou soutenir Tltalie, mais il n'aime pas 
sinc6rement cette religion. II y a mfime une vertu 
chrfitienne qui lui parait nuisible k T^nergie des 
nations ; cette vertu, c'est ITiumilitS. 

Examinant, au chapitre ii® du livre II de sea 
DiscourSj pourquoi les Remains rencontrferent tant de 
peuples obstin6s h, d6fendre leur liberty, et pourquoi 
dans les temps modernes cet amour de la liberty ne 
se rencontre plus, il ch'erche ainsi k I'expliquer : 

« Je crois que cela vient de la mfime cause qui 
»rend aujourd'hui les hommes moins vaillants; 
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» cette cause, c'est la diffSrence entre notre Education 
» et celle des anciens, et cette diflFirence tient elle- 
» mfime au caractSre de notre religion, si 61oign6 de 
» la religion antique. Le christianisme, nous ayant 
» montr6 la v6rit6 et la vraie voie, nous fait moins 
» estimer rhonneur dumonde; tandis que les paiens 
» qui en tenaient grand compte et qui avaient plac6 
» 1& leur souverain bien, ^talent, dans leurs actions, 
» beaucoup plus fiers. » 

Machiavel, il faut Tavouer, use d'un Strange 
proc6d6 envers le christianisme. II lui dScerne un 
grand 61oge avant de le mettre en accusation. 
« Notre religion, dit-il, nous a montr6 la virite et la 
» vraie voie... Aussi nous rend-elle moins vaillants. » 
Lorsque, dans un livre destin6 h raviver la valeur et 
la puissance d'un peuple, on associe ensemble TidSe 
de la vraie voie et celle d'une diminution de courage, 
on inspire k ses lecteurs le dSsir de quitter cette 
vraie voie chretienne, oil Thomme s'aflFaiblit, pour 
retoumer h la fausse voie palenne, oh il deyient 
courageux et redouts. Jfividemment le tour employ^ 
par Fauteur est une perfide precaution oratoire. Mais 
comment va-t-il d6montrer que le paganisme rendait 
les anciens plus fiers? 

«Cela pent se , voir, nous dit-il, par un grand 
» nombre de leurs institutions, et tout d'abord par 
» la magnificence de leurs sacrifices, compares k 
» rhumilit6 des ndtres : dans notre culte r^gne une 
»pompe plus delicate que grandiose, mais on n'y 
» voit aucune action 6nergique ou farouche. Chez 
» eux ne manquaient ni la magnificence ni la pompe^ 
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» et il s'y ajoutait Facte du sacrifice, tout plein ie 
» sang et de f6rocit6; on y 6gorgeait une multitude 
» d'animaux, et ce spectacle, terrible par lui-m6me, 
» rendait les hommes semblables k lui. Outre cela, 
» la religion antique ne b6atifiait que les mortels 
» coinbl6s d'une gloire mondaine : les capitaines 
» d'arm6es, par exemple, et les chefs de rfipubliques. 
» Notre religion a plus glorifi6 les hommes contem- 
» platifs et humbles que les hommes actifs. EUe a 
» plac6 le souverain bien dans Thumiliti, Tabjectlon, 
» le m6pris des choses humain^s ; la religion antique 
» le plagait dans la hauteur d'ftme, la force du corps 
» et toutes les autres choses qui peuvent rendre les 
» hommes tres vaillants. Et si notre religion exige 
» que vous ayez en vous quelque 6nergie, c'est 
»plut6t pour souffrir que pour faire des actions 
» fortes. Cette maniere de vivre semble done avoir 
» rendu le monde faible, et Tavoir livr6 en proie aux 
» sc616rats qui peuvent en toute s6curit6 le gou vemer, 
» voyant comme la plupart des hommes, afin d'aller 
* en paradis, pensent plus a supporter les coups 
» qu'on leur inflige qu'k les venger. Oui, Ton dirait 
» que le monde s'est eflP6min6, que le Ciel a d6pos6 
» les armes : mais sans doute cet eflfet tient plut6t h 
» la iachet6 des hommes, qui ont interipr6t6 notre 
» religion datis un sens favorable k I'oisivet^ et non 
»k la. valeur; car, slls consid6raient combien la 
» religion mfime permet d'exalter et de d6fendre sa 
» patrie, ils comprendraient qu'elle veut que nous 
» aimions, que nous honorions cette patrie, et que 
» nous nous pr6parions k savoir la d6fendre. » 
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J'ai cit6 le texte jusqu'au bout, avec la restriction 
et Taveu qui le termine. Machiavel dit bien que 
le christianisme n*est point ennemi du sentiment 
patriotique; mais il le dit en qnelques mots tr6s 
courts, assez froids, et pen proportionn^s k la 
longueur, h, I'ftpretfi de Taccusation. II veut bien 
croire que le patriotisme est compatible avec la • 
religfion du Christ ; mais pour former des rSpublicains 
et des braves, surtout des braves actifs et entrepre- 
nants, il compterait davantage sur le paganisme; 
et trois cents ans avant nous, il soutient, ce que 
tant de gens aujourd'bui r6p6tent, que le christia- 
nisme (surtout sous sa forme catholique), courbe 
les ftmes et les rend tr6s deciles h supporter la 
tyrannic. 

A ceux qui tiennent ce langage je poserai une 
simple question : L'amour de la libertfe, dans notre 
ftme, s'appuie-t-il sur Torgueil ou sur le sentinrent 
du droit? S'il s'appuie sur Torgueil, la religion du 
Christ lui retire en effet ce soutien; s'il est fond6 sur 
le sentiment du droit, bien loin de Taffaiblir, il le 
d6veloppe, il I'arme, suivant les n6cessit6s, d'une 
ardeur inextlnguible ou d'une indomptable patience. 

Ah I je Tavoue, lorsque les premiers chr6tiens se 
laissaient 6gorger sans rfivolte, sans murmure, il 
semblait bien que leur calme h6roisme abandonnftt 
le monde aux sc^l^rats. Mais ce calme m&me conquit 
Tunivers; il devint Evident pour tons que nuUe 
ambition terrestre, nul d6sir de bouleversement 
n'avait animd les disciples du Christ; et Ton s'unit 
k eux, parce qu'il n'6tait pas possible de dfitester 
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toujours des homines qui cli6rissaient leurs propres 
bourreaux. 

Les C6sars qui se firent Chretiens trouvferent un 
grand mot dans saint Paul : « Le roi a regu le glaive 
pour frapper les m^chants; » et ce mot seul les 
obligeait k ne pas laisser, comme dit Machiavel, la 
terre en proie aux sc616rats. Saint Louis baisait le 
pav6 des temples; mais quand un de ses barons 
tyrannisait le peuple, le roi, au nom du Christ, 
chatiait le noble oppresseur. Saint Louis redoutait 
le p6che mortel; mais il ne craignait ni le glaive ni 
la peste de TOrient. Et voyez comme k cette 6poque 
I'Eglise, d^mentant par avance la calomnie de 
Machiavel, poussait le peuple aux actions fortes. 
Quand les pfelerins venaient se plaindre au pape 
d'avoir 6t6 rangonn^s par les Turcs, le pape r6pon- 
dait-il : Souffrez le martyre, comme les premiers 
chfitiens? II leur disait : Appelez-nous tons aux 
armes, conduisez-nous k Jerusalem, et que la force 
fasse cesser Tinjustice. 

Alors aussi, dans son traits sur le gouvemement 
des princes, saint Thomas cherchait s'il 6tait permis 
de se soulever centre un tyran; et il approuvait 
qu'une nation reconqult son droit par les armes, Le 
vrai rebelle, disait-il en propres termes, c'est le 
tyran, puidqu'il se r6volte centre la justice et les 
lois. II est vrai qu'un particulier ne doit pas seul, 
le fer en main, s'^lever contre le tyran ; mais un 
peuple, ou le S6nat qui le repr6sente, en a le droit : 
Borne a bien fait d'expulser les Tarquins, et le S^nat 
de condamner N6ron k mort. 
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Ainsi parle saint Thomas, et c'est Ik le langage 
d*un fier chr6tien, que sa soumission k Dieu ne 
courbe gu6re devant les puissances humaines. 
Malheureusement, des faits trop compliqu6s et 
certaines circonstances fatales peuvent obscurcir 
le droit au point que la religion ne lui vienne plus 
en aide. Figurez-vous un partisan de la liberty 
florentine et de Tind^pendance italienne s'entre- 
tenant, au temps de L6on X, avec un pr6tre ou un 
religieux d6vou6 au Saint-Siege. 

« Laurent de Medicis, lui dit-il, nous gouverne 
mal; et d'ailleurs, qui Ta 61ev6? L*6tranger, oui 
r6tranger seul, avec une poign6e de jeunes libertins. 

— Prenez garde, mou fils, r6pondra le prfitre; 
c'est le pape lui-m6me qui a fait introniser les siens 
par TEspagnol; tout ce qu'on tentera centre les 

« 

M6dicis sera tent6 contre le Saint-P6re. 

— Eh bien 1 r6plique le liberal du xvi® sifecle, 
les M^dicis sont Italiens, et nous pouvons, sans trop 
de honte, les avoir pour maltres; mais qu'ils suivent 
le conseil donn6 par Machiavel ; qu'ils nous unissent 
sous leur dictature, et nous d61ivrent de I'itranger; 
la liberty veut bien, cette fois, s'immoler h rind6- 
pendance nationale. 

— Mon fils, le pape serait heureux de vous 
d^livrer; mais comment pourrait-il combattre les 
Espagnols qui out restaur^ sa famille? Peut^tre en 
s'alliant avec la France... 

— C'est cela mftme ; en cfidant k Francois I" le 
duch6 de Milan et le^royaume de Naples; toujours 
admettre T^tranger sur notre sol, chasser les d6tnons 
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par Belz^buth 1... Pourquoi le pape ne d6cide-t-il pas 
que r6tranger'n'a nul droit siir Tltalie ? 

— Mon fils, ce serait une doctrine bien nouvelle. 
L6onIIIn'a-t-ilpas couronn6 Charlemag'ne, Jean XII 
Othon P', Adrien IV Fr6d6ric Barberousse, en les 
proclamant empereurs des Romains ? 

— Voilk de vieilles histoires, reprend le liberal ; 
quand Leon X ferait du nouveau en notre favour, 
oti serait le mal ? 

— H61as 1 mon fils, il serait dans la colore des 
rois, qui pr6tendent bien garder un morceau de 
notre Italie ; Francois P"^, imitant Louis XII, nous 
convoquerait un concile gallican; Ferdinand, si 
bon catholique, se plaindrait amferement de Tingra- 
titude du pape, et lui contesterait une foule de 
petits droits : nominations aux b6n6fices, revenus 
des 6glises et des abbayes. II s'unirait peut-6tre h 
Tempereur Maximilien pour susciter un antipape. 
Le Saint-Pfere ne pent pas faire ce que vous voudriez, 
06 qu'au fond du coeur il voudrait. 

— Eh bien 1 nous nous passerons de son aide; 
nous d^clarerons que nous, Italiens, nous sommes 
trop fiers pour ob6ir k Titranger. 

— Vous en appelez h Torgueil, mon fils?... 

— Non, mais au droit; et puisque Tfiglise ne pent 
en ce moment le soutenir... 

— Vous agirez sans elle, n'est-ce pas ? et m6me 
contre elle; car elle s'opposera k un mouvement qui 
la brouillerait avec tous les rois, et menacerait 
peut-6tre sa souverainet6 sur Rome. Vous n'aurez 
point le peuple avec vous; le peuple se r&igne k 
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souflfrir ce que le pape endure lui-ni6me; le peuple 
est moins orgueilleux que vous. 

— J^'entends; vous avezbris61e ressor^quipouvait 
encore nous sauver; vous leur prfechez d'fitre humbles 
et dociles, et Tfitranger abuse de cette docility : mais 
que faire done, mon pfere, quand on nalt sous un 
joug dont la religion ne vous d^livre pas ? 

— SouflFrir avec patience, mon fills ; il y a, dans le 
sacrifice de nobles esp6rances, plus de courage 
souvent que dans la r6volte. Esclave ou libre 
d'ailleurs, on pent conqu6rir le ciel, et si nous 
sommes en prison sur la terre, du moins nous n'y 
serons pas longtemps. » 

VoilJi le cercle douloureux oil les meilleurs 
catholiques italiens furent, pendant trois si^cles, 
contraints de toumer. Et maintenant, prenez un 
homme comme Machiavel, d^ja pen dispose, par 
ses moeurs et ses etudes, h gotiter la morale chr^ 
tienne, et vous comprendrez tout ce qui s'amasse 
en lui de haine, souvent injuste et calomnieuse, 
contre TEglise de Rome. II ose, par exemple, accuser 
notre religion d'avdir voulu d^truire les monuments 
antiques. Toutes les sectes, suivant lui, agissent de 
m6me; toutes s'eflEbrcent d'an6antir les traces de 
celles qui les pr6c6d6rent. Le paganisme dut perse- 
cuter, j usque dans ses moindres vestiges, le culte 
qui avait doming avant lui; et « saint Gr6goire 
» pape et les autres chefs de la religion chr6tienne 
» vinrent k leur tour poursuivre avec obstination 
» tousles souvenirs de I'antiquit^, brdlant lesoeuvres 
» des pontes et des historiens, brisant les images, 
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» saccageant enfin tout ce qui pouvait nou^ retra^er 
» la moindre ombre des temps antiques. » 

L'accusationest vive, commeon le voit; discutons- 
la avec plus de calme que Hachiavel n^en a mis k 
la lancer. 

Dans les demi^res ann6es du yi* siecle aprte 
J&us-Christ, le pape Gr6goire le Grand apprit 
qu'un £v6que nomrn^ Didier enseignait h quelques 
personnes le latin classique et leur faisait lire les 
QBuvres des plus grands pontes de Rome. II craignit 
que tant d'expressions et • d'images palennes ne 
fussent trop peu convenables kla gprayitS d'un pr^lat, 
et enjoignit k Didier de cesser un tel enseignement. 
« La mdme bouche, lui ^crivait-il, ne peut prononcer 
» tour h tour les louanges de Jupiter et celles de 
» J6sus-Christ. » N'oublions point qu'k cette 6poque 
le culte des faux dieux n'^tait pas encore ^teint 
dans toute TEurope, et qu'un p^ril present de 
rechute ou de r^volte excitait les alarmes du saint 
. pontife. Six si^cles se passent, et vers 1150 Jean 
de Salisbury, sans citer ses t^moins, vient nous 
apprendre que Grigoire le Grand d6truisit tout ce 
qu*il put de monuments antiques, arcs de triomphe, 
statues, Testes du Capitole, ne voulant pas, disait-il, 
qu'on regard^Lt les debris de la Some pa'i'enne, mais 
seulement les reliques et les portraits des saints. II 
aurait m^me, h en croire la tradition, br<iI6 la 
bibliothfeque palatine oh se trouvaient tant d'oeuvres 
du beau sifecle d'Auguste. Enfin on fit k Gr6goire 
le Grand toute une l^gende d'Erostrate cbritien 
que Macbiavel reproduit k la fois sans mesure et 
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sans discemement. Quelle perfidie dans ces simples 
mdts : GU altri capi delta nostra religione (les autres 
chefs de notre religion)! Nommez -les done, ces 
chefs du christianisme si grands ennemis des lettres 
pal'ennes ! Ce ne sont pas les papes de la Renaissance, 
tenement 6pris de Tantiquit^ que le protestantisme 
a cri^. au scandale; ce ne sont pas les fondateurs des 
immenses collections de Rome, ni ces moines 
bfin^Sictins, obliges par leur rhgle de copier des 
manu«crits et n'admettant point d'exception contre 
les manuscrifs pai'ens; ce ne sont pas ces pr^tres, 
ces 6v6ques, ces reclus qui seuls conservaient le 
gotit et le souvenir des chefs-d'oeuvre, quand la 
barbarie inondait la terre. Sans Finvasion germaine 
nous n'aurions rien perdu, peut-^tre; mais sans 
rjfiglise et les moines, nous perdions tout. Ne nions 
pas certains exc^s de z^le tres passagers, mais 
n'allons pas non plus peindre les chefs du christia- 
nisme comme animus d'une rage de destruction. 
Pour tout ce qui ne blesse pas la conscience, ils ont 
6t6 en tout temps conservateurs. 

Malheureusement, Machiavel patriote en veut k 
rfiglise;' et ne sachant plus 6tre juste en vers elle, 
il lui impute toutes les decadences de lltalie. Si 
I'esprit militaire a p6ri dans la P^ninsule, c'est 
notre religion, dit-il, qui en est cause; et dans son 
trait6 de VArt de la Guerre (*), il entreprendra de le 
prouver. Lk il tiendra le langage qu'aujourd'hui les 
fanatiques de tons les partis font entendre. Chaque 

(*) Liv. II, chap. ii. 
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jour des gens nous disent : Notre pays de France 
n'est pas encore assez malheureux; il faut qu*il 
souffre da vantage, qu'il soit pliis baign6 de sang, 
plus couvert de plaies; alors il se tournera vers son 
sauveur; il se fera gu6rir avec un docile empresses 
ment. 

De m6me Machiavel trouve que Tltalie n*a pas 
encore assez souffert par Tinvasion des Strangers; 
qu'elle ne souffrira m6me jamais assez pour se 
decider h bien combattre. Le christianisme, dit-il, 
rend les guerres trop humaines; les villes sont 
sflres d*6tre 6pargn6es; elles paient rangon, regoi- 
vent un autre maltre, et continuent de vivre. Aussi 
d6s les premieres attaques parle-t-on de capituler; 
on se confie h la charity du vainqueur, h cette 
mis6ricorde que la religion prescrit. Mais dans les 
temps antiques et pa'i'ens, on n'avait point de 
grftce k esp6rer; si Ton ne savait pas se d^fendre 
on 6tait certain de p^rir; aussi comme on se 
d^fendait! Quelle Anergic guerri^re dans cette 
Numance, dans cette Corinthe que les Romains ont 
^crasSesI Les luttes, en ce temps-12i, itaient k 
outrance; les hommes plus forts et plus grands de 
corps et d'ftme. 

Yoilk oh le patriotisme d^sesp^r^ conduit cet esprit 
p6n6trant : k d6plorer que les peuples modemes 
s'epargnent trop apr&s la victoire, et que, grftce k 
une telle cl^mence, la suj^tion puisse paraltre 
acceptable! Tout h Theure il vantait les massacres 
d'animaux, les sacrifices sanglants, tris propres, 
disaitil, k rendre le courage acUf et farouclie; 
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pourquoi ne pas demander encore plus? Pourquoi 
ne pas r^tablir ramphithSMre et les combats de 
gladiateurs? Machiavel, je Tavoue, n'en parte 
jamais, non plus que de Tesclavage domestique, 
impos6 par la guerre et perp6tu6 par les lois 
anciennes; et toutefois Timplacable passion de 
dompter les bommes conduit fatalement h de telles 
horreurs. Cette liberty, si bien d6fendue jadis par 
quelques-uns, les trois quarts de Thumanitfi en 
6taient exclus; le jour oh. la religion dit aux 
hommes qu'ils sont tons Mres, ceux qui 6taient 
libres le furent un peu moins peut-6tre, mais ceux 
qui 6taient esclaves ne le furent plus. De Tesclave 
qui est une chose, au serviteur qui est un homme, 
un intervalle immense existe, et francbir cet ablme 
fut le plus grand des progres. 

Mais le progrfes, Macbiavel n'y croit point; il 
professe m6me h cet 6gard une doctrine semblable 
a celle que Descartes enseignera en m^canique. II 
y a toujours, suivant Descartes, une 6ga;le somme 
de mouvement dans le monde; mais il se manifesto 
davantage sur tel ou tel point. De m6me, il y a 
toujours, selon Machiavel, une 6gale quantity de 
bien et de mal sur terre, mais elle se r^partit diffS- 
remment. Le monde (en son ensemble) reste toujours 
le mfeme ; ce sont les provinces du monde qui varient. 
La valeur, la virtu, c'est-k-dire T^nergie beureuse, 
existti d'abord en Assyrie, puis chez les M6des, puis 
en It?tlie et k Rome; aprfes I'empire romain il n'y en 
a pas eu d'autre qui ait rassembl6 autant de valeur 
en lui-m6ine; ce.qu'il en poss6da jadis s'est fractionnfi 
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et a form6 de grandes nations : les Francs, les Turcs, 
les Allemands. « Et aujourd'hui, c'est-k-dire en 1517, 
on voit trop bien que Tltalie est au plus bas, qu'elle 
possfede la moindre somme de valeur. « J'aurai done 
» le courage, ajoute Tauteur avec Eloquence, de dire 
» ouvertement ce que je pense des sifecles antiques 
» et du nOtre, afin que les ftmes des jeunes gens qui 
p liront mes 6crits puissent f uir le mal present et se 
» preparer k imiter le pass6, d6s que la fortune leur 
» en oflFrira Toccasion; car c'est I'offlce d'un honnfite 
» homme, quand la malignity des temps et du sort 
» ne lui a pas laissS accomplir un certain bien, de 
»renseigner aux autres, pour que beaucoup le 
» comprennent, et que Tun d'eux, plus aim6 du 
» Ciel, le realise. » 

On ne lit point de telles paroles sans 6tre 6mu; 
car on y sent battre le cceur d'uri patriote ; mais au 
fond, que signifient-elles? Qu'il faut ramener la 
prosp6rit6 et la force en Italic, aux depens des 
autres nations. CrSer un bien nouveau n'est pas 
possible (Machiavel Ta dit); il s'agit done uriique- 
ment de d^placer le bien qui existe ; il s'est portfi 
hors de la P6ninsule; il faut Vy faire revenir et en 
appauvrir autrui. 

Voilk Tespoir et le vobu de Machiavel; ce n'est 
plus le ndtre : nous voulons augmenter dans le 
monde la somme de bien; nous voulons k la fois 
qu'elle s'accroisse et se r^pande, et que chaque 
peuple vive plus juste et plus heureux. Nous ne 
mesurons pas la valeur d'une nation k la crainte 
qu'elle excite, k Tempire qu'elle pent exercer. ' " 
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I'Espagne, ne dominaiit plus snr I'Eniope et sor 
rAmiriqae, etait plus riche et mieax goaTemte 
qn'au xvi« siecle; si la ^erre civile y cessait et 
qae les iniquity sociales y f assent moindres, I'Espa- 
gne, r&iaite ii ses frontieres, serait en progres snr 
le xYi^ siecle. Hachiavel reconnait loi-m^me que les 
Hongrois ont am^Iior^ leur pays an point qu'ils ne 
sont plus tenths d'en envahir d'autres. Eh bienl 
c'est ce qu^il nous £aut, et ce que le monde verra 
un jour! Chaque pays, k force de lumieres et de 
justice, sera devenu meilleur, et ne songera plus h 
croltre par la faiblesse ou Tabaissement d'autrui. 

Nouslendons vers ce but k travers mille temp6tes ; 
mais sur la route se verifie le vers si m61ancolique 
de Virgile : 

Malta tcmen suherwU prises veHigiafraitdis. 

EUes reparaissent sous bien des formes, les vieilles 
convoitisesetles vieilles haines. Tel peuple, agrandi 
par la guerre, se fait un jeu de tourmenter les 
autres, de r6genter leur politique, de leur enjoindre 
la persecution. II faut ichapper k cette tyrannic, et 
d'abord Tiluder, pour la faire cesser un jour. Or 
Machiavel en certains chapitres enseigne k repousser 
le joug ennemi, k s'imposer Tordre, la discipline, le 
sacrifice pour 6tre fort, et voila comment nous, que 
le progr6s passionne et qui aimons rhumanit6, nous 
pouvons recevoir quelques utiles legons d'un homme 
incr^dule au progr^s et qui n'aima que sa patrie. 



CHAPITRE IX 



Renti^e de Machiavel aux affaires. 
Ses Histoires florentines. 

Les ouvrages de Machiavel qui viennent de nous 
occuper out tous (k rexception de Belphegor) 6t6 
composes dans la disgrace. Depuis la chute de la 
r6publique florentine, Tancien secretaire des Dix 
ne pouvait parvenir h se faire employer. Vainement 
6crivait-il : « Je voudrais que les M6dicis consentis- 
» sent h se servir de moi, ne ftlt-ce que pour rouler 
jy une pierre. » Vainement leur d6diait-il le Prince, 
en y insurant qu^lques louanges; vainement encore 
il leur rendait hommage dans le prologue de la Man- 
dragore; on faisait jouer la pi6ce ; on lisait sans doute 
le livre; mais on ne confiait aucune charge, aucune 
mission a I'auteur. Get 6den des fonctions publiques 
dont il est, k ce qu'il semble, si p^nible d'6tre exclu, 
lui demeurait toujours ferm6. Enfin Laurent II de 
MSdicis, qui peut-6tre 6taLt plus que tout autre 
pr^venu centre Machiavel, mourut en 1519, et au 
commencement de I'ann^e suivante, le pape L^on X, 
son oncle, fit demander au grand publiciste quelle 
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fonne de gouvernement on devait, h son avis, 
introduire dans Florence. — La question 6tait delicate 
pour un homme qui voulait de Temploi et qui, par 
consequent, craignait de d6plaire. Mais ne pas r6pon- 
dre 6tant pen respectueux, et ce silence pduvant 
s'interpr6ter fort mal, Machiavel prit la plume, et 
le plan qu'il proposa nous est parvenu. — A Florence, 
dit-il, on compte trois classes de gens : les grands, 
la classe moyenn^, et le dernier ordre (*). Pour 
satisfaire les deux premieres classes, ^pelez-les aux 
magistratures, aux comit6s des Soixante-Un, des 
Deux-Cents et des Dix-Huit; mais le dernier ordre, la 
masse des citoyens, vous ne la contenterez jamais 
qu'en rouvrant la salle du conseil des Mille, ou tout 
au moins des Six-Cents, et vous lui accorderez le 
droit de nommer aux magistratures secondaires. 
Pour 6tre stir encore que vos amis seuls obtiendront 
m6me ces charges subalternes, d^signez huit scru- 
tateurs qui d6pouilleront les scrutins en secret et 
qui donneront des voix h, leur gr6, ou plut6t au 
v6tre. En public on n'exclura personne, mais h 
huis clos on remaniera les suffrages, et de la sorte 
vous ne mettrez au pouvoir que vos partisans. Et 
Machiavel ajoute avec esprit : « fivitez les d6goftts 
» et les perils ; laissez Tl^tat s'administrer par lui- 
» m6me, de fagon que Votre Saintet6 n'ait besoin 
» que de tenir ouverte la moitU dun odil. » 

(^) Ce dernier ordre ^videmment ne coinprend pas les prol^taires. 
Machiavel n*a g-arde de proposer le r^tablissement du Grand Conseil 
des Trois-MiUe ; orce Grand Conseil, si liberal, n'admettait pas dans 
son sein les gens sans avoir. 
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A premiere vue, ce plan produit sur nous deux 
impressions, d'ordinaire peu compatibles : il nous 
fait rire, et il nous indigne. Les prestiges de la 
candidature offlcielle sont ici de beaucoup d6pass6s. 
On ne recommande pas les candidats; on les nomme 
soi-m6me, on frelate d la main le suffrage des 61ec- 
teurs. Accorder dans ces conditions le droit de vote 
k six cents personne.s, n'est-ce pas une infftme 
com6dief et n'y avait-il pas plus de franchise h 
n'appeler aupr^s de soi que quelques conseillers, 
vou6s corps et ftme au gouvernement? 

Ainsi le pense un des plus 6minents critiques 
de Machiavel (*) ; reste h savoir pourtant quelle fut 
ici la vraie intention du Secretaire. N'aurait-il pas 
voalu Clever, aux yeux de ses concitoyens, un de ces 
simulacres qui rappellent la liberty absente, qui la 
font regretter, qui en nourrissent le d6sir, et d6s la 
premiere occasion, tombent pour c6der la place k 
la r&ilite? En appelant peu de gens aux affaires, les 
MSdicis habituaient Florence au regime absolu, oti 
tout se fait chez le maltre. En rdtablissant un 
conseil de mille cm de six cents personnes, Machiavel 
61argissait le cercle; ilempdchait que la bourgeoisie 
se dSsint^ressftt de la chose publique; il rSservait 
enfin h la liberty une chance de resurrection. II est 
vrai que les M6dicis, heureux, puissants, non encore 
6branies, n'auraient pas voulu qu^on leur parl&t de 
Grand Conseil ni d'assembl6e nombreuse et libre; 
aussi Machiavel leur propose-t-il une assembl^e 

(«) M. NourriBSon, Machiavel, 1 v. in-12. Didier, I8f75, p. 157-158. 
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restreinte et choisie par eux; mais cette concession 
pent mener loin; que dis-je? elle pent les miner 
tout h fait. Au moindre obscurcissement du ciel 
(Inexperience nous Ta bien appris), une nuance 
d'opposition se dessinera parmi ces six cents 61us 
du pouvoir; k mesure que grossira le nuage, 
I'opposition ira croissant, elle se tournera vers la 
masse, s'appuiera sur elle, et le regime despotique 
disparaltra, parce qu'on n'aura pas perdu Thabitude 
de connaltre et de discuter les aflFaires. 

Voili ce qu'espferait peut-Stre Machiavel, et ce 
que ctaignaient les M6dicis. Aussi le plan ne f ut-il 
pas adopts ; on continua de gouverner au moyen de 
comit6s restreints, et Ton se tint pr6t, selon les 
circonstances, k se faire soutenir par TEspagnol ou 
le Frangais. 

Pour Tancien secretaire de la r6publique, 6tre 
consulte par le pape, c'6tait un signe favorable, un 
presage de retour aux emplois. L'ann6e suivante 
en effet (le 12 mai 1521), Machiavel regut un de 
ces ordres qui depuis longtemps ne lui 6taient 
plus adress6s : « Niccold,iu cavalcherai...^ disait le 
message; Nicolas, tu monteras k cheval et tu t'en 
iras k Carpi... — Pourquoi? — Pour y regler certaine 
affaire entre la cit6 de Florence et des moines, et 
pour y choisir un pr6dicateur. » Petite mission, en 
v6rit6; mais quand on ne salt point se passer des 
fonctions publiques, on est bien heureux d'y rentrer 
m6me par une piorte un peu 6troite. 

Guichardin, ami de Machiavel, 6tait alors cent fois 
plus haut plac6; il gouvernait la Romagne au nom 
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du pape. Aussi 6crivait-il h Tauteur du Prince des 
lettres oti il le plaisantait sur Thumble t§.che qui 
lui 6tait confine. Lorsque je songe, lui disait-il, h vos 
missions d'autrefois aupres des mbnarques et h celle 
d'aujourd'hui aupres des moines, je me rappelle le 
spartiate Lysandre, si souvent general en chef, et 
nomm6 par Agesilas simple distributeur des viandes 
de Tarmee. Voilk comme Thistoire nous d6montre 
qu'il n'y a rien de nouveau ici-bas. Et Machiavel, 
entendant raillerie, lui r6pondait : « Votre archer k 
cheval, qui est venu m^apporter une lettre de vous 
et qui m'a salu6 jusqu'k terre, a produit ici un eflfet 
surprenant. Mon hdte a pens6, que recevant un tel 
message, j'etais dans le secret des grandes choses 
qui se passent, que vous les saviez de premiere main 
et que je les apprenais de vous. Aussi Ton me fait 
ffite et Ton me sert des repas copieux; je mange ici 
comme six chiens et trois loups (la gourmandise 
6tait, ne Toublions pas, un des p6ch6s de Machiavel). 
Apr6s avoir, bouche b^ante, tournS autour de votre 
archer, on s'est approch6 de moi, attendant des 
nouvelles, et je leur ai montr6, pour les satisfaire, le 
traits que Tempereur vient de conclure. Comme ils 
ont ouvert de grands yeux I Quand je n'aurai pas de 
nouvelles semblables, je leur laisserai croire que j'en 
ai, et je conserverai ainsi mon importance et mes 
bons repas. Ayez done soin de m'envoyer vos lettres 
toujours par un archer h cheval, et s'il se pent, qu'ils 
m'arrivent essoufflis, tout en sueur, lui et sa 
monture, comme si les affaires les plus urgentes 
vous contraignaient de me le d6p6cher. — Jen'y 
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manquerai pas, r6pondait le gouvemeur ; vous allez 
recevoir un exprSs qui servira h vous faire becqueter 
ce soir une tourte de plus. Vous, de votre c&t6, 
remplissez bien votre office, observez les moines 
de pr6s, 6tudiez leurs constitutions, comparez-les 
a vos formes politiques; faites votre profit de tout; 
sucez, en quelque sorte, cette r6publique des 
sandales. » 

Et Machiavel, quelques jours aprfes, soutenant le 
mfime ton de gaiet6, d6clare qu'il remarque en eflfet 
au monastere bien de scoutumes dignes d'attention, 
et qu'il y fait aussi provision de comparaisons 
amusantes. « Si je veux un jour, dit-il, parler d*un 
grand silence, je dirai : lis Staient plus calmes que 
ne le sont des moines... quand ils mangent. » 

Dans ces lettres dat6es de 1521, nous .apprenons 
que le cardinal Jules de M6dicis avait charg6 
Machiavel d'^crire les annales de Florence et de la 
famille dominante. L'ancien Secretaire parle a 
Guichardin du travail auquel il se livre, et des 
craintes qu'il 6prouve de d6plaire en bl&mant, ou de 
mentir en louant avec exc6s. Si nous poss6dions 
toutes les lettres 6cliang6es entre eux, nous saurions 
mieux comment Touvrage fut pr6par6, et jusqu'Ji 
quelle profondeur Tauteur poussa ses 6tudes histo- 
riques. Malheureusement, la correspo'ndance offre 
des lacunes ; plus d'une fois Guichardin dut r6pondre, 
et nous n'avons pas sa r^ponse. De \h un peu 
d'obscuritS sur la manifere dont ce travail fut congu. 
Machiavel n'a-t-il consults que les historiens? A-t-il 
fouill6 les archives de Florence? II les avait nagufere 
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k sa disposition; y est-il rentr6 depuis sa disgr&ce, 
et le cardinal lui a-t-il ouvert lib6ralenient toutes 
les sources dlnformation? Machiavel lui-mfeme a-t-il 
eu le courage d'en ^carter la poussi^re et d'y pui^er? 
Aujourd'hui que Thistoire est une science autant 
qu'un art, le public 6clair6 ne pardonne gu^re k 
quiconque s'avise de T^crire, sans s'Stre fait 6rudit 
' et cherclieur, et sans avoir fouill6 les documents. 

Machiavel a-t-il bien rempli cette condition; a-t-il 
niSme tent6 de la remplir? On ne le sait: il est 
seulement certain que vers la fin de Tannfie 1525 il 
recevait cent ducats d'honoraires, et que Jules de 
M6dicis, devenu le pape C16ment VII^ n'6tait pas 
trop mal satisfait de ses jugements sur la famille 
regnante. 

L'histoire de Florence, ou, pour traduire litt6rale- 
ment le titre italien : les Histoires fforentines (Storie 
Florentine) f arent sans doute achev6es, ou bien pr^s 
de r^tre, k. cette 6poque. Telles que nous les avons 
maintenant, divis6es en huit livres qui racontent 
les vicissitudes de la cM depuis son origine jusqu'en 
1492, elles ont essuy6 bien des critiques, iyant 
toutes pour unique objet Texactitude mat^rielle du 
r6cit. Les uns font observer que Machiavel dissimule 
une partie des violences ou des rigueurs qui ont 
ciment6 la puissance des M6dicis; les autres 
I'accusent d'avoir mal compulse les registres des 
deliberations publiques et attribu6 souvent h tel 
personnage des actions ou des id6es qui ne furent 
pas les siennes. 

Nous qui connaissons mieux Thistoire g6n6rale 
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du monde que le detail des revolutions de Florence, 
nous pouvons, dfes le premier livre, signaler des 
erreurs ou des assertions t6m6raires. Ainsi Machiavel 
accuse Stilicon, ministre et g6n6ral romain, d'une 
trahison qui n'est nuUement prouv6e; plus loin, il 
raconte la querelle des Investitures de facon k nous 
laisser croire que Henri IV, empereur d'Allemagne, 
fut contraint d'implorer sa gr§,ce aux pieds du pape ' 
Alexandre II ; le nom de Gr6goire VII n'est prononc6 
qu'une fois par Thistorien, et il Test trop tard; la 
v6rit6historique etitexig6 que Machiavel repr6sen tat 
la querelle comme engag6e par Alexandre II, et 
nous montrS,t ensuite Tempereur agenouill6 devant 
Gr^goire VII; de cette fagon, les rdles seraient 
r6tablis. 

II vient de paraitre k Florence une remarquable 
histoire de cette r6publique; Tauteur est M. Gino 
Capponi, homme aussi vers6 dans les annales de 
son pays que Guizot le fut dans les nCtres. Or 
M. Gino Capponi ne s'acharne pas k relever toutes 
les fautes de Machiavel, mais k propos d'une inexac- 
titude de cet auteur, il declare que le Secretaire a 
6crit Thistoire d la course. Un tel jugement, trac6 
par une telle plume, est sans appel, et nous nous 
garderons bien de le contredire; mais tout en 
passant condamnation sur la valeur proprement 
historique da livi'e, nous nous r6serverons le droit 
d'en admirer la forme, et de Tadmirer av'ec passion. 

II est peu de lectures plus int6ressantes et plus 
agr^ables que celle des Histoires florentines, Dfes le 
d6but, on sent tout le progr^s que T^rudition et la 
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critique avaient faits depuis Villani. Machiavel 
6carte la 16gende des origines de sa patrie; il ne 
nous montre pas, comme ses pr6d6cesseurs, Catilina 
ou rimaginaire Florinus 6pousant la reine B61is6e 
dans la cath6drale de Fi6sole; il nous dit simplement 
que Florence fut jadis une colonie Ksulane et 
romaine, un marcli6 6tabli en plaine par les 
habitants de la coUine, et une ville de v6t6rans, 
^dot6s de champs et de maisons par Sylla, leur 
g^n6ral. Done si Machiavel doit, dans le cours de 
son ouvrage, manquer plus d'une fois k Inexacti- 
tude, il est stir, du moins, qu'il prend tout d'abord 
le ton d'un historien s6rieux; j'ajouterai m6me qu'il 
le soutient jusqu'k la fin et n'admet pas un seul fait 
invraisemblable. Ses mensonges ou ses efreurs ne 
nous blessent pas au premier aspect, et s'il a quelque 
part un pen palli6 les torts de la famille qui le payait 
pour ficrire Thistoire, il a su nfeanmoins Eloigner de 
son langage les apparences de la flatterie. Aucun 
des H6dicis n'est par lui canonist, et le r61e politique 
des papes revolt de lui plus de bltoe que d'feloge. 
Avec la mfime vigueur que dans les Discours, il les 
accuse d'avoir divis6 Tltalie et d'fttre, parmi tous les 
princes, ceux auxquels on pent le moins se fier. 
Comment de semblables paroles se trouvent-elles 
dans un ouvrage qu'un pontife avait command^? 
Comment se fait-il encore que, quatre ann6es aprfes 
la mort de Machiavel, C16ment VII ait permis au 
libraire Frangois Blado d'imprimer h Rome les 
HistoireSy le Prince et les Discours de Machiavel? 
Singuli^re 6poque, en v6rite, que celle oil L6on X 
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fait jouer devant toute sa cour la licencieuse 
Mandragore, et oil son successeur, sans la moindre 
restriction, sans le moindre avertissement donni 
aux fidfeles, laisse publier trois ouvrages politiques 
qui traitent si mal et la morale universelle et le 
pouvoir temporel du Saint-Siige 1 

Plus tard, il est vrai, sous Paul IV, la Congregation 
de rindex flfetrira le Prince, les Disoours et les 
Histoircs^ et ne permettra de r6imprimer ce dernier 
livre qu'i condition d'y faire certaines corrections. 
Mais en 1559, on s'^loignait des temps de Machiavel; 
le concile de Trente 6tait r6uni; Tfigliseraflfermissait 
sa discipline, sarclait son cjiamp, si je puis dire, et 
rSparait les brfeclies qu'une p6riode de d6sordre avait 
ouvertes dans ses haies et ses murailles. Je le r^pfete, 
les Histoires fforentines, bien loin de ressembler k 
une oBuvre de flatterie, prennent quelquefois, h 
regard des papes, le ton acerbe d'un pamphlet (*). 
Du reste, en racontant les querelles du sacerdoce et 
de Tempire, Machiavel ne se montre ni guelfe, ni 
gibelin ; 11 maudit Timmixtion du Saint-Si^ge dans 
la politique, et Torgueil des empereurs germains qui 
opprim^rent la P6ninsule ; ici encore il laisse bien 
voir qu'il souhaiterait Tltalie une et ind^pendante, 
sous une seule r^publique ou sous un seul prince 
laXqae. 

Comme presque tons les personnages forc6ment 
nomm6s dans cette histoire avaient laisse h Florence 

(^) La d^dicace seule est louangeuse, et pouvait-il en dtre 
autrement? Une pidce de ce g>enre ne fait point corps avec 
I'ouvrage, et c*est Vouvrage que nous j^ugeons ici. 
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des descendants, il 6tait difficile de raconter le pass6 
sans ^veiller les susceptibilit6s de famille. Comment 
parler d'un assassinat, d'un coup de main violent 
ou d'une ^meute provoqu6s jadis par un Albizzi, un 
Strozzi ou un Ridolfi ? Comment dire qu'un 
Guicciardini, frrieux d'etre calomni6, avaitpresque 
trahi la r6publique ? II y a tout autour de Machiavel 
des gens qui portent encore ces noms, et qui 
demeurent, ainsi que les patriciens de Tancienne 
Home, fiddles a la m^moire et aux opinions de leurs 
parents. Afin d'adoucir le3 blessures qu'il lui 
faudra faire h leur amour-propre, Tauteur invoque 
une raison digne de son temps et de la depravation 
morale qui r^gnait alors en politique. « Mes pr6de- 
»cesseurs, nous dit-il dans sa preface, ont osS a 
» peine raconter nos divisions intestines : s'ils ont 
p 6t& retenus par la crainte d'offenser la m^moire de 
» ceux dont ils avaient a parler, ils se sont tromp6s 
»et ont fait voir qu'ils connaissaient bien pen 
» Tambition des hommes, et ce d6sir de perpetuer 
» le nom de leurs ai'eux et le leur. lis n'ont pas voulu 
» se rappeler que beaucoup de ceux h qui Toccasion 
» 6chappe d'acqu6rir un nom par des actions louables 
» s'eflEbrcent encore de I'obtenir par des actions 
» dignes de reproches. lis n'ont pas consid6r6 que les 
»faits oil quelque grandeur semble attach^e, tels 
» que sont ceux qui ont pour objet le gouvernement 
» des Etats, de quelque maniSre qu'on les execute, 
» et quel qu'en soit le risultat, semblent toujours 
» procured h leur auteur plus d'honneur encore que 
» de bl&me. » 
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Ainsi, les crunes politiques ne sont point des 
crimes ; selon Machiavel, ils ^cbappent h, la censure 
par la grandeur des fails oh. ils sont m^l^s. Les 
hommes tiennent h se rendre et puissants et 
c616bres; d6s qu'ils ont gagn6 ces deux points, ils 
ne s'inquietent plus si leur conscience approuve les 
moyens employes. — 11 est certain qu'aujourd'hui 
m6me oh Ton discute scrupuleusement la 16galit6 
des actes, un m6fait politique n'entralne pas, aux 
yeux de tons, la m6me ignominie qu'un crime de 
droit commun. Combien de gens approuvent un 
coup d'etat sanglant, et ne justifleraient pas la plus 
16g6re violence exerc6e dans la vie priv6el D6s 
qu'un int6r6t pent sembler public ou se rattacher 
de loin k une id6e g6nerale, ceux qui le soutiennent 
se font une conscience qui n'est plus celle de leurs 
voisins; les m6mes actions sont m6ritoires ici, 
infS^mes Ik-bas, et ailleurs ridicules. Alors, du sein 
de cette confusion s'616ve le scepticisme ambitieux, 
qui ne condamne plus rien que TinsuccSs, surtout 
rinsucc^s sans 6clat. C^sar a yaincu h Pharsale; 
bravo C6sarl Pomp6e a p6ri, mais il avait longtemps 
brill6; mieux vaut 6tre Pomp6e et succomber 
comme lui, que de n'avoir pas eu son jour. Aux yeux 
de certaines personnes, tout ce qui a son jour est 
excus6; il y a des habiles et des heureux, des 
maladroits et des infortun6s, mais plus d'honnfetes 
gens ni de sc616rats. 

Que Machiavel, afin de pouvoir tout raconter, 
fasse appel k ce scepticisme, k cette indifference 
qui accepte tout, je le comprends; il n'en est 
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pas moins vrai que la masse du genre humain 
continue d'attribuer , mSme aux actes politiques, 
la quality de bonne action ou de m6fait, et que 
cette quality, chacun Tapplique suivant sa passion 
personnelle. Ah I notre sifecle, aprfes tant de d6bats, 
pourra-t-il enfin decouvrir ce poiM fixe que Pascal 
nous d6fia de trouver jamais; ce principe de morale 
qui, sans forcer les hommes k poursuivre tons 
le mfime but^ les contraindra tous n6anmoins k 
demeurer d'accord que, favorable ou non a leurs 
desseins, tel acte est honn^te et tel autre ne Test 
pas ? 

Dans cette m6me preface oh Macbiavel cherche k 
pr6venir les ressentiments des grandes families, il 
nous apprend qu'il songea d'abord k 6crire Thistoire 
de Florence seulement depuis r616 vation des M6dicis, 
mais qu'il a renonc6 k ce plan. II a bien fait; son 
livre en a pris, si je puis dire, une plus fiere et 
meilleure contenance. Ce n'est plus une maison 
illustre, c'est un peuple entier qui nous occupera; 
et quel peuple ? — Celui de Florence. — Sans doute ; 
mais derrifere lui, le grand peuple italien nous 
apparalt, pleure, .ch6ri et rappel6 au jour par tous 
les voeux de Machiavel. 

Les Histoires fiorentines nous 6talent tout d'abord 
non Torigine de Florence, mais la chute de Tempire 
remain et les vicissitudes de Tltalie; c'est seulement 
au second • livre que rint6r&t commencera de se 
concentrer sur la m6tropole de la Toscane; encore 
la reverrons-nous en lutte ou en alliance avec le 
Teste de la F^ninsule, avec ces voisins qui la 
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jalousent, et qui devraient plut6t s'unir k elle pour 
repousser les Barbares du Nord. 

Les Barbares! dfes les premiferes lignes Fauteur 
nous les montre menagant Tltalie, fondant sur elle 
et renversant le superbe Edifice 61ev6 par le courage 
et par le g&nie de Rome. Le fracas de cette chute 
est horrible, les douleurs de cette agonie sont 
atroces; tout k coup un Barbate s'616ve, meilleur et 
plus intelligent; il comprend la beaut6 de ce qu'on 
vient de d6truire; il le restaure, en par tie du moins, 
et ritalie revolt d'heureux jours. Machiavel semble 
jouir de cette tr^ve salutaire, et la c616bre avec 
transport : 

• « Th6odoric, dit-il, se montra un homme sup^rieur 
» et dans la guerre et dans la paix; toujours victo- 
» rieux, il employa les intervalles de ses triomphes 
» k combler de biens les villes et les peuples qui lui 
» ^talent soumis... II agrandit Ravenne, r^tablit 
» Rome; et, k Texception des emplois militaires, il 
» confia aux Remains toutes les autres fonctions. n 
» contint dans leurs limites, sans recourir k la force, 
» mais par sa seule autorit6, tons les rois barbares 
» possesseurs de Tempire; il construisit des villes et 
» des forteresses entre la pointe de la mer Adriatique 
» et les Alpes, pour fermer plus facilement le passage 
» aux nouveaux Barbares qui voudraient attaquer 
» ritalie. Sa valeur et sa bienfaisance d61ivrferent 
» non settlement Rome et I'ltalie, mais eiicore toutes 
» les autres parties de Tempire d*Occident, des maux 
» continuels que leur avaient fait souflrir tant 
» dlnondations de Barbares pendant tant d'ann6es; 
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1 

» elles respirferent enfin et virent renaltre un peu 
» d'ordre et de bonheur. En eflfet, il n'y avait pas eu 
» pour ritalie et pour ces provinces livrfies auxincur- 
» sions des Barbares, de temps plus malheureux que 
» ceux qui s'6coulerent depuis Arcadius et Honorius 
» jusqu'k ce prince. Si Ton examine quel prejudice 
»les changements de souverain ou de gouverne- 
» ment, non par une force etrang^re, mais seulement 
» par les discordes civiles, causent dans une r6pu- 
» blique ou dans un royaume; si Ton reconnait que 
» quelques innovations sufflsent souvent pour ren- 
» verser les Etats, m6me les plus puissants, on pourra 
» facilement s'imaginer combien lltalie et les autres 
» provinces romaines souffrirent h cette epoque. 
» Elles changferent non seulement de prince et de 
» gouvemement, mais encore de lois, de moeurs, 
*de manifere de vivre, de religion, de langage, 
» d'habillement et mftme de nom. Ces calamit6s 
»furent telles, qu'k les consid6rer, non en masse, 
» mais isol6ment, sans les voir ni en supporter le 
»fardeau, la pens6e seule suflS.t pour 6pouvanter 
»rhomme le plus ferme et le plus courageux. 
;i>Plusieurs villes leur durent leur mine, leur 
»origine, leur agrandissement ; Aquilie, Luni 
»Chiusi, Popolonia, Fiesole et quelques autres 
» furent du nombre de celles qu'elles d6truisirent. 
»Parmi celles qui s'61ev6rent, on compte Venise, 
» Sienne, Ferrare, Aquila et beaucoup d'autres forts 
»et chateaux qu'il serait trop long de nommer. 
» Celles qui, de petites qu'elles etaient, devinrent 
V considerables, furent Florence, G&nes, Pise,'Milan, 



238 l'italie au xvi^ siecle. 

» Naples et Bologne. II faut y joindre la ruine et 
» le r6tablissement de Rome. Plusieurs autres vllles 
» 6prouvferent le m^me sort par divers accidents. 

» Au milieu de ces 6croulements et de ces peuples 
» nouveaux, il se forma des langues nouvelles 
» aussi, comme celles que Ton parle en France, en 
» Espagne, en Italie. M616es avec la langue mater- 
»nelle des Barbares et Tancienne langue des 
»*Romains, elles composent un langage nouveau. 
» Outre cela, non seulement les provinces, mais 
» encore les lacs, les fleuves, les mers, les hommes 
» ont cliang6 de nom. La France, Tltalie, TEspagne 
» sont remplies de denominations notivelles, entifere- 
» ment diflF6rentes des anciennes. Sans parler de 
» tant d'autres, les noms de P5, de Garda, d'Archipel 
» ne ressemblent en rien h ceux qu'ils ont remplac^s. 
» Les hommes prirent les noms de Pierre, Jean et 
»Mathieu, au lieu de ceux de C6sar et Pomp6e. 

» Le changement le plus important fut celui de 
» la religion. L'opposition entre Thabitude de la 
»croyance ancienne et rautorit6 des miracles de 
» la nouvelle fit naitre des troubles et des dissensions 
» trfes graves. Si toutefois la religion chr^tienne etlt 
» 6t6 une, et n'etlt pas 6prouv6 de divisions, il en 
» serait r6sult6 moins de d6sordres. Mais celles qui 
» existferent entre Tfiglise romaine, FEglise grecque 
» et TEglise de Ravenne, entre les h6r6tiques et les 
» catboliques, ne firent qu'accroitre les malheurs 
» communs. L'Afrique en est une preuve : elle eut 
»beaucoup plus h souffrir du z61e des Vandales 
» pour Tarianisme que de leur avarice et de leur 
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» cruaute naturelle. Vivant au milieu de tant de 
» persecutions, les hommes portaient dans leurs 
» regards Timage de Teffroi de leur ^me. Outre 
s> les maux infinis dont ils 6taient accabl6s, plusieurs 
»n'avaient pas m6me la consolation de pouvoir 
' »recourir k Dieu, I'espoir de tons les malheureux; 
» car le plus grand nombre, ne sachant lequel il 
»devait implorer, p6rissait miserablement, sans 
» secours et sans esp6rance. » 

L'homme qui a 6crit ces pages aime son pays et 
connait bien le cceur humain. II a raison; c'est 
chose eflfroyable de joindre les dissensions religieuses 
aux misferes mat^rielles inflig^es par Tennemi. 
Encore, dans les v® et vi® sifecles se demandait-on 
quel Dieu il fallait adorer; au xrx® si^cle, nous en 
sommes venus h nous demander s'il y en a un. Ah! 
quand reviendra pour nous I'heure des luttes avec 
retranger, puissions-nous 6tre d61ivr6s de ce doute I 
Puisse chacun de nous avoir retrouv6 Dieul Ou si 
c'est encore trop -esp6rer, puissent du moins ceux 
qui n'adorent pas ne plus hair ceux qui adorent 1 

Un grand m6rite et un grand art de Machiavel 
est de faire planer sur ses r6cits des considerations 
g6n6rales. Presque tons les livres de ces histoires 
commencent ou finissent par de belles reflexions 
que les faits sugg^rent ou doivent confirmer. Ici 
Tauteur observe avec tristesse combien un peuple, 
en cherchant son int^rfit, en acqu^rant m6me un 
avantage, pent se preparer de regrets et de misferes. 
Ainsi, le peuple florentin se r6jouit fort d'abattre 
une noblesse oppressive; mais quand la feodalit6 
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flit renvers6e, et que tout le monde se tourna vers 
les travaux de la paix, Tesprit militaire disparut, 
Florence devint une proie facile pour un Stranger 
belliqueux. Ailieurs, Machiavel deplore TSgoisme 
qui preside depuis si longtemps h la politique 
int6rieure de sa patrie. Les Florentins font et dSfont 
des lois, non pour assurer le bien public, mais pour 
consolider au pouvoir telle coterie. Chaque gouver- 
nement veut vivre, et dans Tintfirfet de sa dur6e 
prepare le malheur du pays. 

Ces lois qu'on fabrique et qu'on promulgue ne 
sont pas dirigSes centre les crimes, mais centre les 
hommes; on frappe, non pas un abus, mais un 
ennemi. On donne k huit ou dix individus, qui sont 
les chefs de la cabale rSgnante, un pouvoir de 
tutelle, de balia sur tout Tfitat ; et cette espfece de 
comit6 de salut public distribue, an grS de sahaine, 
les ommonizioni ou exclusions des magistratures. 
L'averiissement de ne point briguer les charges est 
donn6 h toutes les families qui ne semblent pas 
satisfaites de la situation. Bientdt les ammoniii, 
trop nombreux, se liguent centre le gouvemement, 
envahissent le palais, s'installent au pouvoir, et ne 
font pas mieux que les autres. Pendant ce temps 
Florence n'a plus d'arm6es, perd ses alliances, Msse 
croltre les dangers. !l|tait-ce ainsi que Ton se 
conduisait k Rome, dans ces beaux temps, oti une 
menace de Tennemi sufflsait h rSconcilier toutes 
les factions? — Telles sont, en g6n6ral, les obser- 
vations de Machiavel : bien placees, 6tendues, 
jamais disproportioun^es, elles varient nos impre3- 
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sions, forcent nos esprits h s'61ever, et peuvent 
utilement les avertir encore. 

Parmi ces revolutions st6riles, dont il se plaint, 
ces substitutions d'une coterie k une autre, on 
entendit un jour, vers la fin du moyen ^ge, sur les 
places publiques de Florence, retentir la grosse 
voix du menu peuple qui reclamait sa part des 
honneurs et des profits. Les arts mineurs, ou metiers 
secondaires, voulurent 6tre repr6sent6s dans les 
colleges de magistrats. C'est ce que Ton a nommS 
tumaUo dei cioinpi, et ciompi signifi^nt compares, 
cette 6meute de 1378 est presque contemporaine et 
homonyme de notre fameuse sedition des Jacques 
Bonshommes. Les petites gens, soulev6s, commirent 
des exc^s, br1116rent des maisons, saccagferent des 
.couvents, pillferent ,quelqnes riches; puis, comme 
les magistrats, revenant de leur surprise, se dispo- 
saient k les punir, ils furent un moment tr^s 
incertains. Des documents nouveaux exhumes depuis 
peu de temps, ou d'anciennes chroniques consult^es 
avec plus de soin, ont permis k M. Gino Capponi de 
refeire parfaitement toute cette histoire sans y mfiler 
de discours fictifs. Machiavel, imitant les ^crivains 
anciens, a fabriqu6 ici d'excellentes harangues, 
vives, 61oquentes, mais non r^elles. Au lieu de nous 
rapporter les paroles authentiques d'un cordonnier 
mentionn6 par les chroniqueurs, il s'est permis de 
faire discourir ce quil appelle un homme hardi et 
de grande expirience, un sophiste populaire enfin, 
qui veut conserver ce q.u'il a pris, et qui pretend 
avoir autant de droit k garder son butin et m6me k 

16 
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Taccroltre que les magistrats h, le lui eDlever. 
Historiquement, je le r6p6te, ce discours est un 
diamant faux, mais aux yeux du litterateur et 
du moraliste, c'est une pierre rare et pr6cieuse. 
Certaines phrases y sont jet6es dans le moule de 
Salluste, et font penser au fameux discours de 
Marius. II y a de la rhStorique ici, mais une 
rli6torique brutale, servant des convoitises rebelles. 

« Si nous avions encore k d61ib6rer s'il faut prendre 
»les armes, livrer au pillage et aux flammes les 
» maisons lies citoyens, d^pouiller les 6glises, je 
» serais de ceux qui penseraient que cette affaire 
»m6rite reflexion, et je pr6f6rerais peut-6tre une 
»pauvret6 tranquille h un gain p^rilleux. Mais 
» puisqu'il y a d6jk beaucoup de mal de fait, et que 
» les armes sont prises, il faut songer aux moyens 
» de les conserver et de se mettre k Tabri de toutes 
»les recherches sur le pass6... Cette ville, vous le 
» voyez, est remplie de haines et de ressentiments 
» centre nous; les citoyens se r6unissent; la sei- 
»gneurie fait cause commune avec les autres 
» magistrats. Croyez qu'on ourdit des trames centre 
»nous, et que de nouveaux perils menacent nos 
» tfetes. 

» Nous devons, dans nos deliberations, t&cher 
t> d'atteindre un double but : Timpunite pour le 
» passe, et une existence plus libre et plus heureuse 
» pour Tavenir. II faut, selon moi, afin de nous faire 
» pardonner les fautes anciennes, en commettre de 
»nouvelles,redoubler les exces, multiplier les vols, les 
» incendies, et accroltre autant que possible le nombre 
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» de nos complices. En eflfet, Ih oix les coupables sont 
» si nombreux, il n'est possible de punir personne. 
» Les chatiments sont pour les petit6s fautes, et les 
» recompenses pour les grandes. En multipliant les 
T> maux, nous obtiendrons done plus facilement et 
» notre pardon et les jouissances que nous attendions 
» de notre libert6. 

» II me semble que nous marchons k une conqu6te 
»certaine; car ceux qui pourraient s'y opposer 
» sont riches et divis^s. Leur disunion nous 
»donnera la victoire, et leurs richesses nous la 
s> conserveront lorsqu'elles seront en notre pou- 
» voir. Ne vous en laisse? point imposer par I'anti- 
» quite de la naissance ; tons les hommes, ayant la 
» m^me origine, sont egalement anciens; la nature 
» les a form6s tous sur le m6me module. D6pouillez- 
» vous de vos v6tements, et vous verrez que vous 
» vous ressemblez tous. Prenons ceux des riches, et 
» qulls prennent les ndtres ; alors nous passerons 
»pour des nobles et eux pour des gens du bas 
» peuple. II n'y a d'in6galit6 que dans la pauvrete 
» et les richesses. 

» Je suis vivement affig6 quand je vois que le 
» regret du pass6 semble faire craindre h plusieurs 
» d'entre vous de former des entreprises nouvelles : 
» s'il en est ainsi, vous n'6tes point les -hommes 
»sur lesquels je comptais. Que les reproches de 
»votre conscience ne vous eflfraient point; soyez 
^insensibles k la honte; il n'en est point pour les 
» vainqueurs, de quelque fagon qu'ils obtiennent la 
» victoire. Ne tenons nul compte des reproches de 
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» la conscience ; des gens comme nous, que d^vore 
» la peur de la faim et des prisons, n'ont pas le loisir 
» de craindre I'enfer. Observez la conduite des 
» hommes : vous verrez que tons ceux qui acquiferent 
» beaucoup de fortune et de puissance n'y parvien- 
»nent que par la violence ou la fourberie; ils 
» cherchent ensuite k d6corer du faux titre de gain 
» les avantages conquis par ruse et par violence. 
» Les maladroits ou les pusillanimes qui ne savent 
» pas recourir k ces moyens croupissent h jamais 
»dans Fesclavage et la pauvret6. Les serviteurs 
» fideles resteront toujours serviteurs, et les hommes 
»honn6tes toujours pauvres. On ne secoue le 
»joug de la servitude que par la perfidie et 
»raudace, et celui de la pauvret6 que par la 
» rapine et la fraude. Dieu et la nature ont plac6 
»tous les biens devant Thomme, mais ils sont 
» plut6t la proie du brigandage et de la fourberie 
» que la recompense de Tindustrie et d'un travail 
» honnfite. Voilk pourquoi les hommes se d6vorent 
» les uns les autres, et pourquoi le faible a toujours 
»le dessous. 

» Nous devons done employer la force, puisque 
»roccasion s'en pr6sente; la fortune ne pent 
»nous en oflfrir de plus favorable. Les citoyens 
» sont encore d6sunis; la seigneurie est incertaine 
» dans ses mesures, et TeflProi a saisi tons les magis- 
» trats. n nous est facile de les opprimer avant qu'ils 
»aient pu se r6unir et prendre un parti d6cisif. 
» Combien de fois vous ai-je entendus vous plaindre 
» de Tavarice de vos maltres et de Tinjustice de vos 
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»magistrats! II est venu, le moment de vous 
»affrancliir, que dis-je? de vous rendre leurs 
» maltres, au point qu'ils aient plus de sujet de se 
» plaindre et de s'eflFrayer de votre pouvoir que vous 
» du leur. » 

Que de remarques h faire sur ce discours! et 
d'abord que de macliiav61isme k Tusage du 
prol6tairel Oui, lorsque le publiciste florentin 
pr6te h son homme du peuple des maximes comme 
celles-ci : « II n'y a jamais de honte pour les 
»vainqueurs; on n'arrive h une grande puissance 
» que par la violence et la fourberie, » il r6p6te ce 
qu'il a dit dans le Prince et dans les Discours, ce 
qu'il oflFrait, en guise de conseils utiles, k des nations 
et k des chefs d'fitat. Mais Tin justice est tou jours la 
m6me, qu'elle s exerce d'en bas. ou d'en haut, et la 
conscience proteste avec une 6gale force centre 
le peuple et centre le roi qui Toutragent. 

Une chose plus surprenante quecette conformity 
de Machiavel avec lui-m6me, c'est de trouver sous 
sa plume, au xvi® siecle, tant de propbs que les 
socialistes nous redisent aujourd'hui centre la 
propri6t6. N'est-ce point le cas de r6p6ter le mot 
d'un penseur mille .fois plus ancien, de Salomon, 
qui, dans son EcclSsiaste, s'dcrie d6jk : Rien de 
nouveau sous le soleill 

Non, rien de nouveau; pour le bien comme pour 
le mal, les hommes sent depuis longtemps inventifs; 
et toutefois les id6es anciennes peuvent n'6tre 
mflres, et f6coQdes en grands bienfaits ou en 
grandes miseres, que depuis un petit nombre 
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d'aDnees. Ainsi, ce n'est point une peiis6e nouvelle 
que la communaut6 forc6e des biens ou le d6pla- 
cement violent de toutes les richesses; du temps 
d'Aristophane, quelques rSveurs y songeaient d6jk; 
on les laissa rfever, on se moqua d'eux, et ils ne 
tenterent mfeme pas de r^aliser leur chimfere. Au 
moyen age, -sous forme d'h6r6sie, le communisrae 
reparut, prit les armes, fut 6cras6, et ne sembla pas 
laisser de traces. En 1789, on saisit les biens de 
TEglise et des 6migT6s, mais personne n'osa 
conseiller que toute propri6t6 ftlt abolie; seuls, en 
1797, Babeuf et ses disciples conspirent pour cette 
id6e; personne ne les defend, et ils p6rissent sur 
r^chafaud. Mais depuis, quel chemin ont fait ces 
utopiesl Quelle part elles ont dans nos d^bats, dans 
nos alarmes, dans nos 6meutesl Que de sang et de 
raines elles nous orit codt^sl Leur existence est bien 
ancienne, mais leur puissance est bien nouvelle : 
pareille i certains germes depuis longtemps cr66s, 
mais qui attendent une fermentation pour s'y 
developper et pour vivre, TidSe s'6veille de bonne 
heure, puis se rendort pendant des sifecles. G6n6ra- 
tions, 6v6nements se succfedent; le milieu trop 
propice est enfin form6; la chimfere se ravive, 
grandit, travaille les t^tes; elle devient un de ces 
fl6aux qui c6deront un jour a la vraie science, mais 
qui ne c6deront qu'apr^s avoir bien nui. 

Au temps des ciompi florentins, le rfegne violent 
du prol6taire n'6tait ni venu ni pr6s de venir. Les 
arts mineurs eurent beau saisir le-pouvoir; les plus 
sages firent bientdt justice des turbulents et des 
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iusenses ; mais cesplus sag^es eux-m6mesmanquaient 
d'experience; n'ayant jamais inaiii6 d'affaires, ils 
succombaient soas le fardeau. La haute bourgeoisie, 
qui se sentait n6cessaire, recouvrait chaque jour 
plus d'audace; elle riait hautement de ces pauvres 
magistrats, qui tenaient si fort k diner aux frais de 
r^tat dans les grandes salles du palais public. On 
reprit en detail au proletariat tout ce qu'un jour 
d'6meute lui avait donn6; les arts majears 
reconquirent leurs privileges, et le peuple, que 
Macbia-vel a vu, de son temps, voter, gouvemer et 
se perdre, n'6tait form6, comme nous Tavons dit, 
que de bourgeois. Les attaques g6n6rale3 centre la 
propri6t6, les theories de subversion pouvaient 
amuser le loisir de quelque esprit plus audacieux 
que solide; elles n'inqui6taient encore personne, 
parce qu'elles ne demandaient point a passer dans 
les faits. 

Combien nous aimerions a feuilleter longuement 
les beaux r^cits des histoires florentines, et k citer 
surtout un de ces grands drames jou6s par les 
passions politiques et reproduits par Machiavell 
Mais que choisir, et comment abr^ger des Episodes 
de quinze et vingt pages? Le plus beau peut-fitre, 
c'est Texil et le retour de Gosme de M6dicis (}), Lk, 
tous les caract&res sont en relief et se soutiennent 
jusqu'i la fin; les contrastes sont bien m^nag^s, et 
Tart, qui est tr^s grand, se dissimule sans cessc. 
Nous voyons contre Gosme, ambitieux pers^v^rant, 

(*) Livre IV. 
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maltre de lui, affable, plein de douceur, s'61ancer 
rimpStueux et fier Barbadori, vainement dissuade 
par le vieux sage, messire Nicolas de Uzzano. 
« Barbedor, Barbedor, dit Uzzano, jouant sur le nom 
» de son t6m6raire ami, j'aimerais mieux qu^on pHt 
»t'appeler Barbe d'argent; tes avis seraient plus 
» raisonnables, et tu ne t'achamerais pas, en pers6- 
» cutant Cosme, k le rendre populaire. » 
' On ne suivit pas ce conseil; on s'obstina k bannir 
M^dicis, et Ton assura sa grandeur. Comme il 6tait 
le premier banquier d'ltalie, et qu'il tenait les 
cordons de toutes les bourses, on eut besoin de lui; 
on le rappela, on le nomma P6re de la patrie. Quand 
il mourut (en 1464), il jouissait tr^s paisiblement 
de la puissance la moins offlcielle, et cependant la 
moins contestee ; et Machiavel, avec sa merveilleuse 
souplesse de style, nous trace de lui un portrait doux 
et calme, oh certains traits de force s'entremSlent 
habilement. 

Aprfes Cosme, vient son fils Pierre, longtemps 
combattu par ses ennemis. Ceux qui gouvement 
Youdraient, mais n'osent pas se d^faire du MMicis. 
Pour amuser le peuple et se divertir eux-m6mes 
(car ils sont hommes et Italiens), ils interrompent 
quelques instants leurs luttes,^et prodiguent dans 
des spectacles, dans des cavalcades et des fStes, leur 
or et leur imagination. Florence est en liesse, et cer- 
tains esprits naifs esp^rent qu'au sein de ces plaisirs 
les discordes viendront k s'6teindre. On lesoublie, en 
eflfet, plusieurs semaines, mais ensuite tout reprend 
son train, on recommence h se jalouser, k se disputer 
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le pouvoir. Chaque fois qu'un prince ami vient 
visiter Florence, on Vy regoit comme nous avons 
accueilli le schah de Perse, avec la plus ing6nieuse 
politesse; tous sont d'accord pour le f6ter; mais 
aussitCt apr6s son depart, la lice se rouvrira et 
toutes les passions politiques y redescendront. 
Heureuse encore la cit6 florentine si, dans ces 
r^jouissances, la m,orale et la relig'ion ne recevaient 
aucune atteinte! Mais la jeunesse, nous apprend 
Machiavel, devenait (vers 1470) dej)lus en plus amie 
du luxe, des femmes et de la ni6disance; toute 
sensuelle et toute frondeuse, Florence pouvait se 
nommer h bon droit la ville des plaisirs et des 
factions. Le due de Milan Jean-Gal6as Sforza y fit 
un voyage avec la duchesse et la cour. II venait, 
disait-il, accompUr un voeu; et durant tout le carfime 
il n'observa, le pieux pelerin I ni jetlne ni abstinence. 
En son honneur, on donna des spectacles; en repr6- 
senta dans une 6glise la descente du Saint-Esprit; 
mais on alluma tant de feux pour cette esp^ce de 
pantomime, que Tfiglise fut incendi6e, et beaucoup 
de gens dirent alors : « C'est un signe du courroux 
de Dieu I » 

Rentr6 dans sa capitale, Gal6as tomba peu aprfes 
sous le poignard des assassins, et le r6cit de cette 
conspiration Stant, chez Machiavel, tr^s dramatique 
et relativement assez court, je ne r6siste pas au 
plaisir de le citer. La peinture des moeurs de ce 
temps, oil la religion du Christ et le r6publicanisme 
antique s'amalgamaient parfois avec une facility 
surprenante, le progrfes path6tique de Taction, le 
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moaTement rrai des personnages et des choses, 
toat cela fait de ce morcean un chef-d'oeayre qui 
honorerait les plus grands historiens de Rome et 
d'AtMnes : 

« Un citoyen de Mantone, nommi Ck)la, homme 
» lettr^ et ambitieux, enseignait, nous dit Machiavd, 
» la langue latine aux enfants des premieres families 
» de Milan. Soit qu'il fAt bless6 de la conduite et des 
» moeurs du due, soit qu'il filt guid6 par un autre 
» motif, il tftchait, dans tons ses discours, d'inspirer 
» k ses disciples de la haine pour le gouvemement 
» d'un mauvais prince, n comblait d'Sloges et esti- 
» mait heureux ceux auxquels la nature et le hasard 
» avaielit accorde I'avantage de mdtre et de vivre 
» dans une r^publique; il faisait voir que tons les 
» hommes c£16bres avaient 6i& ^lev^s sous ce gou- 
» vemement et non sous la domination des princes : 
» Et pourquoi cela? disait-il; parce que les r6publi- 
» ques out soin des gens de m^rite et savant s'en 
» servir; les despotes, au contraire, les craignent et 
y> veulent les perdre. 

» Jean Andr^ Lampognano, Charles Yisconti et 
» J^rOme Olgiato 6taient les jeunes gens ayec lesquels 
» il avait des liaisons plus ^troites. II les entretenait 
» eouvent du naturel atroce de Gal6as et du malheur 
» de vivre sous un pareil souverain. Sa confiance 
» dans le caract^re et les dispositions de ces jeunes 
» gens devint telle , qu'il leur fit promettre par 
» serment d^affranchir leur patrie d6s que leur 
» ftge le leur permettrait. Ce d6sir, dont ils 6taient 
» remplis, s'accrut encore k mesure qu'ils prirent 
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» des ann^es. La conduite et les moeurs de Galeas, 
» et des injures personnelles lesportferent k pr^cipiter 
» rexteution de leur dessein. Le due 6tait d6bauch6 
» et cruel. Non content de sSduire les femmes du 
» premier rang, 11 afflchait leur d^shonneur. Quand 
» il faisait mourir un homme, c'6tait toujours avec 
» quelque raffinement de barbarie. On le soupgonna 
» d'avoir contribu6 k la mort de sa mfere... II avait 
» dishonors Charles et J6r6me en abusant de leurs 
» femmes, et refus6 k Jean-Andr6 la jouissance de 
» I'abbaye de Miramonde accord6e par le pape it Tun 
» de ses proches. L'envie de venger ces injures 
» particuli6res augmenta, dans le coeur de ces jeunes 
»gens, celle de briser les fers de leur patrie. lis 
» pensferent done que, s'ils venaient k bout de faire 
»p6rir le due, ils auraient pour eux k Tinstant 
»presque toute la noblesse et le peuple entier. 
» D6termin6s a cette entreprise, ils se r6unissaient 
»souvent, et comme leur ancienne liaison 6tait 
»connue, leur reunion n'^tait pas suspecte. Ils 
> s'entretenaient toujours de ce complot, et pour 
» s'affermir dans leur resolution, ils se frappaient 
» mutuellement les flancs et la poitrine avec les 
»fourreaux des poignards destines k Tex^cution. 
»Ils raisonnaient sou vent ensemble sur le lieu le 
» plus convenable au succfes; il leur paraissait pen 
s> sdrk tenter dans le ch&teau; h la chasse, 11 semblait 
» incertain ; plein de p6rils et douteux dans un 
»repas; tr^s difficile et m3me impossible pendant 
» ses promenades dans la ville. Leur avis fut done 
» de tuer le due au milieu de la solennit^ de quelque 
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» f6te publique, od ils f ussent assures de le trouver, 
» et oil ils pussent r^unir leurs amis sous differents 
» pr6textes. lis convinrent encore que si quelques-uns 
» d'entre eux, pour un motif quelconque, 6taient 
» arr6t6s par la cour, les autres ne manqueraient pas 
» de poursuivre leur entreprise, et de poignarder le 
» due, soit avec leurs armes, soit'mfime avec celles 
» de leurs ennemis. 

» C'6tait en 1476, et la f6te de N06I approchait. 
» Gal6as avait coutume, le jour de Saint-fitienne, 
» de se rendre avec 'solennit6 au temple de ce martyr. 
s> Les conjures r6solurent de prendre ce lieu et ce 
» moment pour ex6cuter leur projet. Le jour de la 
» ftte, d$s le matin, ils firent armer quelques-uns 
» de leurs aiflis et de leurs plus Addles serviteurs, 
» pr6textant le dessein d'aller au secours de Jean 
» Andr6, qui voulait faire venir des eaux sur son 
» terrain par des aqueducs, et rencontrait des diffl- 
» cult6s de la part de quelques voisins jaloux. 
»Ensuite ils se rendirent avec ces gens arm6s a 
» rSglise de Saint-^tienne, disant qu'ils voulaient, 
^►avant de partir, prendre cong6 du prince. lis 
» rassemblferent encore dans cet endroit, en all6guant 
* divers motifs, nombre de leurs amis et de leurs 
» parents. 

» Leur espoir 6tait, le premier coup port^^ d'etre 
»souitenus par tout le peuple, qui les aiderait k 
» achever leur entreprise. Le prince mis h mort, ils 
» devaient se reunir h leurs gens arm6s, courir dans 
» les endroits de la ville oti ils croiraient pouvoir 
» plus ais6ment soulever le menu peuple, lui faire 
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» prendre les armes contre la duchesse et contre les 
» chefs du gouvemement. Il3 pensaient que ce 
y> peuple, press6 par la famine, se prfiterait volontiers 
» & leurs vues, d'autant plus qu'ils comptaient lui 
»abandonner h. discretion les maisons de Cecco 
» Simonetta, de Jean Botti et de Frangois Lucano, 
» principaux membres de TEtat, lui rendre par Ik sa 
» liberty et se mettre en stlretS eux*m6mes* 

» Apris avoir pris cette determination et s'fitre 
» encourages k Texecuter, Jean- Andre et les autres 
y> se rendirent de bonne heure k reglise, et assis- 
»terent ensemble k la messe. A peine fut-elle 
y> flnie que Jean-Andre, se toumant vers une statue 
» de saint Ambroise, lui adressa cette priere : « Patron 
» de notre ville, tu connais Tintention qui nous anime 
» et le but que nous nous proposons en aftrontant 
» de tels dangers; sois favorable k notre entreprise, 
»soutiens une cause juste, et montre ainsi que 
» rinjustice te deplalt. » 

» De son cdte, le due, qui devait se rendre k 
» reglise de Saint-^tienne, eut plusieurs pressenti- 
» ments de sa mort. Ce jour-lk, 11 mit sa cuirasse 
» comme il le faisait souvent; puis il TOta tout k 
» coup, comme si' elle Teftt blesse ou qu'il ne Tedt 
» vue qu'avec peine. II voulut entendre la niesse 
y> dans le chftteau; il se trouva que son cbapelain 
» etait alie k Saint-Etienne avec tons les ornements 
5!>de la chapelle. Le due prie revfique Cosme de 
» ceiebrer la messe k la place du cbapelain; ce 
» preiat aliegue des raisons bien fondees qui Tempfi- 
» client de la dire. Le due se voit done force d'aller 
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» h Teglise. Ayant appel6 auparavant ses fils Jean 
» Oal^as et Hermes, il les embrassa plusieurs fois 
» tendrement; il paraissait ne pouvoir s'arracher de 
» leurs bras. D^cid6 enfin h partir, il sort du clid,teau, 
» se place entre l'envoy6 de Ferrare et celui de 
2> Mantoue, et se rend h Saint-£:tienne. » 

Ainsi les passions d'autrui, les siennes propres et 
ce que les paiens nomment fatalitS, entralnent ega- 
lement le due GaI6as h sa perte. Voyons maintenant 
si les hommes qui le frapperont sauront affranchir 
leur patrie. 

« Les conjures, dit Machiavel, pour donner moins 
»de soupQon, et h raison du froid qii'il faisait, 
» s'^taient retires dans la chambre de Tarchiprdtre, 
»qui ^tait leur ami. Apprenant que le due 6tait 
» en route, ils rentrent dans I'figlise et se placent h 
» Tentr^e, Jean-Andr6 et son fr6re k droite, Charles 
» h gauche. Ceux qui pr6c6daient le due y entrent 
» au mfeme instant; il arrive lui-m6me bientfit aprfes, 
» environn6 d'une foule nombreuse qui le suivait 
» ordinairement toutes les fois qu'il venait en c6r6- 
» monie k cette solennit^. Lampognano et J6r6me 
» se mettent les premiers en mouvement. Feignant 
»de s'agiter pour que Ton fit place au prince, 
» ils s'approchent de lui, et ayant tir6 de courts 
» poignarde qu'ils avaient caches dans leurs man- 
» ches, ils Ten frappent. Lampognano lui fit deux 
» blessures. Tune au ventre, Tautre k la gorge. II 
» en rcQut aussi une de J6rdme k la gorge et une 
» autre k la poitrine. Charles-Visconti s'6tait mis plus 
» pres de la porte, et comme e due avait depass6 
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» la place oh il etait post6 lorsque ses compagnons 
» Tattaquferent. il ne put le frapper par devant; 
» mais il lui perga le dos et T^paule de deux coups 
» qu'il lui porta. 

» Ces six blessures furent faites avec tant de 
» promptitude, que le due fut renvers6, pour ainsi 
» dire, avant que personne s'en apergftt. II ne put 
» ni lien faire, ni rien dire. A peine eut-il le temps 
» d'invoquer seulement une fois, en tombant, le nom 
» de la Sainte Vierge. 

s> Le due 6tendu sur le pay6, il s'616ve un grand 
» tumuli e; beaucoup d'6p6es sont tirees du fourreau; 
s> Fun s'enfuit de I'^glise, Tautre accourt au bruit, 
» sans en connattre la cause. Tout etait dans un 
» trouble facile h imaginer. Ceux qui 6taient le plus 
» pr6s du due, et Tayaient vu p6rir, reconnurent et 
» poursuivirent ses assassins. Jean-Andr6, Tun des 
» conjures, voulant sortir de Wglise, passa au milieu 
» d'une troupe de femmes qui» se trouvaient Ik; 
» comme elles ^taient en grand nombre et assises par 
»terre, selon leur coutume, il s'embarrasse dans 
» leurs v6tements, ce qui donne k un nfegre, valet de 
y> pied du due, le temps de Tatteindre et de le mettre 
» k mort. Charles fut aussi tu6 par ceux qui Fentou- 
» raient. T6moin du sort de ses complices, J6r6me 
»01giato sort de T^glise k travers la foule; et ne 
» sachant oh se r6fugier, il va chez lui; mais son 
» p6re et ses freres refusent de le recevoir. Seulement 
» sa m6re, touch^e de compassion, le recommanda k 
» un prfetre, ancien ami de sa famille. Aprfes Tavoir 
3> revStu de ses habits, ce prStre le mena dans sa 
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i>maison, oil il resta deux jours, esp6rant qu'il 
» naitrait k Milan quelque 6ineute, h la faveur de 
» laquelle il pourrait se sauver. TrompS dans son 
» esp6rance, il craignit d'etre dScouvert en cet 
» endroit; mais il fut reconnu et livr6 h la justice; 
» alors il d6voila toute la conjuration. 

» J6r6me avait trente-trois ans. II fit paraltre en 
» mourant autant de courage qu'il en avait montr6 
» dans cette entreprise. D6pouill6 de ses habits, 
» ayant devant lui le bourreau, le fer lev6 pour le 
/»frapper, il dit ces mots en latin (car il 6tait 
»instruit): « Mors acerba; fama perpetua; stabit 
»vetvLS memoria facti. » 

» Ce complot fut tram6 par ces infortun6s jeunes 
» gens avec beaucoup de secret, et ex6cut6 avec un 
» grand courage. Leur perte vint de ce qu'ils ne 
i>furent ni suivis ni d6fendus par ceux sur le 
» secours desquels ils avaient compt6. Que cet exemple 
»instruise les princes h vivre de maniSre k se 
»concilier le respect et Tamour, en sorte que 
»personne n'esp6re trouver son salut dans leur 
» perte ; qu'il apprenne aussi aux conspirateurs k 
y> ne pas compter sur une multitude, si m6contente 
» qu'elle puisse 6tre. » 

Encore une morality que Tauteur fonde uniquement 
sur rint6r6t; mais celle-ci, du moins, n'est point 
d6mentie par la conscience, et il faut avouer que si 
tons, peuples et chefs d']6tat, par calcul ou par 
devoir, s'astreignaient h la suivre, T^re des revo- 
lutions serait bientCt ferm^e. 

Deux ans apr6s ce meurtre de Gal6as, si bien 
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racont6, ou plutdt si vivement peint par Machiavel, 
une trag6die semblable se passait k Florence, et des 
details encore plus atroces venaient s'y joindre. Les 
Pazzi, ennemis de Julien et de Laurent de M^dicis, 
ayant rSsolu de les assassiner dans une ^g^lise, 
venaient au-devant d'eux, le sourire sur les 16vres, 
les amenaient au lieu d6sign6 pour le meurtre, et 
tout en conversant et en badinant avec eux, leur 
t&taient les flancs et les cdtes, pour s'assurer s'ils 
portaient une cuirasse et si le fer pourrait percer. 
Julien seul tomba sous leurs coups; Laurent ^chappa 
k la mort, et devint plus tard Tarbitre de I'ltalie, le 
pacifique mod6rateur des ambitions. Tant qu'il 
v6cat, il empficha les discordes italiennes d'attirer 
sur la P6ninsule le fl6au des interventions 6tran- 
gferes. « Depuis sa mort, dit le patriote Machiavel, 
ont germS ces semences mauvaises qui ont ruind et 
ruinent encore lltalie. » 

Mais Ik s'arr&te sa narration. Au moment oil le 
Frangais, TAllemand et TEspagnol vont passer les 
Alpes avec des armies formidables, et oil Tltalie va 
servir de champ de bataille k ceux qui se disputent 
la suzerainetd de I'Europe, Machiavel remet au 
pape Clement VII les huit livres qu'il vient de 
terminer, et declare que le reste de cette histoire, 
c'est-k-dire la p6riode contemporaine, «m6riterait 
» d'etre racont^e sur un ton plus noble et plus 
.» pompeux. » 

Avait-il rintention d'entreprendre cette nouvelle 
t&che? On Tignore; ce qui est certain, c'est que sa 
succession sera dignemeut recueillie : les vicissitud" 

17 
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italiennes, de 1492 k 1534, les prouesses et les revers 
de nos Charles YIII, de nos Louis XII et de nos 
FranQois P', le pillage de Rome par les lansquenets 
allemands, rasservissement de Florence et de la 
P^ninsule, tout ce magniiique et triste sujet sera 
traits par Guichardin. Get ami de Machia ver aura 
ici la meilleure part, et mSritera bien de la garder^ 
Toutefois, si les hommes 6pris de la vSrite historique 
donnent volontiers la palme k Guichardin, les 
connaisseurs en style, en Eloquence et en littSrature 
n'oublieront jamais et regretteront plus d'une fois 
le vif rScit et Tincomparable diction de Machiavel. 



CHAPITRE X 



Demiers ouvrages et demiers Jours de Machiavel. 

Les flistoires fflorentines de Machiafbl furent 
bientdt suivies des sept livres sur VArt de la Guerre. 
En traitant un pareil sujet, il a encoura plus d'uoe 
critique, et n'a pas mfeme 6cliapp6 au ridicule. On 
s'est moqu6, avant et apres Brantdme, *de « ce bon 
gcdant de Machiavel »^ qui, sans avoir 6t6 capitaine 
ni soldat, veut enseigner aux autres le m6tier des 
armes; etil est certain que, dans les questions oil 
une science precise et technique serait le plus 
n^cessaire, I'auteur se d^robe, en quelque sorte, et 
s'en tient aux superficies. Sur Tattaque et la defense 
des places, il ne sait rien, que des anecdotes et de§ 
histoires de stratag^mes antiques, proposes par lui 
kTimitation des modernes. 

II avait, du reste, pr6vu le reproche qu'on lui 
ferait de disserter sur ce qu'il ignore, et il I'avait, 
en homme d'esprit, rejet6 d'avance k ceux-la mfemes 
qui le lui adresseraient le plus volontiers. « Je ne 
»pense pas, dit-il, qu'on puisse m'accuser bien 
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»vivemeiit pour oser occuper, seulement sur le 
» papier, un poste oti beaucoup d'autres se sont mis 
» en r6alit6, avec plus de pr^somption encore. Mes 
» erreurs peuvent 6tre rectifi^es et n'aifront nui h 
»personne; mais les fautes de ces gens-lk ne 
» s'apergoiT^ent que par la mine des empires. » 

Machiavel pouvait ajouter que, m6me dans le 
metier des annes, son exp6rience n'6tait pas tout k 
fait nuUe. II avait jou6, plus d'une fois, le r61e 
d'intendant, de commissaire aux vivres, de recruteur. 
II avait, au nom de Ti^tat, accompagn^ des troupes 
jusqu'it leur destination ; il les avait vues dans leur 
campemelit, les jours de distribution ou de paie. 
Obs6d^ par Timage de I'antique puissance romaine 
et quelquefois aussi par le souvenir des premiers, 
exploits de Florence, il avait, en 1505, repr6sent6 k 
ses compatriotes qu'ils devaient enfin s'armer 
eux-mfemes et s'aflfranchir du honteux tribut pay6 
h des condoUieri. Le gonfalonier perp^tuel avait 
approuv6 cette pens6e et investi Machiavel du droit 
de lever des troupes sur le territoire florentin. Le 
Secretaire s'6tait mis k Toeuvre, avait enr616 des 
paysans, et de temps k autre les faisait amener 
j usque sur les places de Florence, pour s'y exercer 
d la Suisse (alia Svizzera), Les citadins accouraient 
h ces manoeuvres, les observaient avec quelque 
sympathie, se gardaient bien de s'engager eux- 
mSmes, mais n'^taient pas f&ch^s que des rustres 
de bonne mine apprissent k d6fendre la patrie. 
Machiavel put former une legion toscane, pas plus 
d'une il est vrai, et ce fut trop peu; mais son effort 
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6tait digne de tout 61oge, et Tinsuccfes ne saurait lui 
6tre reproch6. 

Non content d'armer son pays et de Texhorter k 
poursuivre cette grande OBuvre, Machiavel s'entre- 
tenait sans cesse avec des capitaines et des gens du 
metier; il demandait aux v6t6rans pourquoi telle 
bataille avait 6t6 gagn6e ou perdue; si c'6tait 
rinfanterie qui d6cidait tout, et quelles qualit6s 
physiques ou morales distinguaient les soldats de 
I'Espagne, de la France et de la Germanic. De Ik 
ces dissertations militaires, si nombreuses dans les 
LHscours sur TUe-Live. 

II 6tait arriv6 assez vite h se convaincre que des 
fantassins ranges en carr6 ou en ligne et pr6sentant 
leurs piques in6branlables pouvaient difier toute 
cavalerie, et Thistoire des guerres, durant trois 
siScles, lui donne bien raison sur ce point; 

Beaucoup de ses contemporains proph6tisaient 
ravenir de Tartillerie. « Dans quelque temps, 
» disaient-ils , elle sera tout; c'est avec elle seule 
» qu'il faudra compter. — Sans doute , r^pondait 
» Machiavel, pourfaire des brfeches aux remparts; 
» mais en rase campa^ne, voyez les Frangais : r6p6e 
» et la pique h la main, comme ils courent enlever 
» ou 6teindre les batteries ! A quelque distance, on 
»leur tue des homme&; mais ils se rapprochent, 
»puis s'elancent, et font Tartillerie prisonnifere. 
» Quelles lentes manoeuvres, ajoutait-il, les pieces 
»de canon exigent I EUes portent toujours trop 
» haut ou trop has ; pour les relever ou les abaisser 
» il faut du temps et des efforts; de bons fantassins, 
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» ail pas de course, viennent les faire taire avant 
» qu*elles puissent utilement parler. » 

H^lasl les progrfes de la balistique et les strata- 
gfemes de nos ennemis ont r6fut6 les reproches que 
Machiavel adressait aux canons de son temps; il 
avait pleine raison alors ; il a tort aujourd'hui, et les 
artilleurs de M. de Moltke, abrit^s derrifere leurs 
ouvrages, ont veng6 les victimes de Bayard et de 
Gaston de Foix. Eh bienl nous serous artilleurs; la 
main sur le levier k vis, les lunettes devant les 
yeux, Tardoise et le crayon sur le rebord des 
terrassements, nous ferons d'un coup de canon un 
probl^me mathfematique, et puisqu'il faut encore 
tuer des hommes pour assurer le respect ou la 
revendication du droit, nous aurons la patience 
d'abattre h huit mille mitres ceux qui veulent 
garder la Lorraine. 

line autre id6e militaire, que Machiavel nourrit 
obstin6ment et pr6conise dans plusieurs ouvrages, 
c'est la superiority de la legion romaine, form6e de 
trois rangs qui s'ouvraient k propos et rentraient 
les uns dans les autres. Rien de meilleur, r^pete 
sans cesse le publiciste, pour dopner asile aux 
combattants repousses et leur permettre de renou- 
veler la lutte. Les bataillons suisses et espagnols 
n'ont pas le mfeme avantage; une fois rompus, leur 
desordre est sans remade; done, il faut en revenir 
k la legion romaine. 

Est-ce Ik une opinion vraie, ou Tune de ces manies 
qiie Sterne appelle dados? Je laisse le soin de le 
decider aux militaires versus dans Thistoire de la 
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taotique; inais si ennemi qu'on soit des reveries 
qu'un civil peut dibiter sur Tart de la gaerre, on 
devra toujours, chez Machiavel, approuver son 
dessein de recrutement national, et louer la beauts 
de son style. 

Tons )es Italiens sont d'accord que, dans aucun 
autre de ses ouvrages, la diction n'est plus noble, 
plus facile, plus 61oquente, La discussion n'y rev6t 
point une forme technique; c'est un entretien dont 
la mise en sc6ne 6gale celle des dialogues de Cic^ron. 
Yoyez, sous les ombrages des jardins Ruccellai', se 
promener ces Florentins si jeunes, si beaux, si 
passionn^s pour les lettres et pour les arts : Zanobi 
Buondelmonte, Battista della Palla, Luigi Alamanni, 
grands amis de Machiavel, et Cosimo Ruccellai', le 
possesseur de ce s^jour. Tons se rassemblent autour 
d'un vieux guerrier, qui revient de combattre en 
Lombardie sous les drapeaux du roi d'Espagne. Le 
destin de I'ltalie I'a ainsi voulu : il sert un monarque 
stranger, et cependant il est Remain de naissance, 
il appartient h une noble famille, et se nomme avec 
orgueil Fabrizio Golonna. On lui montre ces lieux 
embeUis par les soins de deux ou trois generations; 
on le fait asseoir h I'endroit le plus frais, le plus 
respecte du soleil, sous des arbres majestueux.qull 
regarde avec curiosite : « Vous ne les reconnaissez 
» pas^ lui dit Cosimo ; ce sont des arbres tr^s rares 
»aujourd'hui... Mais les Anciens ont aimd ces 
» esp^ces ; ils en peuplaient tons leurs jardins, et 
» pour cette raison m6me nous les cultivons. » A ce 
discours, le vieux guerrier reste pensif ; puis, apr^s 
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un moment de silence : « Combien il vaudrait mieux, 
» dit-il, imiter las Anciens dans leurs grandes actions 
» que dans leurs gotlts les plus frivolesl » 

— «H61asl reprend Cosimo Ruccellai, mon p6re 
» aurait voulu suivre ces exemples de valeur et de 
» discipline; mais de nos jours, qui le lui aurait 
»permis? Les mcBurs romaines ont disparu;* k 
p essayer de les faire revivre, on ne gagnerait que 
»de se rendre ridicule ou suspect. Mon pere a 
» imltd les Anciens dans les petites choses, parce 
» que c'est la seule imitation qui aujourd'hui ne 
» cause point de scandale. II ne pouvait pratiquer 
» les vertus antiques ; il cultivait du moins les arbres 
» que rAntiquit6 aima le plus. » 

— « Eh bien I reprend Fabrizio Colonna, vous ne 
» savez pas, parmi les exemples des Anciens, tons 
» ceux qu'on pourrait encore imiter. » 

— « Lesquels ? lui demande-t-on avec empresse- 
» ment. Quoi 1 nous pourrions vraiment suivre leurs 
5> traces? » 

— « Oui certes, et surtout celles de mes Romcdns 
» (i miei Romani); car c'est k eux qu*il en faut 
» toujours revenir. On devrait, comme eux, honorer 
»et r^compenser la valeur, ne point m6priser la 
» pauvret6, engager les citoyens h, se ch6rir mutuel- 
» lement,* k fuir les factions, k pr6f6rer le bien de 
» TEtat k leurs avantages particuliers. Celui qui 
»obtiendrait un pareil succfes aurait plants des 
» arbres k Tombre desquels il passerait de plus 
» heureux jours que sous ceux-ci. » 

En achevant ces mots que nul po^te ne d6savoue- 
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rait, Fabrizio voit se resserrer autour de lui le cercle 
de cette jeunesse, avide de savoir comment sur le 
terrain moderne on pourrait vraiment replanter la 
vertu antique. L'art de la guerre ayant 6t6 T^tude 
de toute sa vie et le fondement de sa renomm^e, 
c'est sur ce point qu'on Tinterroge de pr6f6rence, et 
quend il a expos6 toutes ses id6es, ou, si vous aimez 
mieuXjCellesde Machiavel, on lui demande pourquoi 
il n'a jamais tent6 de ies mettre en pratique et de 
T^gknirev lltalie : « Ah ! reprend-il, je ne suis pas 
» prince, je ne suis pas chef de r^publique; je n'ai ni 
» souverainet6, ni indfependance ; il m'a fallu vendre 
» mon 6p6e k ceux qui se disputaient Tempire sur 
» notre sol. Qu'6tait-ce que mes soldats? Des coureurs 
i> d'aventures , des vagabonds, des Strangers. II 
» faudrait, pour relever Ies armes italiennes, 6tre le 
» maltre de sujets dociles et pouvoir faire de nom- 
»breuses recrues parmi des populations encore 
» neuves, 

»Nos souverains dltalie, s'6crie-t-il enfin avec 
» cette tristesse irrit^e qui n'est pas rare dans ses 
» ouvrages, nos souverains d'ltalie, avant qu'on fdt 
» venu d'au delh des monts leur porter la guerre, 
» s'imaginaieht qu'il sufflsait k un prince de savoir 
» 6crire une belle lettre, arranger une r6ponse arti- 
st ficieuse, montrer dans ses discours de la subtilit6 
» et de la penetration, et preparer habilement une 
» perfidie. Converts d'or et de pierres prScieuses, ils 
» voulaient surpasser tons Ies mortels par le luxe de 
» leur table et de leur lit; environn^s de debauches 
9 au sein d'une honteuse oisivete, gouvemant leurs 
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j> sujets avec orgueil et avarice, ils n'accordaient 
» qu'^ la faveur les grades de rarm^e, d^daignaient 
» tout homme qui aurait osS leur donner un conseil 
» salutaire, et pr^tendaient qu§ leurs moindres 
» paroles f ussent regard^es comme des oracles. lis 
» ne sentaient pas, les malheureux, qu'ils ne fiaisaient 
» que se preparer k devenir la proie du premier 
»assaillantl De Ik vinrent, en 1494, les terreur3 
3» subites, les fuites pr^cipit^ps, et les plus inconce- 
» vables d^faites. 

» ... Nos princes actuels vivent dans les monies 
p d6sordres et persistent dans les m6mes erreurs. lis 
» ne songent pas que, chez les Anciens, tout prince 
» jaloux de maintenir son autoritd pratiquait avec 
» soin toutes les regies que je viens de prescrire, et 
» se montrait constamment appliquS h enduroir son 
» corps centre les fatigues, h fortifier son ftme contre 
» les dangers. Alexandre , G^sar et tons les grands 
» hommes de ces temps-Ik combattaient toujours aux 
» premiers rangs, marchaient h pied, charges de 
» leurs armes , et n'abandonnaient leur empire 
» qu'avec la vie, voulant egalement vivre et mourir 
» avec honneur. On pouvait peut-6tre reprendre en 
» quelques-uns d'eux une trop grande ardeur de 
» dominer, mais jamais on* ne leur reprocha nuUe 
»mollesse, ni rien de ce qui 6nerve et degrade 
» rhumanit^. Si nos princes pouvaient s'instruire et 
y> se p6n6trer de pareils exemples, ils prendraient 
» sans aucun doute une autre manifere de vivre et 
» changeraient ainsi la fortune de leurs iStats... 

» Oui, je le soutiens, celui de nos souverains qui 
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» le premier adoptera le systeme que je propose, fera 
» incontestableinent la loi k Tltalie. II en sera de sa 
» puissance comme de celle des MacSdoniens sous 
» Philippe. Ce prince avait appris d'Epaminondas a 
» former et discipliner une arm^ ; et tandis que le 
» reste de la Gr6ce languissait dans Toisivet^, uni- 
» quement occup^e k entendre des comedies, U 
»devint si puissant, gv&ce k ses institutions mili- 
» taires, qu'il fut en 6tat d'asservir toute la Grfece et 
» de laisser k son fils les moyens de conqu^rir le 
» monde. Quiconque d^daigne de semblables insti- 
» tutions est done indifii^rent pour son autorit6, s'il 
» est monarque, et pour sa patrie, s'il est citoyen. » 

Aprfes cette vehSmente sortie contre une indolence 
f uneste, Machiavel suppose que son principal person- 
nage, laissant retomber sa pens^e sur lui-m3me, 
exhale en ces mots ses regrets et son espoir : 

« Quant k moi, je me plains du destin, qui aurait 
» da me refuser la connaissance de ces importantes 
» maximes, ou me donner les moyens de les pratiquer ; 
» car k present que me voilk arriv6 k la vieillesse, 
* puis-je esp^rer d'avoir jamais Toccasion d'ex6cuter 
» cette grande entreprise ? J'ai done voulu vous 
» communiquer toutes mes meditations, k vous qui 
» 6tes jeunes et d'un rang 61ev6, et qui, si elles vous 
» paraissent utiles, pourrez un jour, dans des temps 
» plusheureux, profiter dela favour devos sou verains 
» pour leur conseiller cette indispensable rdforme et 
9 en aider Tex^cution. Que les diflGicult^s ne vous 
» d6couragent point ; notre patrie semble destin^e k 
» faire revivre ce qui est mort, comme Tout prouv6 
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» nos pontes, nos sculpteurs et nos peintres. Je ne 
» puis concevoir pour moi de semblables esp6rances, 
» ^tant sur le dSclin des ans ; mais si la fortune 
» m'avait accord^ un Etat assez puissant pour 
» entreprendre ce grand dessein, je crois qu'en bien 
» peu de temps j'aurais montr6 au monde tout le 
» prix des institutions antiques ; et certes j'aurais 
» accru mes Etats avec gloire, ou je les aurais perdus 
» sans honte. » 

Est-ce Fabrizio Colonna que Machi'avel veut faire 
ici parler, ou est-ce son propre coeur qui se d6charge? 
Machiavel ne fut jamais prince, ne put jamais relever 
une nation au gr6 de ses vues et de ses d6sirs. II 
n'6tait mSme dans Florence que le premier et le 
plus intelligent employ^ du gouvemement, mais il 
ne comptait point au n6mbre des chefs de TEtat. 
Quand il fallait avec Tetranger conclure un trait6 
solennel, il 6crivait : « Envoyez un ambassadeur qui 
s> ait plus de nom et de prestige que moi. » Combien 
de fois ce g^nie p6n6trant et irritable dut-il souflfrir 
de ne point pouvoir fagonner selon ses rfeves les 
hommes et les cbosesl Combien il dut maudire ces 
princes qui Tobligeaient, lui, le contemplateur et 
Tenthousiaste de Tantique Rome, h rester citoyen 
d'une Italie sans armes, divis^e centre elle-m6me, 
disput^e par ses voisinsl Aussi, dans cette page que 
je viens de citer, enchasse-t-il, si je puis dire, et 
16gue-t-il h sa terre natale un veritable talisman 
centre I'oubli ou le d6sespoir. 

Qui, 'repr6sentons-nous un jeune Italien lisant 
Machiavel et y trouvant ces mots : « Questa 
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»provincia pare nata per risuscitare le cose morte, 
» come si d visto delta poesia, delta pittura e deUa 
» scultura. » Si frivole ou si amoUi que soit ce 
descendant des vieux h6ros, peut-il ne pas regretter 
le pass6 de Tltalie, et ne pas se dire : L'avenir lui 
re^te encore ; elle a ressiiscit6 k demi dans les arts 
et dans les lettres; pourquoi n'acheverait-elle pas 
de revivre en redevenant une et libre? — U est 
vrai que Tinspiration, m6me litt^raire et artistique, 
s'6teignit un jour en Italie; au xvii® si6cle, par 
exemple, plus de Michel- Ange ni de Machiavel; k ce 
moment la mort semble complete; les deuxc6t6s, 
du moins, sont paralyses. N'importe! puisque, de 
la barbarie, on en 6tait venu aux merveilles de la 
Renaissance, pourquoi ne pourrait-on pas, du sein 
de Tesclavage, revenir un jour h, la libert6? Ce qui 
meurt sur cette terre-lk n'est jamais mort irr6voca- 
blement : en attendant les circonstances prosp^res, 
la voix 61oquente des aieux flotte dans Tair et crie : 
Selevez-vous I aux generations les plus endormies. 
Elles ne se relfevent pas, mais elles Font entendue ; 
leurs descendants Tentendront de nouveau, et si 
une main g6n6reuse les aide, ils se relfeveront enfin. 
Voilk le sentiment et Tesperance que, pendant plus 
de trois cents ans, cette phrase de Machiavel a su 
nourrir. Quand Tfitranger, un peu d6daigneux,» 
disait k lltalien : Votre pays est la terre des morts, 
ce sont les morts que nous visitons chez vous. — 
Signor, r6pondait Tltalien en souriant, sur cette 
terre les choses mortes ressuscitent. — Et comme la 
France a trouv6 belle cette resurrection d'un peuple, 
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elle y a aid6 de ses voeiix, de son or et de son sang; 
par ses victoires si d6sint6ress6es, elle a fait du mot 
de Machiavel une r6aiit6 vivante. 

Maintenant, h61as I c'est k son tour, non de 
ressusciter — car je ne sache pas qu'elle soit morte 
— mais de remonter & son rang*. Elle ne trouve'ra 
pas, comme I'ltalie, une autre France pour Ty aider 
g6n6reusement ; elle devra tirer d'elle-m6me toute 
sa force. Puisqu'elle le doit, elle saura le faire, et 
sans enlever k personne un seul droit, reconqu^rir 
tous ceux qu'on lui d^tient. 

Cette pensee d'armer et de raviver sa patrie 
passionne h tel point Machiavel que, dans le 
cinqui^me livre de ses Histoires fiorentines, il fait 
injure aux lettres, source de sa propre gloire. Lk 11 
nomme oisiveti tout ce qui n'est point guerre ou 
preparation k. combattre ; Ik il d6clare que les lettres 
sont une occupation oiseuse, la plus noble de ce 
genre, mais oiseuse nfianmoins et propre k perdre 
les peuples par une funeste seduction. Deux si6cles 
passeront, et notre Kousseau, m6content de la 
soci6t6 pour d'autres motifs, intentera un proc6s 
presque pareil aux lettres, n6es, selon lui, du luxe 
et de la corruption. Tant il est vrai que les maux 
dont on souffre rendent aVeugle aux biens mdmes 
qui pourraient aider k les gu6rir I 

Tandis que Machiavel, tout en blftmant les lettres, 
exhorte, la plume k la main, les princes d'ltalie k 
s'armer, un grand p6ril fond sur la P^ninsule, et il 
sera, dans quelques jours, trop tard pour suivre ses 
conseils. Charles-Quint, roi d'Espagne, empereur de 
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Germanie et souverain du Nouveau-Monde, aprfes 
sa victoire de Pavie, menace de tout soumettre au 
joug, depuis la Sicile jusqu'aux Alpes. « Formons 
» une arm6e italienne, 6crit Machiavel inquiet, ou 
» tout au moins une feinte d*armie qui lui en 
» impose. t> Mais cette arm6e n'existant point, le 
pape Clement Vil se decide k se jeter dans les bras 
de la France; Guichardin lui-m6me Ty a exhort6, 
croyant voir de ce c6t6 un p6ril moins pressant et 
un indispensable appui. Machiavel est chargfi par le 
pontife lui-m6me de seconder la ligue de Tlfeglise et 
des forces franco-italiennes. On lui confie des missions 
importantes, on le fait rentrer dans ce tourbillon 
d'aflEaires dont il a eu tant de peine k vivre 61oigrn6, 
et il ressent enfin la double joie d'etre employe trSs 
s^rieusement et de d^fendre sa patrie. Au mois de 
juin 1526, il inspecte les murs de Florence et 
resume en un beau rapport Tavis des bommes de 
guerre et des ing^nieurs sur les moyens de fortifier 
la ville. 

Devenu presque le coUfegue de Guichardin, il le 
voit ou lui dcrit sans cesse, exhorte Tarm^e de la 
Ligue & faire son devoir, k chasser de la Lombardie 
les devastateurs espagnols et allemands. Liberate 
diiUumd curdltaiiam, 6crxt41 en latin, comme pour 
faire de cette pens6e une devise gravee en relief; 
extirpate has immanes beHluas qase hominls, prseter 
faciem ac vocem, nihil habent (d61ivrez Tltalie de 
ses ^ternelles alarmes; exterminez ces monstrueuses 
bdtes qui n'ont rien dliumain, que le visage et la 
Voix). Mais son ardeur est mal second^e; le due 
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dTrbin, capitaine de la Ligue, agit moUement ; on 
se dispute, on se divise, on s'accuse. Frangois P', h 
peine sorti des fers, n'envoie que des secours rares 
et tardifs, et le traitre Bourbon, pass6 au service de 
Charles, conduit vers Rome quinze mille lansquenets 
luth6riens, quMne rage de sectaires, de bandits et 
d'hommes du Nord anime contre la riche et catbolique 
cit6, contre la capitale spirituelle des races latinos. 
Plus d'une fois il semble possible de leur barrer le 
passage ou de les harceler; on n'en fait rien, on se 
contente de les regarder, et Ton se laisse dSpasser 
par eux. Machiavel, courant de Florence k Parme 
pour activer la defense ou porter des nouvelles, 
6chappe h grand'peine aux mains de Tennemi. 
EnGn, au mois d'avril 1527, Rome commence k 6tre 
assi^g^e. Yainement Bourbon tombe frapp6 d'une 
balle : la vengeance anime ses soldats; il faudrait 
pour rompre leurs lignes un g&i^&TBl actif et une 
forte arm6e. Le 1®' mai, Machiavel est k Florence, oil 
la peste s6vit, et oh il trouve le temps de tracer 4u 
fleau une peinture demi-r6elle et demi-romanesque, 
souvent voluptueuse, toujours originale, mais 
inf6rieure k Tadmirable tableau de Boccace. Cinq 
jours apres, Rome est prise et saccagee; le sang 
coule k flots, le pillage est sans frein, et le pape, 
ref ugiS au ch&teau Saint-Ange, se voit former toutes 
les issues, jusqu'au jour oil Tempereur voudra 
decider de son sort. 

Le 22 mai, Machiavel va trouver I'amiral genois 
Andr^ Doria, qui croise dans les eaux de Civita- 
vecchia; il le conjure de tenter une descente pour 
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la d61ivrance du souverain pontife;. Tamiral s'y 
refuse par prudence, et C16ment VII n*aura d'autre 
ressource que de regler, de concert avec Charles 
Quint, le sort, ou pour mieux dire, Tasservissement 
de ritalie. 

Toutefois, ce pape 6tant un M6dicis, son malheur 
m^me semble d'abord propice h la libert6 florentine. 
On ;se r6volte contre cette famille, on renverse 
son gouvernement, et Ton relive la r^publique. • 
Le souvenir de Savonarole animait tellement les 
auteurs de cette nouvelle revolution, que les 
lalques mSme r^citerent des sermons entiers de ce 
moine et proclam^rent le Christ seul roi de Flo- 
rence. 

La chute des M(5dicis etit pen afflig6 Machiavel, si 
le malheur de lltalie ne s'y 6tait joint; il est mfime 
sClr qu'il se tint pr6t h servir encore la r^publique 
avec son fils aln6 Guido; mais d'insurmontables 
obstacles s'opposferent, cette fois, k son ambition. 
Les rSpublicains le hai'ssaient; ils ne pouvaient lui 
pardonner d'avoir pass6 aux Medicis, et de n^6tre 
pas rest6 noblement a T^cart tant qu'avait dur6 
cette espece de monarchie. lis lui reproehaient 
surtout son livre du Prince, d6di6 k Laurent, et 
dans lequel il lui apprenait, disait-on, h enlever aux 
riches leur fortune, aux pauvres leur liberty. Cojnme 
ce livre n'6tait encore que manuscrit, Tauteur 
voulut le reprendre et le d6truire; mais dtji trop 
de personnes Tavaient vu et copi6; un p6dant 
mdme, nomm6 Nifo, en avait ins^rd des fragments 
considerables dans un de ses propres ouvrages 6crit 

18 
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en latin. Le Prince vivait et ne pouvait plus 
mourir. 

Aussi, dans sa patrie redevenue libre, Machiavel 
soupirait en vain pour un emploi; la masse du parti 
dominant ne voulait voir en lui qu'un flatteur des 
MMicis. Ceux auxquels il avfiit d6di6 ses Discours 
SUP Tite-Live, Zanobi Buondelraonte et Cosimo 
Ruccellai*, avaient beau all6guer certaines pages 
r6publicaines, et dire que Machiavel aimait fort 
la libert6. « Peut-6tre, r6pondaient les r6publicains; 
mais il aime encore mieux les charges et les 
missions; il est all6, pour en obtenir, s'empfetrer 
(impacciarsi) avec les M6dicis et le pape; il ne pent 
plus 6tre des n6tres. i> 

Les ambitieux versatiles ont, dans leur vie, des 
douleurs atroces et des d^sespoirs pareils k ceux 
que les orateurs sacr6s attribuent au p6cheur 
mourant. Combien le coupable, h cette demiere 
heure, regrette les sacrifices qu'il a faits au monde 
et k ses passions I Que ne donnerait-il pas pour 
avoir accompli un acte de vertu sincere, pour s'6tre 
une fois immol6 lui-m6me k Dieu ! Mais il ne Ta pas 
fait; il a c6d6 k T^goisme et au plaisir, h tout ce 
qui passe, h tout ce qui h'est pas le devoir; il n'ose 
plus croire que Dieu lui pardonne jamais. Ainsi 
en fut-il de Machiavel et de ceux qui ont vari6 
comme lui. Ahl s'ils avaient su quelques jours, 
quelques ann6es de plus, prendre patience, ne point 
se compromettre avec un gouvernement qui devait 
tomber, apporter au nouveau pouvoir tout un pass6 
sans tache, un d^vouement de la veille, prouv6 par 
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la disgrace, par Texil ou par rabstention I II est vrai 
qu'on aurait pu dire k Machiavel, repousse par les 
r6publicains : Leur oeuvre ne durera peut-6tre pas, 
et vous avez gagTi6, en servant les M6dicis, 
quelques ann^es de fonctions publiques; — mais un 
homme que harcfelent Tambition et le besoin compte 
pour rien les emplois pass6s et ne sent que la 
privation pr^sente. Machiavel, accabl6 de sa 
nouvelle infortune, peut-6tre aussi victim© de 
quelque exc^s de table, tomba malade, eut recours, 
sans consulter personne, k des pilules qui I'avaient 
souvent gu6ri, et cette fois aggrava si bien son mal 
que, le 22 juin 1527, il expirait, &g6 de cinquante- 
huit ans (^). 

A peine 6tait-il mort, que, sur sa reputation, 
s'engagea cette grande lutte non encore termin^e. 
Tout ce qui s'est dit en sa faveur ou contre lui fonne 
une immense bibliothfeque; la plus complete analyse 
qu'on en ait faite se trouve au second volume (*) du 
livre de M. Artaud de Montor intitul6 Machiatrel, et 
publi6 en 1833; et depuis ce temps, combien d'autres 
ouvrages, combien d'articles ont encore paru sur le 
m^me sujetl Nous n'entrerons pas ici dans ce detail; 
ayant fait connaltre de Machiavel tons les traits 
caract6ristiques, m6me les plus contradictoires, nous 
avons mis le lecteur en 6tat de comprendre et de 
juger toutes les attaques et toutes les apologies. 

(^) Voyez, sur ces dernidres disgfr&ces de Machiavel, rouvrage de 
M. Nourrisson: Machiavel (ch. x, p. 174-184). — Sur le plagiat de 
Nifo ou Niphus, ibid, (ch. xi, zii, xiii, ziv, p. 192-232.) 

(») CI. XL VII, xLix, L, p. 287-537. 
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Revenons seulement quelques instants aupr&s du 
cercueil de Machiavel. 

Les joyeusescompagnies deFlorence, en apprenant 
sa mort, regrettferent le grand comique, Tauteur 
de satires pleines de verve, le r6dacteur de leurs 
burlesques rfeglements, rhomme qui les amusait. 
par ses chants de carnaval, le diplomate qui, dans 
ses lettres, entrem61ait I'anecdote licencieuse h la 
dissertation politique, et recommandait k Guichar- 
din certaine chanteuse « dont il ^tait, disait-il, plus 
occup6 que de Tempereur Charles-Quint. » 

Les partisans des M6dicis lui reprochaient d'avoir 
vant6 Brutus et lou6 souvent la forme r6publicaine; 
Tautre faction, eunemie des Medicis et adoratrice 
de Savonarole, publiait qu'il 6tait mort en ath6e. 
Peu de jours avant son agonie, il aurait, selon ces 
pieux r6publicains, racont6 h quelques amis un 
singulier r^ve. « J'ai vu, aurait-il dit, un tas de 
» pauvres gens fam^liques, mal en ordre, et que je 
» ne connaissais point. — Qui sont-ils? demandai-je. 
» — Les gens du paradis, me r6pondit-on; ceux dont 
» il est 6crit : Beati pauperes.., (bienheureux les 
» pauvres). — Us se retirferent enfin, et je vis 
» apparaitre un nombre infini de personnes graves, 
» majestueuses, formant comme un s^nat qui 
»traitait d'affaires d'Etat, et j'apercus Platon, 
»Plutarque, S6nfeque, Tacite et autres de cette 
» quality. Je demandai qui ^talent ces seigneurs si 
»vin6rables; on me r6pondit que c*6taient les 
» damnfe, les ftmes r6prouv6es du ciel. Sapientia 
» hu]u8 seculi inimica est Dei. Quand lis se furent 
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» retires k leur tour, on me dit : Avec lesquels 
» voudrais-tu ^tre? — J'aimerais mieux, r6pondis-je, 
» 6tre en enfer avec de grands esprits pour deviser 
» d'aflfaires d'Etat, que de me trouver au ciel avec 
» cette vermine et ces b^Utres qu'on m'a fait voir 
» d'abord. ^ 

Voilk le songe de Machiavel mourant; est-ce une 
16g*ende forg6e par la calomnie? Si e'en est une, il 
faut avouer qu'elle n'est pas denude de fondement. 
Nous avons vu combien il regrettait Torgueil 
indomptable des paiens et la magnificence farouche 
de leurs sacrifices; combien ThumilitS chr6tienne 
lui paraissait affaiblir Thomme; et si nous avions 
lu sa Vie de Castruccio, sorte de roman demi-histo- 
rique, nous aurions compris qu'k ses yeux rid6al 
du prince, c'est le laique arm6, instriiit, peu 
favorable aux moines, et ne s'occupant de la 
religion ni pour I'exalter, ni pour la combattre, ni 
pour S9 faire condaire par elle. 

Le fils ain6 de Machiavel a d6clar6, dans une 
lettre encore subsistante, que son pere, avant de 
moupir, s'6tait confess^ h un moine; il aurait pu 
ajouter que, de son vivant, il avait fait partie d'une 
confr6rie religieuse et prononc6 au moins une 
hom61ie. Machiavel n'a jamais song6 h d6truire le 
culte public, mais il eut le coeur, les moeurs 
et Tesprit peu Chretiens ; aux yeux mSme des 
philosophes, il eut la conscience d6prav6e. Le 
songe qu'on lui attribue est bien conforme h ses 
sentiments. 

Du reste, quoi que Ton pens&t de son caractfere, 
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il fallait reconnaltre qu'il laissait, en mourant, une 
trace large et profonde dans Vhistoire politique et 
litt6raire de son pays ; et qu'il 6tait d6sign6 d'arance 
h la gratitude du sifecle qui pourrait accomplir son 
id6e fixe, son seul voeu constant : Vltcdie une, iruU' 
pendante, armie. 



CHAPITRE XI 



Gasttgllone : Le Gourtisan (II Cortegiano)^ 

Tandis que Machiavel enseigne h. gouverner les 
hommes, Balthazar Gastiglione expose Tart de leur 
plaire et de briller h leurs yeux. Son livre du 

ft 

Courtisan (II Cortegiano), devient, comnle le Prince, 
un br6viaire sans cesse feuillet6 par quiconque 
ambitionne un certain genre de succ6s. 

Voulez-vous passer pour un cavalier accompli, 
pour un personnage brave et instruit avec grftce, 
dont la conversation charme tout le monde et dont 
le commerce honore ses amis? Lisez le Courtisan; et 
bien que les principes y soient souvent opposes k 
ceux de Machiavel, il ne vous sera pas impossible 
de faire deux parts dans votre vie, Tune ext6rieure 
et pleine d'^clat, que dirigera Gastiglione, Tautre 
profonde et politique, ^dont Machiavel sera le guide. 
Tel est le conseil qui dut 6tre maintes fois donn6 
aux jeunes gens du xvi® si6cle, surtout aux princes, 
aux gentilshommes, appel^s par les institutions de 
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ce temps-Ik h jouer un T&[e sup la sc6ne du monde. 
Et aujourd'hui, avant de lire TArioste, ce peintre 
de la vie chevaleresque et princifere, des grands 
exploits et de la courtoisie, n'y a-t-il pas quelque 
interfit h entendre parler de toutes ces choses celui 
qui fut, au mfeme moment, Toracle des cours? Le 
pofete sera-t-il toujours d'accord avec r616gant mora- 
liste? En quoi diflpfereront-ils? En quoi leurs idees se 
toucheront-elles? S'en tendre compte, c'est 6tudier 
bien des c6t6s, toujours vivants, de la nature 
humaine. 

Disons d'abord un mot de Thomme qui a trac6 en 
Italie lemodfele du courtisan. Balthazar Castiglione 
naquit d'une famille noble le 6 d^cembte 1478 
(neuf ana et demi aprfes Machiavel, quatre ans et 
demi apres TArioste). U vit le jour h Castratico, 
pr6s de Mantoue, et cette circonstance augmenta 
pour lui la difficult^ d'acqu6rir une reputation 
d'^crivain. II y eut, durant toute sa Vie, des critiques 
qui lui reprocliferent de n'avoir pas connu la veri- 
table langue toscane, n^e h Florence et form^e par 
les Dante, les P6trarque et les Boccace. Mais il 
soutint bravement la lutte contre ces puristes, leur 
fit observer que le temps avait d6jk fl6tri plus d'une 
expression, tr6s jeune encore et tr^s fralche chez les 
premiers maitres; que Florence n'6tait pas toute 
ritalie, et qu'il importait de creer un idiome 
commun k tons les Etats dela P6ninsule. «Enfin, 
»dit-il avec esprit dans la pr6face de son livre, 
» j'aime mieux, en parlant franchement la langue 
» lombarde, me faire reconnaitre pour Lombard, que 
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»'de me r6v61er Stranger a la Toscane k force de 
» vouloir parler toscan. Lorsque Theophraste, dans 
» Athfenes, voulut trop parler athSnien, une vieille * 
»femme reconnut qu'il ne r6tait pas : s'il eftt 
» employe le grec commim, il ne se fClt pas trahi 
» de la sorte. » Raisons tres justes et tr6s dignes 
d'un horame du' monde, qui salt combien il est 
imprudent de prStendre k ce qu'on ne peut atteindre, 
et de laisser voir quon y a pr6tendu. 

Hfttons-nous d'ajouter que Castiglione n'abuse 
pas de la permission de rester Lombard, et que son 
italien (apr^s sa mort, il est vrai) a fini par 6tre 
declare classique; TAcadSmie de la Crusca le 
reconnalt pour un maltre du style. 

Son instruction fut s6rieuse et vari6e; il apprit 
le latin dans la ville de Milan, h TScole de Morula, 
le grec k celle de Chalcondyle, le frauQais et I'espagnol 
par le commerce des gens de guerre et de cour: 
Equitation, escrime,.danse et mnsique, il excellait 
en tout cela, et s'il ne devint pas c61ebre comme 
peintre et comme sculpteur, il jouit du moins 
d'une grande autorit6 auprfes des artistes. Raphael 
a peint son portrait, que Ton peut voir aujourd'hui 
dans notre Louvre, et Raphael fut fier de son ceuvre 
quand le modele Tout approuvee. 

Trfes jeune encore, Gastiglione entra au service de 
Ludovic Sforza, due de Milan, mais sans cesser de 
X)rendre des lecons de belles-lettres; car il 6tait 
de ceux qui n'estiment guere les Etudes prEcipit^es. 

Lorsque Ludovic fut tombE sous les coups de la 
France, Castiglione revint dans sou pays, oh I'appe- 
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lait le marquis de Mantoue, Louis de Gonzague. II 
fut present avec ce prince h la bataille du Garigliano. 
•Peu de temps aprfes, il passait au service de Guido- 
baldo, due d'Urbin, et se battait avec courage contre 
les troupes de C6sar Borgia. Oette petite ville 
d'Urbin, situ6e h TEst de Tltalie, au pied des 
Apennins et dans un pays un peu sauvage, le 
retint par les charmes les plus dSlicats. La cour 
ducale, que pr6sidaient la ducbesse elle-m6me, 
^lisabetb de Gonzague, et la spirituelle Emilia 
Pia, 6tait un rendez-vous d'hommes distingu6s, 
un s6jour d'616gants plaisirs. Les int6r6ts des diflfS- 
rents ifitats, les missions politiques, Tassurance de 
voir leurs talents dignement appr6ci6s et mis en 
lumifere, y conduisaient tons les personnages c61fe- 
bres. Les uns avaient vraiment affaire auprfes du 
due d'Urbin, les autres ne cherchaient qu*i se 
cdnnattre, h se mfeler, h, briller ensemble dans des 
tournois d'esprit; tons receyaient une exquise 
hospitality. Le palais d'Urbin 6tait magnifique; les 
statues de marbre ou de bronze, les peintures, les 
instruments de musique, les livres rares et merveil- 
leusement relics, y r6v61aient le plus pur amour 
pour les lettres et pour les arts (*). 

Quand laduchesse, le soir,aprfes souper, rSunissait 
autour d'elle tons ses h6tes, on se sentait h, la fois 
libre et contenu. Chacun prenait sa place au hasard 
et non selon son rang; chacun pouvait disserter, 



(^) Tous ces details sont empruntes k Castig^lioue lui-m6me. 
(Preface du Cortegiano et debut du livre I*"".) 
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railler, contredire, suivre les saillies de son humeiir 
ou de son imagination; mais chacun se ftit estim6 
bien malheureux et bien coupable, s'il eftt d6pass6 
certaines bornes et m6rit6 que la duchesse le d6sap- 
prouvftt, mSme en silence. Aussi nul ne troublait 
par un icart la joie respectueuse qu*on 6prouvait 
k se voir pr6sid6 par elle. Ces amours-propres de 
beaux esprits jouissaient, et ne se blessaient plus. 
« La duchesse, nous dit Gastiglione, ^tait comme 
» une chaine qui les tenait tons amicalement unis, 
» et il r6gnait entre eux autant de Concorde et 
» d'aflfection qu'il y en eut jamais entre des fr6res. » 

Merveille du tact et du coeur f6minins, qui plus 
d'une fois s'est renouvel^e I M™^ R6camier n'excellait 
elle pas de m6me k tenir unis auprfes d'elle les 
caractferes les plus opposes? Quelle reconnaissance 
une femme m6rite lorsqu'elle sait faire redouter 
sa disgrace k ceux qui veulent troubler la paixl 
Souvent, il est vrai, elles sout fibres de nous d^sunir 
par la jalousie; on en a vu, comme certaines h6rol'nes 
de TArioste et du Tasse, se vanter des combats oil 
Ton se disputait leur aflfection; triomphe funeste, 
que leurs adorateurs mSme maudissent : combien 
leur gloire n'est-elle pas plus pure lorsqu'elles tra- 
vaillent k ^.teindre les hainesi combien alors nous 
remercions le Ciel de les avoir cr66es si adroites, si 
puissantes, et d'avoir mis nos cceurs dans leurs 
mains 1 , 

Castiglione a compris ce charme exerc6 par une 
femme vertueuse, intelligente, sur la soci6t6 dont 
elle s'euvironne ; il a compris cela, et bien d'autres 
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choses encore; aussi sen onvrage ineritc-t-fl d'etre 
^t6 de Tonbli on on le lais^e, trop peisnadi qn on 
est de n'y trouTcr que des conseils de politesse- Get 
homme eut une grande experience; ii Tecnt tonr 
h tour dans les cami>s et dans les palais, dans les 
bibliotheques et dans les xrhancelleries, et les princes 
qn'il servit furent souvent satisfaits de sa Talenr 
et de son habilete. En 1506, il representait le due 
dTJrbin anpres du roi d'Angleterre Henri Vn, qui 
Ini timoigna beaucoup d'estime et lui fit don d'un 
collier pr^cieux. Lorsque Guidobaldo f ut mort sans 
post^rit^, Gastig-lione resta au serrice de son sue* 
cesseur, Francois-Marie de la Bovere- Ce neveu du 
pape Jules II ayant en pleine rue poignard^ un 
cardinal qui lui imputait la perte de Bologne, fut 
obiig^ de venir se justifier h Rome : U y amena 
Castiglione, et quand il eut apais6 son oncle, 
Toulant r6conipenser ce gentilhomme qui n*avait 
pas peu contribu^ h lui obtenir son pardon, il le 
gratifia d'un chd,teau et d'une terre magnifiques 
k quelques milles de Pesaro. 

En ce temps-Ik Rome n'avait point, comme Flo- 
rence ou comme Ferrare, une litterature n6e dans 
son enceinte, mais elle accueillait avec grftce et 
invitait par sa Iib6ralit6 tous les 6crivains et tons 
les artistes. Castiglione aima cette ville, s'y lia 
avec Raphael et Michel-Auge, et fut m^me soupconn6 
d'avoir pr6t6 sa plume au premier de ces grands 
hommes pour 6crire un beau rapport sur la restau- 
ration des Tieux monuments remains. S'^tant mari^ 
au commencement de Tann^e 1516, il resta peu de 
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temps h, Mantoue, et retouma bien vite, en qualitS 
d'ambassadeur, dans cette antique capitale du 
monde, pour laquelle tant de gens s6rieux et 
m^ditatifs se sont 6pris d'un si profond amour. II 
y 6tait, lorsqu'il apprit que sa jeune femme venait 
de mourir en devenant mere. 

Sa douleur fut profonde, et m616e peut-6tre d'un 
remords. Pourquoi Tavait-il quitt6e si t6t? Pourquoi 
ne I'avait-il pas emmen6e des les premiers jours de 
leur union? ou pourquoi, auxapproches d'un moment 
douloureux, n'6tait-il pas retoumfe pres d'elle? II est 
vrai qu'en ce siecle-lit tout voyage 6tait difficile, 
coCltait du temps et de la fatigue. Quoi qu'il en soit, 
Rome entifere s'empressa k consoler ce parfait gen- 
tilhomme, h lui t6moigner du moins sa sympathie; 
L6on X lui accorda m^me une pension de deux 
cents 6cus d'or. 

Quelques ann6es plus tard, avec le consentement 
de son seigneur, le marquis de Mantoue, Castiglione 
accepta du pape C16ment VII une mission en Espa- 
gne auprfes de Charles-Quint. L'affaire k traitor 
6tait d61icate; il s'agissait de savoir si Tempereur 
voulait d6cid6ment 6craser le souverain pontife et 
conqu6rir toute I'ltalie. II fit h Castiglione Taccueil 
le plus flatteur, r6pondit doucement h. ses ouvertures, 
lui laissa croire qu'il ne permettrait pas h Bourbon 
et h Frondsberg d'assi6ger Rome. Puis, au moment 
ou Tambassadeur commencait a se rassurer, on 
apprit que Rome 6tait prise, livr6e au pillage, et le 
pape captif. Castiglione souffrit cruellement d'avoir 
ete ainsi tromp^. Les uns Taccusaient de maladresse, 



' 
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les autres de lenteur, pour n'avoir pas su k temps 
arrfiter et faire disparaitre un premier message qui 
avait irrit6 Charles-Quint. Vainement Tempereur le 
comblait-il des marques personnelles de son estime; 
vainement lui donnait-il les revenus du riche 6v6ch6 
d'Avila; Castiglione ne fit plus que languir, et 
mourut le 2 f6vrier 1529, tg& de cinquante ans 
et deux mois. « Messieurs, dit Charles-Quint k ses 
» courtisans, je vous assure qu'il vient de mourir un 
» des meilleurs chevaliers du monde. » T6moignage 
honorable, mais qui nous fait songer au mot que 
certain personnage prononce dans une com6die 
raoderne : « Comme p6re je te respecte , comme 
acheteur je t'enfonce!» De m^me Charles -Quint 
accablait de favours Castiglione, gentilhomme 
accompli, mais il trompait sans aucun scrupule 
Castiglione, envoy6 du pape. 

Quand la nouvelle de cette mort vint en Italie, les 
regrets furent unanimes; mais beaucoup de gens 
s'etonn^rent : « II ne devait pas, disaient-ils, mourir 
en Espagne : sur I'inspection des lignes de sa main 
un devin lui avait pr6dit qu'il mourrait h Mantoue. 
— Eh bienl la prediction est juste, r6pliquaient 
d'autres; Madrid, au temps de la domination 
romaine, ne s'appelait-il pas Mantua Carpetanorum, 
Mantoue des Carp6tans? Vous voyez que le devin 
n'avait pas tort; Castiglione est mort h Mantoue; et 
c'est encore une preuve que si les predictions 
trompent notre sens aveugle, du moins elles ne 
mentent jamais. 

Telles sont h peu pr6s, sur ce point, les reflexions 
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de rhistorien Paul Jove (*); pourtant Texacte v6rit6 est 
que Castig'lione mourut, non k Madrid, mais k Tol6de. 

line ann6e seulement avant de quitter ce monde 
11 s'6tait d6cid6 k publier son livre du CourtUan (•). 
Mais depuis longtemps il Tavait termin6 et le 
laissait circuler de main en main ; Vittoria Colonna, 
c616bre par sa beauty, ses nobles amours et ses 
po6sies, en poss6dait une copie qu'elle avait permis 
de transcrire. Le livre fut, k ce que Ton pense, 
achev6 en 1518; mais Tentretien qui s'y d6roule est 
dat6 de 1516 par Tauteur lui-m6me. 

A cette 6poque Castiglione repr^sentait le due 
d'Urbin en Angleterre; mais k son retour, nous 
dit-il, on lui raconta que le palais d'Urbin avait vu 
de bien belles reunions, entendu de bien beaux 
discours. Cavaliers, gens de lettres, artistes, 6rudits, 
avaient, sous la haute pr^sidence de la duchesse et 
sous la direction plus immediate d^Emilia Pia, 
cherch6 k concevoir, k former et k peindre le type 
parfait de Thomme de cour. Chacun de ces person- 
nages si distingu^s avait tour k tour expos^ ses 
vues ou contredit celles des autres; mais de la 
contradiction m6me ^taient sortis des 6claircis- 
sements utiles, et Timage du courtisan s'Stait 
dress^e, pure et brillante, devant des esprits dignes 
de Tadmirer. 

Sui vant Ting^nieuse compagnie , ou si vous 

(^) Paul Jove, Floffia virorum litierU illustrwm, 

(*) n nous reste aussi do Castiglione des lattres et des poisies 
latines et italiennes. Sur ces podsies, Toyez la note I plac^e k la fin 
du volume. 
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aimez mieux, suivant Castiglione, rhomfne de cour 
doit, avant tout, 6tre brave et faire des armes sa 
profession. La puret6 morale de la femme, une fois 
ternie, ne retrouve plus son 6clat; de mSme le 
coartisan est perdu d'honneur, si Ton peut un seul 
jour, un seul instant, lui reprocher Tombre d'une 
l§<;het6. Son devoir s6v6re de guerrier, il I'accomplit 
partout oil se pr6sente le p6ril; et lors m&me que 
personne ne le voit, ne le regarde, ne sait ce qu'il 
va faire, il s'interdit de c6der k la crainte. 

Mais une fois hors du champ de bataille, le cour- 
tisan doit 6tre aussi aimable que tout h Theure il se 
montrait brave. Un jour une dame ayant demand^ 
k un capitaine s'il serait bien . aise de danser, il 
repondit: Non. — D'entendre de la musique? — 
Non plus. — De causer d'arts ou de belles-lettres? 
— Pas da vantage. Toutes ces babioles, ajouta-t-il, 
ne sont pas de mon metier, Madame. — Et quel est 
done votre metier? — De combattre^ r6pliqua-t-il 
avec un visage farouche. — Fort bien, reprit la 
dame, mals aujourd'hui que vous n'avez pas 
Toccasion de combattre, voici ce que je vous 
conseillerai. Faites-vous bien graisser et fourbir, 
vous et votre armure, et mettre dans une armoire; 
quand on aura besoin de vous deux, on vous en 
tirera, et puissiez-vous n'Stre pas trop rouill6sl 

Tel est en general le ton et, si je puis dire, la 
m6thode de Castiglione. Aux pr6ceptes il m61e 
Tanecdote, le mot piquant, Tallusion k des gens que 

Ton connaissait fort bien alors, et dont Tespece, 
croyons-le, n'est pas perdue. 
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Combattre et plaire 6tarit le but et comme la vie 
du courtisan, il doit exceller en ces deux choses. 
Homme de guerre, il saura manier toutes les armes, 
briller aux joutes et aux touriK)is non moins qu'aux 
batailles v6ri tables; k cheval on Tadmirera; il sera 
nageur et lutteur, dispos, agile, adroit, mais sans 
perdre sa dignity ni jamais devenir acrobate; 
bomme du monde, il dansera avec 616gance, plus 
ou moins vivement selon Tintimiti des reunions, 
jjEimais comme un rustre ou un baladin. 

Le charme suprfime de ses dehors, c'est I'absence 
d'eflfort et de contrainte : il semblera toujours & 
raise, point concentre dans Taction pr^sente, mais 
capable, s'il le voulait, de faire en mfeme temps bien 
autre chose. Fi de ces cavaliers qui se tiennent 
raides, et comme fichus sur leur selle par un elou I 
craignent-ils done de tomber k droite ou h gauche? 
Fi de ces danseurs qui paraissent compter tons leurs 
pas, comme s'ils avaient peur de manquer la cadence 
ou d'oublier une figure I Le courtisan doit montrer 
pour ses exercices une n6gligence pleine d'art, une 
sorte de gracieux d6dain (sprezzatura) qui signifie : 
Je n'ai aucune crainte; je ne peux me tromper ni 
mal faire; aussi n'y a-t-il qu'une partie de moi- 
m6me qui soit occup^e de ce que je fais. 

Ah I fort bien, dit alors un des interlocuteurs; 
dansons d'un air distrait, comme tel de nos amis, 
qui derniSrement laissait tomber son petit manteau, 
perdait une de ses pantoufles, et sans slnquiSter, 
dansait toujours. — Erreur, reprend Castiglione, 
ou celui qu'il prend pour interprete; erreur I cet 

19 



290 l'italie au xvi«'siecle. 

homme-lk affecte la dSsinvolture, et toute chose 
affectee est d6testable. Je n'aime pas qu'on perde ses 
habits, ni qu'on les rajuste k chaque instant ; point de 
cheveux en d^sordra; mais point de page non plus 
qui vous suive, la brosse et le miroir k la main. 
Quelles sont dans une femme les graces les plus 
s6duisantes? Celles qui semblent plus involontaires 
et comme r6v616es par hasard. EUe sourit, et laisse 
voir de belles dents ; je les admire, si elle ne sourit 
qu'k propos, et non point pour les montrer. Dfes que 
les sourires se multiplient trop, je devine rintention, 
et le charme est rompu. Elle a de belles mains; 
qu'elle ne se d6gante pas h chaque instant, et ne 
m'oblige pas h voir ces mains-Ik plus souvent que 
celles d'une autre. Elle releve un moment sa robe 
pouB monter les marches d'une 6glise, et son petit 
pied se d6couvre, chauss6 d'un joli brodequin de 
velours: bonne fortune pour celui qui passe auprfes 
d'elle; mais que la robe retombe bientOt et ne se 
relive point h chaque pas, ou je dirai : Elle veut 
qu'on admire le petit pied et le joli brodequin. 
L'aflfectation tue la grftce, quand elle s'y m61e. 
. En toutes choses, le courtisan fera en sorte d'6tre 
un peu sup^rieur k tdus; mais, ajoute Castiglione, 
il ne laissera pas soupgonner qu'il y aspire. II 
recevra les lemons des meilleurs maltres, et se 
rendra ainsi capable de toujours bien faire; rien 
qu'k le voir, au commencement d'un exercice, 
prendre Tattitude n^cessaire, sans affectation, sans 
eflEbrtjOn reconnaltra Thomme qui salt parfaitement, 
et que nul ne pent surpasser. 
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Son esprit sera cultiv6 ; il aimera les lettres, il les 
connaltra. Qu'est-ce qu'un gentilhomme sans lettres? 
Un 6tre rude, d6sagr6able, que la gloire mfeme touche 
assez peu. Car enfin, qui nous donne la gloire, sur- 
tout celle qui doit durer, s'6tendre dans les sifecles et 
dans Tespace? N'est-ce pas Thistorien, le po6te? 
Achille a foumi h Homfere un beau sujet; mais, 
sans Hom^re, qui connaltrait Achille? «En ce 
» moment, dit I'auteur, les Frangais ne sont pas 
» lettr6s ; ils croient m6me que le gotit des lettres 
» nuit aux armes. Mais si Monseigneur d*Ajigoul6me 
»monte sur le tr6ne, les Frangais cliangeront 
» d'avis; car ce prince est bien persuad6 que T^clat 
» des armes ne suffit pas et que celui des lettres 
» doit tout couronner. » 

Monseigneur d'Angoul6me devint, en eflfet, Fran- 
cois !«', et personne nignore ce qu'il fit pour les 
lettres. Si Castiglione avait v6cu un an de plus, il 
aurait* applaudi, sans doute, k la fondation du 
College de France, lui qui soutient que « la chose 
» la plus desirable et la plus essentielle a Thomme, 
» c'est le savoir, » 

Aussi le courtisan form6 par lui saura beaucoup; 
il sera vers6 dans le grec et le latin ; il connaitra 
le fran^is et Tespagnol; il parlera Titalien avec 
charme, mais ici encore il se gardera d'affecter la 
pureti toscane ; soit qu'il parle, soit qu'il derive, il 
changera de ton suivant les personnes et les choses; 
il conversera d'affaires et de plaisirs, sera Eloquent au 
besoin, convaincra les esprits et touchera les coeurs. 
n cultivera la musique, et lorsque V&ge aura 
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cass^ sa voix ou retirS h ses doigts leur souplesse, 
il restera pour les musiciens un juge expert, et 
pour lui-m6me un fin connaisseur, qui gotitera plus 
que tout autre les d61ices de Tharmonie. 

Peintres et sculpteurs trouveront de m6me en lui 
un homme sensible h toutes les beaut6s de leurs 
oeuvres; et comme 11 aura de sa main tenu plus 
d'une fois le crayon et le pinceau, aucun secret de 
Tart ne lui sera stranger. Tout ce qui charme un 
ceil profane charmera le sien beaucoup plus vive- 
ment; un beau visage, une taille 616gante lui 
diront plus qu'ils ne disent k personne; ainsi, toutes 
les jouissances d^licates de la vie seront comme 
doubl6es en sa faveur. 

Yoilii tons les talents que Castiglione donne h son 
courtisan parfait; il est si rare de les yoir ainsi 
rassembl^s, que beaucoup de contemporains dirent : 
il a fait son livre uniquement pour s'y peindre. 

Sur cet article, il se defend de manifere k confirmer 
le reproche, mais k le confirmer sans pr6somption : 
« Je ne le nie point, dit-il, j'ai tent6 d'apprendre 
» tout ce qui convient au courtisan ; mais je suis 
j> bien loin de le savoir. » II a tentS; done il parle 
de choses qui ne lui sont point ^trang^res; jnais il 
ne se vante pas d'avoir r6ussi; done il n'a point 
d'orgueil, et m6rite qu'on T^coute. 

Les entretiens sur le Courtisan sont divisfis en 
quatre livres. A la fin du premier, nous sommes 
d^jk instruits des qualit^s et des c6nnaissances que 
doit poss6der un gentilhomme ; reste k savoir com- 
ment 11 les emploiera. 
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Avant de nous le faire dire par ses personnages, 
Castiglione, imitant la marche des trait^s cic6ro- 
niens, interrompt un moment le dialogue et pose 
une question accessoire. D'oti vient, demande-t-il, 
que de tout temps les Tieillards ont lou6 le passd et 
biam6 la g6n6ration pr6sente? Je m'en souviens, au 
moment m^me oh nous admirions le plus la cour 
du due d'Urbin, des hommes ftg^s se plaisaient h 
nous dire que les cours d'au jourd'hui ne valent point 
celles d'autrefois. lis nous r6p6taient que jadis tout 
le monde s'aimait aupr^s des princes, qu'on 
n'6cliangeait point de mauvaises paroles, qu'on 
6tait respectueux et chaste envers les dames, et 
celles-ci r6serv6es, prudentes, point coquettes; que 
tout enfin d6g6nfere et se pervertit. Mais avaient-ils 
raison, ces pan6gyristes du pass6? Je ne le crois 
point, dit Tauteur, et d'abord il est certain que « la 
» vieillesse traite les humains comme Taufomne 
» traite les feuilles des arbres : elle fait tomber nos 
»pens6es riantes, elle nous enveloppe le corps et 
» Vtme d'infirmit6s; elle plonge Tun et Tautre dans 
» une brumeuse tristesse, et des plaisirs d'autrefois 
» il ne nous reste qu'un souvenir tenace, intimement 
» associ^ k Timage de ce temps ch6ri oti nous ^tions 
:>jeunes; de ce temps oil le ciel, la terre et toute 

• 

» chose semblent nous faire fdte et rient de toutes 
» parts k nos yeux; de ce temps enfin, oil, dans 
» notre pens6e, comme dans un d61icieux et ravis- 
» sant jardin, fleurit le printemps d*all6gresse. Aussi 
» quand vient la froide saison nous depouiller de ces 
p plaisirs, quand le soleil de notre vie penche vers 
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» son couchant, il serait bon, en in6me temps qu'on 
»les perd, de perdre 6galement la m^moire, et 
^d'apprendre (comme disait Thimistocle) Tart 
» d'oublier. »' 

Cette prose nombreuse et p6riodique est un peu 
charg6e d'6pithfetes, mais quelle Traie po6sie s*en 
exhale 1 Combien de vers admirables elle nous 
rappelle, et de vers qui f urent faits bien longtemps 
apr6s ce livre 1 

Entendez-vous Bertaut chanter : 

F^licitd pass^e 
Pour ne plus revenir, 
Tourment de ma pens^e, 
Que n*ai-je, en te perdant, perdu le souveoir! 

Entendez-vous Lamartine s'6crier : 

Le soleil de nos jours p&lit dds son aurore...? 

Mdmes sentiments, m6me tristesse et m6mes 
images. « Oui, continue Castiglione, nos sens 
» physiques sont si trompeurs qu'ils 6garent m6me 
» le jugement de Tftme, et les vieillards sont comme 
» ceux qui s*61oignent du port, tenant leurs yeux 
» fix6s sur la terre; ils croient que le navire reste, et 
» que le rivage s'en va : ce sont eux, au contraire, 
» qui f uient, c'est le port qui reste. Et pareillement 
» le temps et les plaisirs demeurent ; et nous, sur le 
» navire de la mortality, nous fuyons, nous nous en 
» allons Tun aprfes I'autre, h travers cette mer 
»orageuse qui absorbe et d6vore tout; reprendre 
» terre ne nous est plus permis; mais combattus 
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» sans cesse de vents contraires, h la fin sur quelque 
» rocher nous allons briser le vaisseau. » 

«Le temps pass6, dit-il un pea plus loin, resle 
» cher aux Tieillards comme certaine fenfetre reste 
» ch^re k un amoureux; elle est ferm6e maintenant, 
»mais il se souvient qu'il y a vu jadis sa bien- 
»aim6e. » 

Plaignons done les vieillards, puisque les plaisirs 
les abandonnent, mais ne les prenons pas pour 
juges de ce que vaut le temps actuel, qui est pour 
eux un temps de misferes ou d'ennuis. 

Que nous reprochent-ils d'ailleura? ajoute Casti- 
glione. Des choses parfaitement indiflEferentes. lis se 
scandalisent de voir les jeunes gens se promener h 
cheval dans les rues, porter pendant Thiver des 
fourrures et de longs vfetements ; ils disent qu'avant 
rUge de dix-huit ans, un homme ne devrait pas se 
coiffer d'un bonnet. Eh bieni oil est le mal? G'est 
affaire de coutume. Nos p6res trouvaient joli de se 
promener tout le jour avec un faucon sur le poing. 
Ce n'6tait pas p6ch6, mais ce n'6tait pas commode, 
et Ton a bien fait d'y renoncer : autre temps, autres 
manieres; pourquoi se chicaner sur ces bagatelles? 
On nous dit, il est vrai, qu'aujourd'hui les enfants 
savent plus de malices que les hommes n'en savaient 
alors. — Eh bieni c'est qu'aujourd'hui Fon a plus 
d'esprit qu'autrefois. — On raffine sur le vice. — 
Peut-6tre; mais on 6pure aussi et Ton perfectionne 
la vertu. Si les mauvais sont pires, les bons sont 
meilleurs. Du reste, on n'a qu'a lire Thistoire pour 
voir que du temps de nos pferes il y avait de grands 
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sc^lSrats, et si ces gens-lk vivaient de nos jours, ils 
excelleraient, encore aujourdTiui, dans le mal. 

Et de tout cela, Castiglione conclut qu'il faut 
prendre son temps comme il est, jouir du progres 
des lettres, des arts, de la courtoisie, et admirer les 
grands anciens sans les imiter servilement. Lui 
mfeme en donne^l'exemple; bien des pages de son 
livre sentent de fort loin leur Cic6ron, leur 
Quintilien, mais un Cic6ron non copi6 et adapts 
sans eflPort aux usages modernes. 

Plein de talent et d'instruction, et satisfait 
de son 6poque jusqu'k. un certain point, quel usage 
le courtisan fera-t-il de ses qualit^s? Un usage 
discret et habile, que rSgleront les circonstances. 
Oil suis-je? h qui parl6-je? en presence de qui? Voilk 
les questions qu'il se posera, et que son tact naturel 
et exerc6 r6soudra toujours heureusement. 

II observera les convenances et Ti-propos. II 
ne se rendra pas ridicule, comme ce jeune et agile 
cardinal qui passait tout le jour a sauter dans 
son jardin, et qui disait h ses visiteurs : « Venez 
»ici, mettez-vous en pourpoint, sautez avec moi; 
» nous verrons qui sautera le ]mieux. » II n'imitera 
pas davantage cet homme qui, se croyant fort sur 
Tescrime, d6ployait toute sa science, devant qui? 
devant une dame. II 6tait seul avec elle et c'6tait la 
premiere fois [qu'il la [voyait. Des le d6but de la 
conversation, il lui raconte combien d'hommes il a 
tu6s; puis il ^tire sbnJ6p6e et [lui montre, par 
experience, comment on en joue h deux mains. Vient 
onsuite le tour de la hache. « Tenez, madame, lui 
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3 disait-il, voici comme on pare sous Tarmure; voici 
» comme on pare (i6sarm6. » La pauvre dame 
tremblait de tons ses membres en voyant la hache 
et r^p^e passer et repasser prfes de sa t6te. Quand 
cet homme saisit son poignard, sa frayeur fut encore 
plus grande; cette pointe qui allait et venait la 
mettait au supplice; elle craignait qu'il ne Tajoutftt 
au nombre des malheureux d6jk tu6s par lui; une 
heure de conversation lui parut un sifecle. 

Arrifere ces sots et ces p6dants de la gymnastique 
et de Tescrime ! Arrifere aussi ceux qui veulent Stre 
appel6s bons compagnons et qui s'amusent h faire 
rougir les femmes, et ces niais enfin qui aiment 
mieux se diffamer et raconter comment ils ont fui 
du champ de bataille, que de ne point parler d'eux- 
m6mes. Le courtisan form6 k r6cole de Castiglione 
desire briller, et il y parvient en mfilant le m6rite et 
Tadresse. Ainsi, dans un tournoi ou une cavalcade, 
il a grand soin de ne pas paraltre le dernier, quand 
Tattention des spectateurs se lasse, mais au d6but, 
quand elle est tout 6veill6e. II attire les regards par 
un costume gracieux, par une devise ing^nieuse. 
Jeune, il se livre aux exercices du corps; vieux, il 
s'abstient, de peur d'y 6chouer et de faire rire. A-t-il 
une aflFaire k traiter : il se prepare trfes s6rieusement 
et sur le fond et sur la forme ; mais il efface autant 
que possible les traces d'6tude et de meditation, et 
Ton dirait qu'il improvise. Dans les causeries, il 
insiste sur ce qu'il sait bien, glisse sur ce qu'il 
connalt k peine, mais t&che de laisser entendre 
qu'il en sait plus. 
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Se rend-il dans une soci6t6 oil il n*a point paru 
encore : il se fait pr6c6der de sa bonne reputation ; 
il n'est point f^ch^ que quelques amis s^ment sur 
son compte des bruits vrais, mais avantageux. 
C'est Ik ce qu'il nomme encbdsser son m^rite, le 
relever, comme une pierre pr6cieuse qu'on entoure 
d'or ou d'argent. II veut ^merveiller tout le monde, 
sans jamais s'6tonner de rien; mais il se garde bien 
de dire aux autres qu'il les juge infferieurs h hxi.IL 
n'est ni envieux, ni m^disant, ni pr^somptueux; il 
n'humilie jamais personne; aussi arrive-t-il h ce 
beau risultat, qu'on le ch6rit autant qu'on Tadmire. 

Morale mondaine, assur^ment, et qui, selon 
Texpression de Pascal, couvre le moi, mais ne le 
supprime point; morale d'honnfete homme toutefois 
et que la religion seule ou Tamour de la patrie 
pourrait 61ever plus haut, en immolant cette part 
d'6goisme et de vanity k de plus saintes obligations. 

Je dis Tamour de la patrie, car lorsque Ton combat 
pour elle, k quoi faut-il surtout songer? k la servir, 
k la faire triompher, dflt-on en partager la gloire 
avec des gens qui ne nous valent pas. Or Castiglione, 
tr6s jaloux de mettre en relief son gentilhomme, le 
prie de ne pas se laisser confondre dans la foule : 
« Aux escarmouches, dit-il, aux batailles rang6es, 
» aux si6ges de ville et dans toutes les occasions 
» semblables, il doit s'efforcer adroitement kse s6parer 
» de la foule; ces choses signal^es et hardies qu'il 
» veut faire, il doit les accomplir avec le moins de 
» compagnons possible et k la vue des hommes les 
» plus nobles et les plus estim6s qui soient dans 
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» rarm6e, surtout, s'il le peut, en presence et sous 
» les yeux ingmes du roi ou du seigneur qu*il sert; 
» car, en v6rit6 (ajoute-Wl avec une certaine candeur 
» d'amour-propre), il est convenable de faire valoir 
» ses belles actions. Ne cherchez pas une gloire 
» fausse ou imm6rit6e, mais ne vous frustrez pas 
)>vous-m6me d'un honneur qui vous est dCl, et 
» sachez obtenir cette louange qui seule est le prix 
» des nobles fatigues. J'ai connu des gens fort 
» braves qui, en ce point, agissaient grossiferement, 
» et qui exposaient leur vie pour enlever un trpu- 
» peau, comme pour 6tre les premiers k monter sur 
» les murs d'une place : c'est ce que ne fera point 
»notre courtisan, s'il se rappelle le motif qui 
» Tentralne k la guerre, et qui doit 6tre seulement 
» rhonneur. » 

Ainsi, le courtisan de Castiglione, le chevalier de 
TArioste, et parfois mSme du Tasse, ne se donnera 
que des missions brillantes, flatteuses pour son nom 
et sa gloire; mais le citoyen fera mieux : il se 
chargera des plus obscures quand la patrie le lui 
commandera. Mourir en ravitaillant une arm^e ou 
mourir en prenant une ville, mourir en assistant les 
pestif6r6s ou en servant de pftture aux lions de 
Tamphith^atre, qu'importe k celui qui s'immole pour 
son devoir ou pour sa foi? 

Soyons justes pourtant, et ne r6p6tons pas, avec 
tel critique, que Castiglione conseille seulement de 
parattre brave; lui-m6me a dit que la fausse gloire ne 
devaitpas6tre recherch6e; plus haut, il afflrmaitque, 
sans 6tre ni vu, ni regard^, ni connu de personne, 
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un homme de cceur s'iDterdira toute IftchetS. Que son 
b^ros ne s'oublie pas assez, je le reconnais, et le lui 
reproche; mais qu'il soit fanfaron ou d'une bravoure 
suspecte, le texte en main, je le nierai toujours. 

De mSme, si le courtisan de Castiglione aspire 
aux faveurs de son prince, soyez stir qu'il fuira 
avec un soin fgal les viles intrigues et le ridicule. 
A ce propos, Fauteur, plein d'exp6rience et d'art, 
dessine plus d'une curieuse figure qu'il avait vue 
dans les palais d'Urbin, de Milan et de Rome. 

Voici d'abord un soUiciteur qui fatigue le prince 
de ses d-marches : comme il est peu maitre de son 
ambition I comme sa pbysionomie respire le dSsir et 
Timpatience I Si od lui i;ef use la grftce qu'il demande, 
il est capable d*en mourir de chagrin. D'autres 
cependant ont plus de titres : il est done 6vinc6, et 
le prince d^sormais le regarde comme un ennemi; 
pourquoi ? Pr6cis6ment parce qu'il a trop laiss6 voir 
qu'il ne pouvait se passer de cette faveur. S'il eftt 
6t6 plus calme et, en quelque sorte, plus d^tacb^, le 
prince se serait dit : II ne m'en veut point, et je 
le d^dommagerai un jour. 

En face de ce mScontent, regardez lliomme 
satisfait dont on vient d'exaucer les vceux. H est 
enivr6 d'allSgresse; il ne salt plus que faire de ses 
pieds et de ses mains; il a I'air d'inviter tout le 
monde k venir le voir et le f61iciter. Attitude 
absurde, qui donne h penser que les gr&ces et les 
bonneuTS sont des cboses nouvelles pour lui, des 
choses bien au-dessus de son m6rite, et oil il ne 
pouvait s'attendre. 
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IS'imitez pas non plus ces sots qui veulent toujours 
frayer avec les plus grands. Tandis qu'ils causent 
avec leur meilleur ami, ils voient passer un 
homme mieux v6tu ; vite ils quittent leur ami et 
vont s'attacher h Pautre : un troisiSme, mieux v6tu 
encore, les rencontre ; ils s'attachent k lui. Et quand 
le prince entre dans une ^glise ou dans quelque lieu 
public, k coups de coude ils se font faire place, 
viennent se camper & c6t6 de lui, et bien qu'ils 
n'aient rien k lui dire, s'obstinent k lui parler, et 
tr6s longuement; ils rient, ils se frappent la tdte 
avec les mains; ils veulent montrer qu'ils ont des 
affaires d'importance, et que le public les voie en 
faveur. 

Oil se passe cette scfene? k Urbin ou k Versailles? 
chez Guidobaldo ou chez Louis XIV? Ne sont-ce pas 
Ik les premieres et heureuses esquisses de ces admira- 
bles portraits si vivement colori^s par un Moli6re, un 
La Bruyfere, un Saint-Simon? Les travers ici d6nonc6s 
sont immortels; ils renattront dans toutes les cours, 
et la democratic ne les effacera point ; car enfin il y 
aura toujours des soUiciteurs, des fiatteurs de 
ministres ou, ce qui ne vaut pas mieux, des 
flatteurs du peuple. Et lorsque tel tribun qu'on 
pourrait nommer vient dans une ville, que de gens 
sont fiers d'etre vus k c0t6 de lui, devant une table 
de caf6, sur une place, sur un balcon I Que d'impor- 
tants, qui n'ont rien k lui dire, se plaisent k lui 
parler longuement devant tout le parti rassembldl 

Le courtisan de Castiglione dvitera done d'etre 
ridicule, mais il saura par son esprit, ses bons mots 
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dSlicats et opportuns, r6jouir les personnes qui 
rScoutent. L'auteur ne manque pas de nousdonner, 
k rimitation de CicSron, tout un trait6 de plaisan- 
terie, non k Tusage du barreau, mais des cours. Ici 
les exemples et les traits abondent : il y eii a de 
grossiers, de faibles, d'intraduisibles, beaucoup 
aussi de fort plaisants, et dont je citerai quelques* 
uns. 

Le due d'Urbin, conduisant son armSe, arrive au 
bord d'une riviere trfes rapide : — « Passe done, dit-il 
k un trompette. — Obi Monseigneur, r^pond le 
trompette en dtant son bonnet et s'inclinant tr6s 
bas, Monseigneur, apr^s vous I » 

Un ami de Cosme de M6dicis, tr^s ricbe mais peu 
intelligent, avait 6t6 par lui re vStu d'une magis- 
trature, et lui demandait conseil sur la conduite k 
tenir : « Habille-toi bien, dit-il, et parle peu. » 

Un gentilhomme racontait k un autre certaine 
histoiretout kfait invraisemblable: « Permettez-moi, 
reprend son ami, de n'en rien croire. — Je vous jure 
que c'est vrai, et si vousTexigiez, je vousTattesterais 
sur le Saint-Sacrement. — AUons, dit I'autre, je le 
crois, et je ferais bien plus encore pour Tamour de 
vous. » 

Un voyageur arrive k Sienne et se dirige vers une 
auberge; comme il 6tait fort gros, un Siennois se 
met a rire et crie : « Voili un drfile de corps; il porte 
sa besace par devant. — C'est ce qu'il faut faire, 
rSpond Thomme au gros ventre, quand on est en 
pays de voleurs. » 

Deux gentilshommes se promenaient, et Tun 
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d'eux disait k son camarade combien il avait kse 
l^laindre du cardinal Alidosio, archev6que de Pavie. 
lis arri vent pres d'un gibet, oii se balance un cadavre 
recent. L'ennemi du pr^lat s'arrfite, regarde, m^dite, 
puis tout h coup : « Heureux homme, s'6crie-t-il, 
heureux pendu I tu es bien stir main tenant de 
n'avoir point affaire k ce cardinal de Pavie. > 

Rien de plus amusant, nous dit Castiglione, que 
certaines farces... pour ceux qui les jouent ou qui 
les observent. 

Un paysan ayant regu dans Toeil un coup terrible, 
vint trouver un m6decin, qui comprit bientdt que le 
mal 6tait incurable. Voulant toutefois en tirer 
profit, il lui promit de le gu6rir, et lui demanda une 
certaine somme. Plusieurs jours de suite le paysan 
re vint et d6boursa; mais k la fin il s'emporta et 
diclara que, malgr6 tons les remedes, il ne voyait 
pas plus de cet oeil-lk que s'il etait entiferement 
perdu. Le m6decin, comprenant que de ce pauvre 
homme il n'y avait plus rien h tirer : « Frere, lui 
dit-il, prends ton mal en patience; tu as perdu cet 
ceil, et sans ressource; Dieu veuille encore que tu 
gardes Tautre 1 » Alors le paysan se mit k pleurer et 
h se plaindre 6nergiquement. « Maitre, dit-il, vous 
mavez assassin6; vous m'avez vol6 mon argent. 
Je demanderai justice au seigneur due, » ajoutait-il 
en poussant des cris aigus. Le m^decin, pour se 
d^barrasser, entre tout h coup en colore : « Ah ! 
vilain traitre, s'6crie-t-il, tu voudrais done avoir 
deux yeux comme les citadins et les honn^tes gens I 
va-t-en bien vite k la malheure I » Le paysjgin, tout 
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trouble de cette sortie, s'en alia silencieux, la t6te 
basse, croyant sincferement avoir tort. 

L^histoire de la fausse c6cit6 est plus comique, mais 
si longue, que je renvoie mes lecteurs k la 12® page 
avant la fin du livre II (Edition des Junte, 1518). 

Castiglione ne recommande pas aux courtisans 
rimitation de pareilles farces; Tune est trop iuique, 
Tautre trop bouflPonne; mais il remarque avec raison 
qu'en les racontant bien, on peut amuser; et il 
donne lui-m6me, en ce genre, d'assez jolis modules 
de narration. 

Quand vous plaisanterez, dit-il, respectez les 
dames et les princes, surtout le prince que vous 
servez; car celui-lk, vous devez le servir, Vadorer 
presque (e quasi adorare), 

— Mais quoi 1 demande un des interlocuteurs, si 
mon prince est mauvais, que dois-je faire? Le 
quitter ? Bien des considerations s'y opposent. — 
Pour moi, reprend Tinterprfete de Castiglione, il me 
semble que le devoir doit toujours pr6valoir sur 
toute consideration (mi pare che*l debito debba 
sempre valere contra ogni rispetto), et pourvu que le 
gentilhomme ne quitte pas son seigneur dans un 
moment de guerre ou d'adversite, et n'encoure pas 
ainsi le reproche de cohtribuer k son malheur, il est 
oblige, des qu'il le pourra, de se soustraire k une 
servitude d6shonorante. 

Retenons cette maxime; I'Arioste Tappliquera 
lorsqu'il nous representera le noble Roger attendant, 
pour quitter son suzerain musulman, que ce 
monarque n'ait plus besoin de son bras. 
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Mais, on insiste sur- cette ob6issance due par le 
vassal au seigneur : quand un prince se fie h moi, 
qu'il me croit capable de tout pour lui, dois-je lui 
refuser mon concours ? Et sll m'ordonne de tuer un 
homme dont la vie lui est odieuse, ne suis-je pas 
obligfe de le faire? — Non-seulement vous n'fetes 
pas tenu d'accomplir une trahison, mais vous 6tes 
tenu de ne pas Taccomplir; refusez en ce cas 
Tob^issance, dans votre iptSr^t et dans le sien : vous 
n*avez pas le droit de vous dishonorer vous-m^me, 
ni d'etre V instrument de sa honte. 

Belle parole assur6ment, et qui rachfete plus 
d'une faiblesse, plus d'une concession faite au d6sir 
de briller. Sera-t-il juste, aptfes une telle declaration, 
de dire, comme on Ta fait, que chez Castiglione la 
morale se dissipe, s'ivapore en politesse? Non ; je le 
r6pfete, son livre est d'un honnftte homme : s'il ne 
nous pr6sente pa» le devoir tout pur et d^sint^ress^, 
du moins il lui conserve une place dans notre vie, 
et sa vrcde place, c'est-a-dire la, premHre. 
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CHAPITRE XII 



Les Femmes et les PrinceB, suivant Gastfgllene. 

Dans le dialogue que Gastiglione nous a l&g\x6 
sur les devoirs du courtisan, les r61es sont assez 
bien distribu6s et soutenus pour enlever k cet ou- 
vrage le caract^re d'une froide dissertation. Cbacim 
des interlocuteurs a son aptitude, ses gotlts, sa 
th^se favorite. Messire Bernard de Bibiena, c616bre 
par ses succ6s de po^te comique, se voit chargd 
d'enseigner h ceux qui I'^coutent Tart de plaisanter 
avec grftce. Julien de Medicis, admirateur et 
champion des dames, entreprend peu apr6s de 
tracer le portrait d'une femme de cour digne d'6tre 
aim^e par le genfcilhomme accompli. Mais ce 
dessein, annonc6 dhs le milieu du second livre, 
rencontre une certaine opposition : il semble que 
la question du m^rite f6minin divise profond^ment 
ring6nieuse soci6t6. Bernard Accolti se tient tout 
prdt k d^pr^cier les femmes autant que leur 
pan6gyriste voudra les 61ever, et messire Gaspar 
Pallavicino, d'un air d6daigneux, presque boudeur, 
demande s'il est bien n6cessaire d'instruire avec 
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soin une femme de cour, et s'il ne suffirait pas de 
lui dire : Imitez le parfait courtisan, madame, dans 
la mesure de votre faiblesse (imbecillita). 

Julien de M6dicis n'abandonne pas la cause qu'il 
se sent tr^s fier de d^fendre ; et par des arguments 
dont les uns sont vieillis et les autres toujours 
jeunes, il revendique pour la femme le rang qui 
lui est dd dans Thumanite. n n'admet pas, avec 
certaines gens, qu'elle soit un homme imparfait ou 
manqaSy ni, comme le dira Milton au si^cle suivant, 
un beau difaut de la nature. Le genre bumain, selon 
lui, c'est rhomme et la femme ; supprimez celle-ci, 
laissez celui-lk, et vous verrez quel beau genre 
humain vous aurez; combien parfait, combien 
durable 1 Quand Dieu a fait la femme, il ne s'est 
pas trompe, et n'a pas plus manqu6 son OBuvre que 
dans rinstant oil il a cr66 Thomme. — Pourtant, 
objecte un des interlocuteurs, il n'est pas rare d'en- 
tendre une femme s'6crier: Oh! si j'6tais homme f 
D'od vient cela, si ee n'est qu'elle se sent imparfaite 
et d6sirerait monter vers la perfection? — NuUement, 
r^pond Julien; ce qui lui ferait souhaiter d'etre 
homme, c'est le joug souvent odieux que nous 
appesantissons sur elle. « Combien de malheureuses 
» auraient presque le droit de demander h Dieu et h 
» la soci^t^ la permission de quitter la vie, tant elles 
» ont peine h supporter, je ne dirai pas les mauvaises 
» paroles, mais les actions souverainement m^chan- 
» tes de leurs maris I J'en connais quelques-unes qui 
» souffrent d6s ce monde les supplices que Ton dit 
» exister dans Tenfer. » 
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Ges assertions de Julien ne demeurent pas sans 
rSponse; on ne manque pas de dire que la femme 
abesoin, l^gfere et irr6flechie comme elle est, de se 
sentir tenue par une main forte, et Julien r6plique : 
Non I car les plus vertueuses sont pr6cis6ment celles 
qu'on laisse le plus libres; les femmes captives et 
tjrannis6es s'6mancipent et se d6shonorent. 

Au sifecle suivant, notre Molifere partagera tout h 
fait cet avis, et Ton pourrait donner pour 6pigraphe 
k deux de ses plus charmantes pifeces {VEcole des 
Maris et VEcole des Femmes) une phrase de Casti- 
glione. 

Que parlez-vous d'in Constance? ajoute Julien; 
n'a-t-on pas vu des femmes persister avec courage 
dans leurs affections ou dans leurs desseins? — Oh I 
Qui, s'obstiner, r6pliquent les frondeurs; en fait 
d'obstination, la femme Temporte sur nous; c'est 
un animal ent6t6; mais... — Mais Tobstination dans 
le bien, c'est la Constance : or, la femme s'obstine 
dans le bien, plus souvent encore que nous-m6mes. 
Gombien ont r6sist6 k des passions coupables oh 
leur propre coeur les eflt entraln6es! combien nont 
pas voulu survivre h certains outrages qui peut- 
6tre seraient demeurfes inconnusl Et ce n'6taient 
pas seulement des femmes nobles qui se montraient 
si jalouses de leur honneur; c'6taient souvent de 
simples paysannes, des filles du peuple, vigilantes 
pour se garder, intrepides pour se d6fendre, n'accor- 
dant h, personne le droit de les profaner, ni k elles 
m^mes le droit de faillir. 

Qu'est-ce done que cette pr6tendue imperfection 
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des femmes? «Qui ne sait, au contraire, s'ficrie 
»Julien de M6dicis, que sans les femmes on ne 
» trouverait aucun contentement, aucune satisfac-. 
»tion dans toute notre vie? Combien, sans elles, 
» notre existence serait grossifere, priv6e de douceur, 
» et plus farouche, en v6rit6, que celle des bfetes de 
» la montage I Qui ne sait que les femmes enl^vent 
» de nos &mes toutes les preoccupations, tons les 
*soucis, toutes les orageuses tristesses qui trop 
» sou vent nous accompagnent? » 

Prfes de trois si^cles passeront aprfts Castiglione^ 
et ChMeaubriand, voulant peindre Tinfluence de la 
femme sur le coeur humain, revfttira d'une ravissante 
po6sie une id6e enti6rement pareille : 

« L'homme a ses chagrins, et sa compagne est Ik 
» pour les adoucir ; ses jours sont mauvais et troubles, 
p mais il trouve des bras chastes dans sa couche, et 
» il oublie tous ses maux. Sans la femme il serait 
» rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour 
» de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des 
» for^ts qui d6corent le tronc des ch6nes de leurs 
» guirlandes parfum6es. » 

Que Ch§,teaubriand ait pens6 au livre dont nous 
parlous, je ne le crois pas; mais, pour 6tre juste 
en vers Castiglione, il faut reconnaltre qu'on ne 

4 

saurait le lire sans se rappeler d^admirables passages 
6crits bien longtemps aprfes lui. Ce n'est pas un 
faible m6rite d'avoir si souvent dit avec un certain 
charme d'excellentes choses que d'autres devaient 
dire merveilleusement. II a 3es d6fauts, je Tavoue, 
ses repetitions et ses longueurs, ses raisonnements 
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scolastiques qui interrompent des tirades trop flen- 
ries; il est, k cet 6gard, de son sifecle et de son 
monde; mais les pens^es humaines et gdn6reuses 
dont son ouvrage est lib6ralement sem6 seront, je 
Tespfere, de tons les sifecles. II a uni h la connaissance 
des anciens une morale tout h, fait modeme, capable 
d'61ever, je ne dirai. pas nos saints et nos h6ros, 
xnais nos simples hpnn^tes gens bien au-dessus des 
sages de Tantiquit^. 

Ici j'entends une question qu'on m'adresse. Cet 
iSloge de la femme, si complaisamment dSveloppS, 
ne doit-il pas paraltre fade h quiconque sait bien 
que la femme, 6tant notre compagne de misfere et 
de mortalite, a ses ^garements tout comnie nous, 
et pent faire notre malheur comme nous faisons 
le sien? — Sans doute, si dans le dialogue de 
Castiglione, les torts de la femme 6taient oubli^s; 
mais ils ne le sont pas ; ils forment m&me un piquant 
contraste avec ses vertus; seulement Tauteur les 
att^nue en nous montrant quelle en est la premifere 
source. Quoi de plus naturel, par exemple, que le 
d6sir d'etre ador6 de plusieurs, et de vous former 
une cour que votre beaut6 retient prfes de vous? 
Mais pour ^eflPectuer ces conqu^tes, on croit devoir 
attirer les hommes, leur sourire, leur donner je ne sais 
quelle esp6rance. lis viennent, en eflfet, pour d'assez 
mauvais motifs, et bient6t ils vous compromettent, 
ou, vous persuadant qu'ils vous aiment, obtiennent 
ce qu'ils ne m6riteraient pas. On a tendu des pi6ges 
qu'on jugeait inoffensifs; on y est prise, on reste 
d^slionor^e. 
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Oui certes, continue le d6fenseur du sexe, plus 
d'une femme se rend coupable; mais combien ont 
6t6 fl6tries sans avoir m6rit6 la honte ni le reproche I 
Que d'hommes, se vengfeant d'une vertueuse resis- 
tance, ont menti aux d6pens des femmes I Ce genre 
de calomnie, si Iftche et si funeste, 6veille chez 
Castiglione la plus vive indignation; il declare que 
tout chevalier doit d6fendre, le fer en main, une 
femme dont la vertu est faussement inculp^e. 

L'Arioste adoptera cette opinion, mais il la 
soutiendra d'une fagon toute diflKrente. Au IV^ chant 
de son po^me, il nous repr^sentera le paladin Benaud 
abordant en Ecosse et apprenant que la fille du 
roi est accus6e d'une coupable faiblesse. «Je la 
»d6fendrai, dit ce h6ros; je ne veux pas soutenir 
» qu'elle n'ait point commis ce qu'on lui impute ; je 
» n'en sais rien et pourrais me tromper ; mais je dis 

♦ que si elle Tavait commis, elle n'en serai t pas 
»plus coupable, que je la louerais m@me, et tr^s 

♦ vivement (cCaverlo fatto la loderei molto). On 
Invent la punirde trop d'amourl Quelle injustice 1 
»Ppnissez les cruelles, mais une femme trop 
» bonne, jamais I » 

Et I'Arioste s'amuse h nous raconter que tous les 
assistants approuv^rent cette morale; et quels 
assistants? Des religieux, qui ont accueilli et fdt6 
Benaud dans leur abbaye. Indulgence pl^nidre pour 
certaines passions, louanges m6me et felicitations, 
voilk ce que le voluptueux po6te se divertit k 
demander . Bien de pareil chez Tauteur du CoartUan. 
n reclame pour la femme coupable, non Tedtime, 
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mais la compassion. Celles qui parfois succombent, 
dit-il, sont dignes d'une profonde piti6 (sono degne 
di molta compassione), II s'6crierait presque, comme 
Victor Hugo, 

. Oh! n*insultez jamais une femme qui tombe. 
Savez-vous sous quel poids la pauvre ame succonibe? 

Ce poids, suivant le pofete d6mocrate, c'est la 
pauvret6, la misfere; c'.est le riche abusant de son 
or. Suivant le moraliste des cours, c'est Ting^nieuse 
et opini§,tre poursuite du s6ducteur. 

Que de lacets tendus tout autour de la victime! 
Quel jour, quelle heure se passe sans qu'elle soit 
assi6g6e, sollicit6e, tent6e par mille moyensl L'or 
et les doi^s lui sont offerts; mais Ik n'est point le 
plus terrible danger; il est dans Texpression vari6e 
de cette tendresse ardente, qui partout suit son 
objet. Quand la jeune femme peut-elle se montrer h 
sa fenfetre, sans qu'elle voie passer son adorateur, 
dont le silence m6me est Eloquent? Sort-elle de sa 
maison pour aller k TSglise, 11 est Ik encore devant 
elle; tou jours lui, lui partout 1 Et quelle tristesse 
sur le visage de ce jeune homme! II semble 
n'attendre plus que la mort, si elle le repousse. La 
nuit, elle s'6veille un moment; la musique tout k 
coup vient frapper son oreille : c'est cet esprit 
inquiet qui tourne encore autour du balcon, et qui 
envoie sur Taile de I'harmonie ses soupirs et ses 
voBux. II se pare, 11 donne des ffetes, il imagine des 
devises et des costumes; il brille dans les toumois, 
dans les joutes, etc'est/)our«/;e;ilagrand soinqu'e/te 
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le sache. XJne confidente, gagn^e par liii, ne manque 
13oint de le r6p6ter ; elle fait passer les messages, les 
sonnets; elle tient prfetes la fausse clef, T^chelle de 
corde; elle assure que le jeune homme veut seule- 
ment lui dire un mot. Que de ressources et de 
stratagfemes centre iine malheureuse que son propre 
coeur agite 1 N'a-t-on pas 6t6 jusqu'k faire des livfes 
oil la seduction est rfiduite en art? II y a d'ailleurs 
dans cette passion un melange d'^goisme et de 
d6vouement, qu'on devrait craindre, et qui captive. 
« Quoi I dit Tauteur du Courtisan, une femme se 
» verra tant^aim6e, tant ador6e par un jeune homme 
» beau, noble, d'exquises maniferes, qui mille fois le 
i» jour s'expose k la mort pour la servir, et ne pense 
» h rien qu'Ji lui plaire; il renouvellera ses attaques 
» comme Teau r6p6te ses coups sur les marbres les 
» plus durs, et vous trouverez Strange qu'k la fin 
:» elie se decide k Taimerl » 

La defense est bien difficile pour des creatures 
faibles, et que chacun cbercbe h conqu6rir ou 
h tromper. Le croirait-on? Sous le manteau de 
rhypocrisie, parfois sous un habit sacr6 que 
d'infftmes convoitises profanent, certains hommes 
se gUssent jusqu'k cette proie. 

Car dSjJt Tartufe est au monde, ou si 'ce n'est 
lui, c'est son arrifere- grand -p6re, esquiss6 avec 
vigueur par Castiglione, et portant certains traits 
bien caract6ristiques, qu'on retrouvera dans son 
descendant. 

■L'hypocrite du xvi« sifecle 6tale ses jeflnes, ses 
priSres, ses aumOnes ; si vous lui*dites que le Christ 
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a recommand^ de jedner en secret et de caclier k la 
main gauche les bonnes oeuvres de la main droite, il 
vous r6pond : Moi je fais le bien devant tons, parce 
qu'il n'y a rien de meilleur que le bon exemple. 11 
affecte de parler peu, d' oser k peine adresser un mot 
k une femme, de ne manger que des herbes crues ; et 
quand il a ainsi tromp6 les simples, il n'b^site pas 
k falsifier des testaments, k mettre rinimiti6 6ntre 
la femme et le mari, entre les enfants et le p6re; il 
trouble une ftme chaste, et si eUe veut se d6fendre 
en lui reprochant sa perversity : « Je ne suis pas 
» innocent, r6pond-il, mais je suis prudent, et 
» Tessentiel c^est la prudence (si non caste, tanien 
^^caute). Dieu pardonne facilement les pSch^s 
» secrets, parce qu'il n'en r6sulte pas de mauvais 
» exemple. » 

Le scandale du monde est ce qui fait Toffense, 
Et ce n*est point p^cher que p^cher en silence. 

Mais la dame de cour, que forme Castiglione, la 
donna di palazzo, comme il Tappelle, 6chappera k 
tons ces pi6ges par la vivacit6 de son esprit et par 
la droiture de son coBur. Elle poss6dera toutes les 
qualit^s qui sent n6cessaires k une femme; elle 
saura bien administrer la fortune de son mari, 
61ever ses enfants, tenir sa maison, et de plus (car 
c'est Ik ce qui la distingue de toute autre), elle 
excellera k converser avec des personnes de toute 
sorte. Chacun sera charm6 de Tentendre, et ambi- 
tionnera d^6tre apprSci^ par elle. Des lettres et des 
arts, elle connaltra tout ce qu'il faut pour en bien 
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juger : h force de voir et d'^tudier les cavalcades at 
les joutes, elle rendra parfaite justice aux cavaliers 
et aux combattants. Sa danse sera gracieuse et 
modeste, sa parure de bon goftt, et toujours d'a<;cord 
avec le caractfere de sa beaut6. Aux entretiens, elle 
sera vive, sans jamais depasser les bornes. Si devant 
elle on tient des propos un pen lagers, elle ne 
s'armera pas d'une pruderie sauvage, elle ne se 
Ifevera pas brusquement; mais elle 6coutera, rougis- 
sante, embarrass6e, et laissera voir qu'elle souflfre 
de cette licence. 

Point de m6disance en elle, point d'acbarnement 
it connaltre les m^faits des autres, comme si elle 
voulait un jour en couvrir les siens; enfin mille 
agr6ments temp6r6s de s6rieux, qui inspirent pour 
elle autant de respect que d'attachement , et font 
de son moindre sourire, de son plus 16ger signe de 
bienveillance, un d61icieux honneur dont on est fier 
et ravi. 

La dame de cour se laissera-t- elle aimer? Oui, si 
elle est jeune fiUe ou veuve, et que son adorateur 
puisse esp6rer devenir son 6poux. Mais elle ne doit 
pas croire ais6ment h, Tamour; elle doit toujours 
craindre qu'on ne la trompe, et ne se rendre qu'Jt 
des preuves irr^cusables, k des actes de d6voue- 
ment, h, ce qu'on appelait alors des services. Et 
m6me, lorsqu'elle consent h croire, ne pennet-elle 
jamais que son adorateur esp^re rien dont elle 
puisse rougir un jour. 

Quant aux femmes marines, leur devoir est 
simple; qu'elles aiment uniquement leur mari. — 
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C'est bien s6vfere, dit un des interlocuteurs ; et si 
le mari n'aime pas cette charmante dame, cette 
creature digne de toute aflfection, que vous vous 
fetes plu k former, k embellir de toutes les grftcesf 
C'est un travers, h61asl trop commun d'fetre admirar 
blement mari6 et de ne pas aimer sa femme. Que 
feront-elles done, celles qui, dans le mariage, 
trouvent, non pas I'amour, maislabaine? — Question 
delicate, et que tant de gens s'ing^nient chaque 
jour k resoudre, les uns proposant le divorce, les 
autres Tunion libre, d'autres I'escapade romanesque. 
Castiglione conseille la patience, et pr6tend que 
toute femme se fait injure ^ elle-m6me quand elle 
aime un autre que son mari. Pourtant il est possible, 
ajoute-t-il, lorsque son mari I'abborre, qu'elle soit 
comme malgr6 elle touch6e de Tamour d'un autre, 
oui, d'un autre plus digne d'elle, et qu'elle voudrait 
pouvoir aimer. Sa pens6e alors appartient k Vautre^ 
et il lui devient bien difficile de la lui enlever; mais 
qu'elle ne lui donne rien de plus, qu'elle ne lui 
laisse pas deviner son penchant, son voeu, son 
regret; car du moment qu'une esp6rance entrerait 
dans rfi,me de Tun des deux, le remords et labonte des 
cboses illicites viendraient y r6gner en m6me temps, 
Ainsi Castiglione ne se dement pas; comme il 
nous avait interdit de transgresser le devoir pour 
plaire k un prince, il nous interdit encore de le 
violer pour suivre nos plus doux penchants : faveur, 
plaisir, tout ce qu'on est tent6 d'appeler bonheur de 
la vie, il ne veut rien de tout cela, si la conscience 
doit jamais nous le reprocher. 
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Mais il ne sufflt pas k son courtisan de savoir servir 
le prince avec honneur et ch6rir sans honte une 
compagne digne de lui; il aspire k une plus haute 
gloire, et pent remplir une tftche utile au monde. 
Quand par des marques de d6vouement, des talents^ 
aimables, des complaisances dSlicates et sansbassesse, 
il aura gagn6 la favour du prince, k quoi emploiera- 
t-il son cr6dit et son influence? h I'instruire, h le 
conseiller, k Clever ses pens^es et ses actes vers la 
v6ritable grandeur. Le courtisan formS par Casti- 
glione devient, dans le IV® livre, une sorte de 
Mentor qui forme k son tour le monarque. 

II 6carte d'abord les adulateurs, ces flfeaux de 
Tespece humaine, qui abusent de leur adresse, et 
souvent de leurs maniferes aimables, pour gagner 
et corrompre le chef d'un Etat. « On pent dire 
d'eux, ajoute Castiglione, que ce sont les plus 
dangereux empoisonneurs ; car ils infectent d'un 
venin mortel, non pas seulement un verre oii un 
homme boira, mais la fontaine publique oti tons 
doivent puiser. » 

Comparaison si ingSnieuse et si frappante que 
Bossuet Ta prise et enchdssee dans son sermon sur 
la justice. Bossuet avait-il lu r6crivain que nous 
6tudions? Avait-il trouv6 cette maxime dans quelque 
recueil ? L'avait-il entendue k Thbtel de Rambouillet 
oil on le mena dans sa jeunesse? Je Tignore; mais. 
enfin, voilk une fois de plus la trace de Castiglione 
dans unevoie suivie longtemps apr^s sa mort par 
un des plus sublimes g^nies* 

On pent, du reste, expliquer assez facilement 
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cette conformity fr^quente entre les id6es de 
Castiglione et celles des maltres de notre litt^rature. 
Qu'a-t-il vu, dans son pays m^me, et dans TEurope 
od 11 a rempll quelques missions? La nalssance de 
grandes monarchies, qu'entouralent des cours 
brlUantes et soumlses. Or, 11 a Tolontlers accepts 
cet 6tat de choses; 11 s'est conform^ au mouvement 
de son sl^cle; 11 a d6slr6 que cette Evolution vers 
la royaut6 toute-pulssante s'achev&t heureusement 
pour les princes et pour les peuples; et comme il 
avalt I'esprlt 61ev6, le coeur excellent, 11 a lndlqu6 
aux souveralns tout le blen qu'on attendalt d'eux. 

II ne s'emporte pas contre les r^publlcalns; 11 les 
lalsse m6me, par la bouche de Bembo, n6 k Venlse^ 
exposer Tavantage du gouvernement qu'lls alment. 
« Un seul homme, dlt Bembo dans le dialogue qui 
» nous occupe, ne pent tout connaltre, tout pr6voir ; 
» 11 est done mellleur que Tautorit^ et le conseil se 
» partagent entre un grand nombre. » Mais h cela 
Castiglione fait r^pondre par son interprete, qu^il est 
plus facile de former k la sagesse un seul homme 
qu'une multitude : or, le prince, ni d'un sang 
noble, 6leY6 par des gens distingu^s, dirlg^ par un 
courtisan qui est Iui-m6m6 accompli, a grande 
chance d'etre un jour tr^s sage et de blen com-* 
prendre sa mission. iScartons de lui Tignorance, 
persuadons-le qu'il ne doit pas vouloir tout ce qu'U 
peut, et nous recuelllerons bient&t les fruits d'une 
si excellente Education. 

Pour gtre plus sflr que le prince connaltra les 
besolns de son peuple, Castiglione rinvite k cr^er 



LES PRINCES, SUIVANT CASTIGLIONE, 319 

deux Conseils, Tun composfe de nobles choisis par 
lui-m6me et avec lesquels il consulterait, leur 
accordant pleine licence de dire leur avis, et leur 
faisant savoir qu'il abliorre le mensonge; Tautre, 
appel6 Gonseil populaire, oh entreraient des hommes 
de rang inf^rieur, choisis parmi la nation et qui 
conf^reraient avec les nobles des a&ires de la cit6. 
Le prince serait la tdte du corps politique, les deux 
Conseils en seraient les membres, et le gouverne- 
ment du tout r^siderait principalement dans le 
prince. 

Oil Castiglione a-t-il congu ce plan de constitution? 
Est-ce durant son ambassade aupres du roi d'Angle- 
terre Henri VII? II y a bien Ik quelque chose de 
britannique, qui fait songer h la chambre des lords 
et a celle des communes. Conseil des nobles, Conseil 
populaire, peu importent les noms; Tessentiel, c'est 
le mode de nomination. Or, Tauteur attribue le 
choix des conseillers nobles au souverain; ce n'est 
pas tout h fait ainsi que se passent les choses en 
Angleterre. Si le roi peut cr6er des lords, il ne pent 
pas, d'autre part, sans jugement, exclure de la 
Chambre haute ceux que leur naissance y fait 
entrer. Quant au Conseil populaire, Castiglione 
veut que les membres en soient choisis parmi le 
peuple, eletti traH popolo. Mais parmi le peuple ne 
dit point par le peuple, et le texte italien, portant 
plus haut ces expressions : Vorreichedeisuoi sudditi 
eleggesse un numero di gerdUuominl,., (je voudrais 
que parmi ses sujets il choisU un certain nombre de 
gentilshommes...), il est h croire qu'ici encore le mot 
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(Eiletti d^signe un choix fait par le prince, et non par 
les citoyens. 

La nation que Castiglione fera gouvemer selon 
ses maximes, recevradonc son bonheurdusouverain, 
et ne sera pas appel6e k se le cr6er elle-mfeme ; elle 
aura voix consultative, si Ton veut, mais point de 
pouvoir 16gislatif, et le caractfere du monarque 
sera d'une importance extreme, parce que personne 
n*aura te droit de redresser malgrfe lui ses erreurs. 
Aussi Castiglione s'attaclie-t-il avec grand soin h 
concevoir un prince parfait. II veut que de bonne 
heure rhomme qui doit commander aux autres 
apprenne k se maltriser lui-m6me et k soumettre 
toutes les puissances de son &me k la raison. Quand 
il sera grand, on lui prouvera qu'il faut se r6gler 
ainsi; mais d6s I'enfance on Ty habituera, on le 
pliera insensiblement k la pratique de toutes les 
vertus, qui formeront en lui un harmonieux concert, 
n ne voudra gouvemer que selon les lois; il y 
ob^irale premier; il s'en constituera le gardien et 
Uncorruptible ex6cuteur. II conservera ses sujets 
dans un ^tat tranquille, et leur donnera les biens de 
r^me, du corp& et de la fortune; sous son empire, 
lis seront bons, bien gouvern6s et bien command6s. 
Les juges qu'il ^tablira auront tant de sagesse et 
d'int6grit6 que la chicane s'enfuira devanf eux. Son 
pouvoir sera celui d'un pfere, et non d'un maltre; 
les m^chants m^me, il les frappera, non par haine, 
mais par devoir, on pourrait presque dire par amour^ 
afin de gu6rir leur m6chancet6. II n'entreprendra 
point de guerres injustes, ne combattra que ceus 
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qui Tauroit attaqu65 ou qui, par leur indigne 
conduite, par leur soif de domination, seront devenus 
le fl6au de leurs voisins. La justice, en un mot, 
restera sa seule passion, et, se confondra dans son 
ftme avec la pi6t6 envers Dieu. 

En entendant ces nobles maximes, plus faciles 
h, concevoir qu'i r6aliser, mais sorties d'un coeur 
yrairaent bon et soucieux du bonheur des bommes, 
un interlocuteur du dialogue sent s'6veiller en lui 
le desir de critiquer. Ce n'est pas ainsi qu'il com- 
prend le metier de roi; il y veut plus de fiaste, plus 
de luxe, moins de scrupules et, comme il dit, plus 
de grandeur. 

Pourvoir h la tranquillit6 des peuples est n6ces- 
saire, suivant ce critique ; mais il suffit pour cela 
de bien choisir ses agents, et le choix fait, le prince 
s'occupera de plus grandes choses; il 6blouira le 
monde par sa valeur guerriere et par la promptitude 
de son esprit. II sera g6n6reux, splendide, donnera 
k tout le monde sans reserve, parce que Dieu (selon 
le proverbe) est le trSsorier des princes g6n6reux. 
II fera des festins magnifiques, des ffites, des jeux et 
des spectacles; il aura une foule de cbevaux, utiles 
k la guerre, agr^ables dans la paix; des faucons, 
des cbiens et tout ce qui sert aux plaisirs des 
grands seigneurs et des peuples. II b^tira de grands 
Edifices, qui I'honoreront de son vivant et Timmor- 
taliseront pr6s de la post6rit6. Voyez Alexandre 1 
Non content d'avoir dompt6 le monde par les armes, 
il a* fonde des villes en Egypte et dans Tlnde ; il 
songeait mSme h tailler en figure d*homme le mont 

21 
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Athos (et cette figure edt 6t6 la sienne); dans la 
main gauche il lui aurait mis une vaste citS, dans 
la droite une grande coupe, od seraient venus se 
rassembler tons les fleuves qui sortent de la 
montagne, pour tomber, de 1^, dans la mer. 
Pens6e vraiment superbe et digne d' Alexandre le 
Grand 1 

«Voilii, poursuit ramateur du faste, voilk les 
» choses qui conviennent k un noble et vrai prince; 
» voilk ce qui, dans la paix et dans la guerre, 
» conduit k la plus haute gloire, et non pas de faire 
» attention k toutes ces minuties, non pas de 
» prendre garde k ne combattre que pour le bien 
» des hommes. Si les Romains, Alexandre, Annibal 
» et les autres, avaient eu de pareils 6gards, ils ne 
» seraient point parvenus k ce comble de gloire 
» qu'ils atteignirent. » 

A chaque ligne de ce morceau (que j'abr6ge), on 
sent passer une douce ironie; ces mots grande, 
gloriosissimo, splendido, cet exemple du mont Athos 
qu'on voulut changer en colosse, peignent bien 
Tengouement d'un certain vulgaire pour tout ce 
qui brille, 6tonne, fait du fracas, et comme on dit 
jette de la poudre aux yeux. Mais I'interpr^te de 
Castiglione r6pond avec beaucoup de sens qu'il est 
absurde, en faisant la gjierre, de ne pas viser k la 
paix, absurde de d6ployer dans les combats une 
force extraordinaire, et de ne pas savoir gotiter les 
fruits du repos. 

La guerre, disait notre auteur quelques pages 
plus haut, est un mal en soi; la paix est bonne, 
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mais il faut que Tordre y r^gne, que le puissant n'y 
6crase pas le faible. C'est ce qu'ont voulu les plus 
anciens li6ros; ils purgeaient* le monde des tyrans 
et des oppresseurs; ils.avaient ces scrupules, dont 
sourient certaines gens. Et Alexandre lui-m6me n'a 
pas r6alis6 son r6ve du mont Athos taill6 en statue; 
il a fait mieux, il a rendu toutes ses victoires 
vraiment utiles au genre humain. Chez les peuples 
qu'il a soumis il a introduit de meilleures lois; aux 
uns il a enseign6 Tagriculture , aux autres le 
luariage r^gulier, k ceux-ci le respect de la vieillesse 
et de leurs parents, k ceux-lk Tabstention des sacri- 
fices humains. Sa vraie gloire est dans ses bienfaits 
beaucoup plus que dans ses conqu^tes. 

Voila certainement des id6es que notre soci6t6 
approuve, voilk des aspirations qui chaque jour 
deviennent plus vives. L'ambition les contredit 
sans doute; mais encore est-elle obligee de prendre 
pour pr6texte ces id6es mftmes. Les pers6cuteurs se 
nomment quelquefois les combattants de la civili- 
sation, cultur-kampfer, comme on dit k Berlin. Qu'ils 
se parent de ce nom sacre, qu'ils en abusent pendant 
quelques jours; la vraie civilisation, celle qui ne 
persecute pas, fait son chemin, habitue les peuples 
k la reconnaltre, et se prepare k tuer par leurs mains 
toutes les tyrannies hypocrites qui pretendent faus- 
sement la d6fendre. 

Mais revenons k Castiglione. Sur qui compte-t-il 
pour assurer, comme il le voudrait, le rfegne de la 
justice et du bonheur parmi les peuples? Sur les 
princes sages qui comprendront que mieux vaut un 
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petit territoire bien gouvern6, qu'un immense fitat 
tout plein d'oppression. Y a-t-il de ces princes en 
Italic? Peut-6tre; mais I'ltalie est k cette 6poque 
trop pen respect^e de ses voisins. Castiglione, qui 
ne d^taille pas, comme Machiavel et Guichardin, 
les malheurs de la P6ninsule, reconnalt toutefois en 
passant que Vitranger menace de I'asservir; qu'il 
est aflfreux pour des souverains de s'appuyer sur 
Vitranger et de se faire garder par lui. Ailleurs, il 
appelle Tltalie malheureuse (povera) d'etre si riche, 
si attrayante, et si mal d6fendue, tout cela par la 
faute de quelques-uns, dit-il; mais ces quelques-uns 
(queipochi), il ne les nomme pas. 

A qui s'adressera-t-il done? Aux souverains ou 
aux h^ritiers pr6somptifs des grands £tats euro- 
p6ens, k Monseigneur d'Angoulftme, au prince de 
Galles, h Charles de Bourgogne. II voudrait les voir 
sincferement unis, laissant en paix leurs voisins 
plus faibles, ou les lancant avec eux contre TOrient, 
que Ton irait civiliser, que Ton conquerrait pour 
son bien. 

Ah I le beau projet de croisade et de r6concilia- 
tion europ^ennel Mais Monseigneur d'Angoul^me 
pen de temps aprfes s'est appele Frangois P', le 
prince de Galles Henri YIII, et Charles de Bourgogne 
Charles-Quint; tout le monde salt comment ils 
s'aimerent. 

Reconnaissons pourtant la v6rit6. Ces biens, cet 
ordre, cette justice que Castiglione souhaite pour 
les peuples et qu'il recommande aux princes de leur 
procurer, quelques souverains, en eflFet, les leur 
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donnerent ; ce f iirent de belles ann6es que celles de 
Henri IV et d'Elisabeth, et la premifere partie du 
rtgne personnel de Louis XIV. S6curit6, bien-Stre, 
splendeur m^me, La Bruyere se f61icitait de voir 
tout cela en France au moment ou il 6crivait; et 
avec plus de precision encore que Castiglione, il 
conseillait aux princes d'entrer dans les dStails, 
afin de rendre les peuples heureux : « Que me 
»servirait, dit-il, que le prince fflt heureux et 
» corabl6 de gloire, si je vivais dans Toppression ou 
» dans I'indigence; si je me trouvais expos6, dans 
» les places ou les rues d'une ville, au fer d'un 
» assassin; si j'avais k souffrir, dans ma m^tairie, 
»du voisinage d'un grand; si par la facility du 
» commerce, il m*6tait moii^ ordinaire de m'habiller 
» de bonnes 6toffes et de me nourrir de viandes 
» saines? » 

Apres La Bruyfere un si^cle s'icoula, et les peuples, 
s'apercevant qu'un seul homme ne sait pas toujours 
faire leur bonheur, aspir^rent a se gouverner. 
Depuis ce temps, TEurope est entr6e dans une 
6 volution nouvelle; les monarchies absolues s'6crou- 
lent ou se transforment tour a tour; comme h 
rSpoque de Castiglione, les nations veulent Tordre 
et la justice, mais elles n'entendent'plus les recevoir 
que d'elles-m6mes, et les rois d^sormais ne seront 
plus leurs tuteurs, mais leurs agents. 

Autre temps, autre esprit. Castiglione, pour rendre 
les hommes heureux, comptait encore sur les princes 
et leurs courtisans. Que les palais, disait-il, se 
remplissent d'hommes accomplis, et peu k peu le 
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• 

gotit de la vraie gloire, la passion de bien faire 
inspirera les souverains. lis ne manqueront pas de 
bons conseils ; tel courtisan qui, dans sa jeunesse, 
les aura servis r6p6e h la main, vers le d6clin de son 
&ge, at plus utilement encore, les servira par ses 
avis. 

La vieillesse aflfaiblit le corps, mais elle n'6teint 
ni Tesprit ni le coeur; Tamour mfime, oui, Tamour, 
est-il dit dans ce dialogue, pent s'allier avec Tftge, 
sans que la morale et le bon sens doivent en 
souffrir. — Mais quoi 1 sous des cheveux gris, sou- 
pirer comme jadis, chanter d'une voix chevrotante 
les canzoni qui c61ebrent deux beaux yeux 1 esp6rer 
que la gr^ce, que la jeunesse et la force veuillent 
s'unir avec la faiblesse,«les rides, la goutte et les 
6paules voilties? — Non, non; il ne s'agit point de 
cet amour qui se laisse s^duire par les sens et qui 
6gare si souvent la raison; Tamour qu'un homme 
^g6 pent admettre en son kme sans la plus 16gfere 
crainte du ridicule, Tamour que la jeunesse elle- 
m6me devrait rechercher, si elle voulait s'exempter 
des jalousies, des fureurs et de la honte, c'est 
Tamour platonique, immat6riel et pur, dont Messire 
Pierre Bembo fait des legons et donne Texemple. 
Que de belles et nobles dames il a aimees de cette 
manifere, sans que leur honneur ait subi la moindre 
atteintel Lucrfece Borgia lui envoya un jour une 
mfeche de ses cheveux dans une lettre qui existe 
encore. Ah I si elle n'avait eu d'autre adorateur que 
Bembo, combien sa reputation serait meilleure! 
Bembo enseignera done h Ting^nieuse soci^t6 riiunie 
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dans le palais d'Urbin la nature et les lois de 
I'amour platonique. C'est sa sp6cialit6; on pent 
bien critiquer ses opinions et ses discours, on pent 
mSme sourire de sa vie, qu'il a partag6e commodS- 
ment entre Tamour platonique et Tautre; mais nul 
ne pr6tendra qu'il n'ait pas 6tudie, raffin6, retoum6 
la question sur toutes ses faces. 

Les dames qui pr6sident la reunion semblent avoir 
r6serv6 sa parole, ainsi qu'un bouquet d61icieux 
qu'on recoit h la fin d'une f^te et dont on respire ii 
longs traits le parfum en se retirant. 

II commence done; et comme il ne s'appuie pas 
directement sur la morale chr6tienne, il accorde 
aux jeunes gens une certaine indulgence et juge 
presque impossible d'^viter certaines faiblesses. 
Pourtant, dit-il, c'est se tromper, c'est dfichoir que 
d'associer les sens k son amour. II faut songer que 
la beauts ne vient pa^ de la mati^re elle-mSme; elle 
est en Dieu comme la lumi^re dans le soleil ; quand 
cet astre lance ses rayons sur un vase poll et bien 
proportionn6, TSclat qui en rejaillit charme les 
yeux. Ainsi, quand Dieu veut nous r6v61er sa 
beauts cSleste, il nous en montre le reflet sur un 
corps gracieux ou sur un noble visage. Mais nous 
devons, derriSre cette enveloppe matSrielle, toute 
rayonnante qu'elle nous paralt, apercevoir une 
oeuvre de Dieu plus belle encore; et cette ODuvre 
c'est r^me de la personiie aimSe. ^Adressons nos 
hommages h. T^me, cultivons-la, embellissons-la par 
nos conseils; offrons-lui notre lime k son tour, afin 
qu'elle TSlfeve pareillemeut et Tembellisse. 
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Concentrons d'abord nos desirs dans nos deux 
sens les plus spirituels, la vue et Tou'ie, et peu h peu 
montons plus haut, entrons dans le monde id6al, 
cbntemplons la source de toute beaute, de tout ordre, 
de toute harmonie... « Amour divin, qui as produit 
tons les 6tres, unis-les entre eux et rappelle-les vers 
toi; fals que perdu dans ta lumifere, n'6coutant plus 
ses sens, u'usant m6me plus du raisonnement, 
rhomme se transforme en un ange, et comprenne 
directement toutes les choses intelligibles. Dieu I 
ravis-nous h ce corps, et joins-nous pour jamais 
a toi. » 

En achevant ces mots, Messire Bembo s'arrfete, les 
yeux lev6s au ciel, immobile et comme ^gari. II faut, 
pour le rappeler au monde rdel, que M™« Emilia le 
tire par son manteau. Quand notre extatique 
d6clamateur commence h revenir k lui, les d6trac- 
teurs du sexe ne manquent pas de lui faire leurs 
objections: Les femmes, disent-ils, ne sont pas 
capables de ces sublimit6s de I'amour divin. — Quoi I 
reprend-il, vous oubliez Dibtime, qui enseigna ces 
secrets h Socrate, et Madeleine, et tant de saintes 
qui de Tamour des creatures ont pass6 si vivement 
k Tamour de Dieu 1 

En ce moment, oti Bembo et ses auditeurs, partis 
de r6cole de Platon, arriyaient sans effort, mais non 
sans un petit detour, h celle du Christ, la duchesse 
d'Urbin fit ouvrir les fenfitresqui donnaient sur les 
hautes cimes de TApennin. On apergut vers TOrient 
une belle aurore vermeille qui venait de naltre; 
toutes les fitoiles 6taient disparues ; seule la douce 
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planfete de V6nus, Tastre de Tamour, r6gnait encore 
au ciel; un air frais et piquant faisait frissonner 
les bois et r6veillait les concerts des oiseaux. On 
iteignit les torches, et h la lumiere du jour, chacun 
fort 6tonn6 d'avoir si longtemps prolong^ I'entretien 
se retira dans son appartement. 

Ainsi se termine par un po6tique tableau cette 
oBuvre, surann6e dans quejques parties, et toutefois 
plus moderne, plus vivante qu'on ne le croirait. Au 
seuil de ce grand palais monarchique, qui durant 
trois sifecles abrita nos p^res, Castiglione parait avec 
honneur, tenant en main son livre du Courtisan, 
ce petit livre tout plein d'id6es dont quelques-unes 
fleurissent encore, dont plusieurs luttent pour ne 
point mourir, et dont plusieurs ne mourront jamais. 



CHAPITRE XIII 



Vie de Sannazar. 

Sannazar aussi tient une large place dans Thistoire 
intellectuelle de lltalie et du xvi® sifecle. II a ifait 
des poiisies latines qui ravissaient d'admiration les 
humanistes de son temps, il a laiss6 des vers italiens 
fort distingu6s, et un po6me ou tableau pastoral, 
VArcadie, qui lui donne le droit d'etre regard^ 
comme le cr6ateur d'un genre chez les modemes. 
II est m6me, par cette oeuvre, TancStre du Tasse : 
sans VArcadie, VAjninta serait-il ne? Le double 
courant de litt6rature scolaire et de litt6rature 
vivante coule, si je puis dire, aux pieds de San- 
nazar, et sur Tun comme sur Tautre, il lance 
d'616gants navires, dont nous pouvons encore admi- 
rer la bonne grace, bien que leurs omements soient 
un pen passes de mode. 

Par la date de sa naissance, il appartient k une 
6poque d'6rudition ; par celle de sa mort, il est le con- 
temporairi des chefs-d'oeuvre les plus brillants. Dans 
sa jeunesse, il voit Marsile Ficin traduire Platon; 
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dans son &ge mtlr, il lit le Prince, la Mandragore et le 
Roland. Jacques Sannazar, en effet, naquit h Naples 
le 6 aotlt 1458. Vers la fin du siScle pr6c6dent, sa 
famille 6tait venue de Pavie, oil Dante Tavait connue 
jadis (car il y a un Sannazar de Pavie nomm6 dans 
le Convito du grand po6te). II paratt du reste qu'en 
remontant plus haut, on trouvait des preuves cer- 
taines de Torigine espagnole des Sannazar. L'Espa- 
gne, Pavie, le royaume de Naples, tels furent les 
trois sfejours successifs de cette famille. Le pfere de 
celui qui nous occupe fut un gentilhomme riche 
et puissant; mais Jeanne II, reine de Naples, ayant 
rencontr6 en lui une certaine opposition, le disgracia 
et lui enleva presque tons ses biens. De bonne 
heure il mourut, et laissa son jeune fils confi6 k 
la tutelle de sa veuve. C'6tait une femme 6nergique, 
mais prudente, qui, aprfes avoir tent6 de tenir son 
rang h Naples avec les d6bris de sa fortune, jugea 
plus sage de quitter la capitale et d'aller vivre a 
moins de frais dans la petite ville de Nocera. 

EUe partit; mais le premier maitre de Jacques 
Sannazar, le savant Junianus Mains, se prit It 
regretter son 61feve, qui, jeune et mfime enfant, 
faisait d^jk de si beaux vers latins! Plus d'une fois 
Junianus 6crivit k la noble veuve qu'elle avait tort 
d'enfouir les talents de son fils et de le tenir 61oign6 
des hommes instruits. A Naples, ce jeune arbre, qui 
promettait des fruits savoureux, pourrait recevoir 
une culture digne de lui ; mais k Nocera, il s'^tiolait I 

La mere de Sannazar 6couta ces conseils, et par 
amour maternel, revint k Naples. Lk, Jacques fit des 
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progrfes rapides, et gotlta ces grands anciens qui 
pour un Italien, et m^me pour un Espagnol, sont 
des ancStres; car enfin I'Espagne a donn6 aux 
lettres romaines Lucain, S6nfeque, Martial et Quin- 
tilien. En 1480, un litterateur nomm6 Pontanus, 
qui n'ecrivait qu'en langue latine, avait fonde h 
Naples une acad6mie. Sannazar y entra, el suivant 
Fusage de cette soci6t6, prit un nom nouveau dont 
il signait ses discours et ses Merits. II s'appela lui- 
m6me Actios Sincerus, et ses oeuvres imprim^es 
portent encore ce titre : Actii Sinceri Sannazari 
opera. 

Tout appauvri qu'il 6tait par la disgrace dont 
une reine avait frapp6 son p6re, il avait rang de 
gentilhomme, et si6geait au Conseil de la Porte 
Neuve, oti se reglaient les aflPaires d'un quartier 
de Naples. Or, un de ses coUfegues h ce Conseil avait 
une fille, Carmosine Bonifazio. Jacques Sannazar la 
vit, Taima et d6sira d'en 6tre aimS : mais elle ny 
consentit point, et ne fut jamais pour lui qu'un 
objet de d6sirs tromp6s, de tristesse et d'inspiration. 
Yainement il lui adressa dans les deux langues des 
voeux ardents et des plaintes 61pquentes. 

«Je ne cherche plus la gloire, 6crivait-il un 
» jour; je n'ai plus souci de surpasser Homere ou 
» Virgile, il me suflElt.d'fitre connu parmon amour... 
» Heureux celui qui a pu fl^chir une jeune fille 
» inexorable, et gotiter la joie d'un hymen souhaite ! 
» Peu lui importent les riches duvets qui naissent 
»aux forfets d'Ethiopie et la laine rougie par le 
» pourpre de Tyr ; ce n'est ni Tor ni les pierres 
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:t^ pr^cieuses qui tourmentent de d6sirs les pauvres 
» amants; fl^ohir celle qu'on adore, c'est 6tre as3ez 
» riche. » Carmosine Bonifazio ne partageait peut- 
^tre pas cette opinion ; peut-6tre le fils d'un seigneur 
ruin6 ne lui semblait-il pas assez riche pour vivre 
h deux ; peut-Stre de tristes provisions Tavertissaient- 
elles de ne consacrer k personne une existence 
qu'elle sentait menac6e; peut-6tre aussi...; mais 
en v6rit6, nos peut^tre ne finiraient point; eh I 
savent-elles toujours, les cheres creatures, pourquoi 
elles aiment ou n'aiment pas? Ce qui est sClr, c'est 
que le jeune pofete ne se vit encourager par aucune 
parole, par aucun signe. 

Pour mieux faire appr6cier le don de son coeur, il 
oflfrit k celle qu'il aimait cette imraortalit6 que 
P6trarque avait jadis donnee a Laure. Qu'elle lui 
sourit, qu'elle ne rejetat pas son hommage, et 
aussitOt il la nommerait dans ses canzoni et dans 
ses sonnets italiens. EUe ne sourit ni n'accepta : 
alors il la menaga d*en adorer une autre, et de 
d6cemer h. cette rivale la gloire que refusait 
Carmosine. Ce ne fut plus en latin, mais en langue 
vivante qu'il adressa, non sans quelque courroux, 
cette mise en demeure h son in grate. 

« Repose -toi, ma lyre, disait-il; nos chants 
» commencent k peine; tu n'es point lasse encore, 
» mais des maintenant tu dois Stre irrit6e; car celle 
» que j'esp6rais 61ever jusqu'au ciel ose indignement 
» souhaiter un autpe sort. Qui, j'esperais remplir de 
» sa renomm^e toute cette Italie que ferment les 
» Alpes et que la mer environne; je comptais donner 



334 ' l'italie au xvi« siecle. 

»h ce beau nom le rang* suprfime et la dur6e oh les 
» ccBurs bien places aspirent. Aprfes mille et mille 
» ann6es, on Taurait vue encore vivante au monde ; 
^ on Taurait appel6e par son nom, cette femme qui 
» me refuse toute piti6. Eh bien I puisqu'il le faut, 
» nous suerons sous un autre joug, nous chercherons 
» la victoire dans une autre guerre, nous cbanterons 
» un autre visage et d'autres attraits. » 

Peu sensible k cette menace, Carmosine n'accorda 
rien, et Sannazar s'exhorta lui-m6me h laisser tout 
espoir d'amour, h ne plus s'occuper que d'Stude et 
de gloire litt6raire. « Reprends ta course premifere, 
» disait-il, ta sainte entreprise ; poursuis de nouveau 
» le vrai honneur, aspire k la palme glorieuse, &me 
» infortun6e I Laisse-toi conduire enfin par de meil- 
» leurs guides ; vraiment on ne sentirait rien si Ton 
»ne ressentait pas de telles offenses! Malgr6 le 
»poids d'un corps mortel, tu peux, mon ftme, 
»t'61ever k une esp6rance ]}l\xs noble et plus 
» auguste ; tu peux de toutes tes armes te d6fendre 
» centre la mort. Que celle qui, nuit et jour, d6sire 
y> mon trfipas, trouve une trompette plus harmonieuse 
» et plus sonore, puisque mes vers ne font pas assez 
» retentir son nom 1 Ou si elle tient peu k la gloire 
» de sa beaute, qu'elle laisse ici-bas enferm^s dans 
»les t6nebres de la tombe son beau visage et sa 
» renomm6e. » 

L'homme qui tient ce langage assurSment n'est 
point gu6ri. Quand on n'aime plus, on ne s'inquiete 
point de savoir ce que I'ingrate doit gagner ou 
perdre k 6tre abandonn6e de vous. 
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La plaie de Sannazar n'6tait done point ferm^e, 
et sa douleur, h un certain moment, devint si poi- 
gnante, qu'il songea, de son propre aveu, a en finir 
avec la vie. Puis il manqua de ce singulier courage 
n6cessaire pour briser le lien de Tftme et du corps; il 
pr6f6ra quitter Naples et voyager. Peut-6tre, se 
disait-il, les choses nouvelles que je verrai me 
distrairont; peut-6tre oublierai-je Carmosine; peut- 
6tre ne m'oubliera-t-elle pas et me regrettera-t-elle 
k cause de mon absence mfeme. Pensant ainsi, il se 
pr6parait au* depart; puis il h^sitait, car le ccBur 
admet toutes les contradictions. Ce pays de Naples 
qu'il allait quitter n'6tait-il pas celui ou sa ddesse 
Stait descendae da ciel? celui oil elle avait dormi, 
toute petite^ en son berceau? N'6tait-ce pas ce pays 
superbe et bienfaisant oh le Ciel se montre si large, 
si courtois en vers les hommes? Que pouvait-on 
trouver de meilleur, de plus beau que Naples? 
Ajoutez-y la faveur naissante de Sannazar, cette 
amiti6 iiont Thonorait le prince Fr6d6ric d'Aragon, 
deuxifeme fils du roi Ferdinand : que de douces 
chalnes le retenaient! Si sa nifere etlt encore 
v6cu, elle eClt mis le dernier et le plus puissant 
obstacle k son depart; mais vers cette 6poque elle 
mourut, et le projet de voyage f ut accompli. 

Oil se rendit le jeune po6te? En Arcadie, si Ton 
en croit le livre auquel il a donn6 ce titre; peut-6tre 
en Orient, comme le pensent aujourd'hui certains 
critiques; plus vraisemblablement en France, comme 
I'ont dit les biographes les plus rapproch6s de son 
temps. Quoi qu'il en soit, il ne trouva pas dans ses 
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loin tames peregrinations tout le soulagement qu'il 
y cherchait. Regrettant toujours sa patrie, qu'il 
jugeait la plus belle du monde; pensant toujours a 
Carmosine, ne recevant d'elle aucune nouvelle, mais 
quelquefois la revoyant en songe et la revoyant 
moins inexorably qu'autrefois, il revint avec un 
melange de tristesse et d'esp6rance. A son retour, il 
apprit que Carmosine n'^tait plus; comme il I'a dit 
po^tiquement, un vent irresistible avait abattu le 
bel oranger; rameaux et fleurs 6taient couches dans 
la poussiere. 

Carmosine morte, il ne restait plus qu'a la cel6brer; 
Sannazar s'en acquit ta bien, et peut-6tre (car tel 
est J'egoisme des meilleurs) avec d'autant plus 
d'enthousiasme, que cette jeune fiUe, n'ayant jamais 

.voulu s'unir h lui, ne s'etait du moms donn^e h 
personne. 
Sauf ces malheurs en amour, Sannazar, h cette 

* epoque, pouvait se feiiciter de sa fortune. Le roi de 
Naples Ferdinand P' et ses deux fils I'avaient pris 
en grande amitie. Lvalue de ces princes, Alfonse 
d'Aragon, repoussa une descente des Turcs prfes 
d'Otrante, et fit la guerre au pape Sixte IV. Sannazar 
Taccompagna dans ces deux campagnes, et decocha 
contre ses ennemis deux ^pigrammes latines qui 
coururent vite de bouche en bouche. Les puis- 
sances italiennes se regardaient alors d'un CBil 
si jaloux, qu'on avait vu la cour romaine redouter 
la victoire d' Alfonse sur les infideies. Quand il les 
aura repousses, disait-on, il est capable de marcher 
contre nous; peut-fttre m^me, comme Fr6d6ric II au 
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moyen ftge, prendra-t-il des Turcs k son service et 
les lancera-t-il sur le patrimoine de saint Pierre. 
« Ne crains rien, Rome, s'6crie a ce propos Sannazar; 
» il triomphera et t'apportera des lois meilleures; 
» sous le sceptre d'Alfonse, Rome, tu grandiras. » 

Pone metum, vincet; sed te meliora manehunt 
Imperia; Alfonso principe, major eris, 

Ce r6ve d'ambition — et peut-6tre d'unite italienne 
— ne s'accomplit pas alors; Sixte IV mourut; Naples 
se r6concilia avec le Sacr6-College et avec les autres 
Etats que le pape avait li6s k sa cause. 

« Quelle est, dit alors Sannazar, cette paix qui 
brille k nos yeux? pourquoi le bruit des armes a-t-il 
soudain cess6? D'oii vient cela? Sixte n'est plus. » 

Die unde, Allecto, pax hec effuUit et unde 
Tarn suhiio ritieent prelia? Status obit. 

Pour plaire au prince Alfonse, Sannazar guerroie, 
avec la plume, il est vrai, plus qu'avec r6p6e; pour 
plaire a Fr6d6ric, frfere puln6 d'Alfonse, il se livre h 
de pacifiques et quelquefois k de joyeux travaux : 
t6moin ce jour oil il lui pr^senta un livre intitul6 
Gliomero, recueil de fac6ties et de proverbes napoli- 
tains. Get opuscule est bien rare aujourd'hui, et je 
confesse avec regret ne I'avoir pas lu; mais ce que 
je regrette plus encore, c*est que Sannazar, dans 
ses propres po6sies, n'ait pas assez suivi cette veine 
populaire. De tr^s bonne heure il lui vint rid6e de 
chanter la campagne et surtout les bords de la mer. 
Virgile, dans ses 6glogues, n'avait jamais peint la 

22 
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vie des pficheurs; Th6ocrite n'en avait touch6 qu'un 
mot ou deux; Sannazar r6solut de combler cette 
lacune et de faire dialoguer en vers latins les 
p6cheurs du golfe de Naples. 

Heureuse pens6e, au fond; mais comment con- 
seillerions-nous h un po^te de Tex^cuter? 

D'abord nous aimerions mieux Titalien, m&me 
le patois vulgaire de Naples, que cette langue 
savante et morte; puis nous serions d'avis que 
Tauteur 6tudiat de pres les moeurs, les besoins, les 
joies, les epreuves journaliferes de ces braves gens. 
II ferait bien de choisir entre ses materiaux les 
plus agreables et les plus po6tiques; d'encadrer ses 
scenes familieres dans de beaux paysages, *d'id6a- 
liser enfin les bommes et les cboses sans jamais les 
d6naturer. Th6ocrite avait fait ainsi pour les bergers 
siciliens ; tous les propos qu'il leur attribuait 6taient 
champfitres, et quoique les vrais paysans fussent 
incapables de parler si bien, ils n'auraient pas eu 
de peine n6anmoins h comprendre ce beau langage. 
L'art, dans ses ceuvres, 6tait exquis, mais ne 
d6g6n6rait point en artifice. 

Sannazar eut im sens moins juste des conditions 
essentielles du genre. Dans cette nature et ces 
moeurs napolitaines, il travestit tout; il r6unit des 
Tritons, des Nymphes, des N6r6ides sur les rivages 
et au sein des flots. Ses pficheurs mfemes ne furent 
plus des bommes du peuple travaillant sur la mer 
pour gagnep leur vie ; ce furent les prfete-noms des 
gens de lettres et des gens de cour parmi lesquels 
Sannazar vivait ; que dis-je ? ce furent des Sannazars 
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chantant leurs plaisirs et leurs peines en termes 
paiens et imit6s, des Sannazars parlant Virgile^ 
comme dirait Molifere, et s'acharnant k se traduire 
eux-m6mes en un langage qui n'etait plus celui de 
personne. 

II y a, du reste, beaucoup d'61egance dans ces 
vers, une harmonie delicate et soutenue, un 
sentiment de la nature visible, qui perce k travers 
tous les d^guisements. Aussi les lettris de la 
Renaissance vant6rent-ils h. Tenvi le pofete qui, du 
fond des boi^, avait amen6 la Muse pastorale au 
bord des mers. 

^ Les 6glogues de Sannazar sont au nombre de cinq 
seulement; mais on y joint un morceau qui, en son 
temps, fut fort go(!lt6, et qui pent Tfttre dans le 
nOtre. La petite pifece portant pour titre : les Sadies 
(Salices) ne serait pas trop indigne d'Ovide; elle 
est ing6nieuse et charmante comme certains pas- 
sages des Metamorphoses. Elle respire un amour 
ardent de la beauts, et par-dessus tout elle a 
Tavantage de ne point faire allusion k autre chose; 
de ne point 6tre une r6alit6 moderne mal travestie, 
mais une resurrection franche et sans sous-entendus 
des fables qui, jadis, enchantaient Tesprit des 
hommes, au temps oti les Nympheslascives 

Ondulaient au soleil parmi lea fieurfl des eaux, 
Et d'un ^clat de rire aga^aient sur les rives 
Les Faunes indolents couches dans les roseaux. 

C'est de Nympbes, en effet, quUl est question dans 
ce recit. 
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Un jour, nous raconte Sannazar, de jeunes 
satyres, au bord du petit fleuve Sarno, avaient fui, 
«ous Tombrage des aulnes, les d^vorantes ardeurs 
de midi. Pour passer le temps, ils prennent leurs 
chalumeaux, les rajustent, les essaient, et modulent 
quelques airs rustiques. Des rires argentins tout 
a coup out retenti. Les satyres Invent la tSte et 
voient sur le coteau des nymphes qui les regardent, 
mais qui n'osent approcher, car elles se souviennent 
des inalheurs de leurs compagnes; jadis Daphn6 
n'a-t-elle pas 6t6 poursuivie par ApoUon, et Syrinx 
par le dieu Pan? C'est chose fatale, h^lasl pour une 
nymphe, d'errer trop pr6s d'un satyre ou d'un dieu. 

Celles-ci craignent done; mais elles ont eu grand 
tort de se laisser entendre et apercevoir. «Venez, 
Jeur disent les satyres; pourquoi vous tenir k cette 
distance? Que n*approchez-vous de la rive? Que ne 
dansez-vous au son de nos chalumeaux? Nous 
sommes las de jouer nos airs pour les bois et les 
rochers sourds. » 

A ces paroles, les nymphes s'enfuient sans rien 
• r^pondre. « Cessez de trembler, leur orient les 
satyres; nous ne vous tendons point de pi6ge; nous 
ne nous cachons point pour vous surprendre ; dans 
la prairie tout est decouvert : elle ne rec61e aucune 
embtiche. Nous ne sommes pas des monstres avides 
de voire sang; nous sommes, comme vous, les 
enfants des dieux; nous aimons, comme vous, h 
bondir sur les rochers et h poui^suivre les b6tes 
sauvages. » 

Calm6es par ces protestations^ les nymphes 
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descendent dans la prairie et entrelacent leurs 
danses gracieuses: que de charmes d6ploy6s pour 
leur parte I Peu k peu les satyres se troublent, 
jettent leurs chalumeaux, Yiolent enfin leur parole, 
s'61aiiceiit vers les nymphes, ,les effraient et les 
poursuivent. Vainement elles appellent les dieux 
h leur secours. Une seule ressource leur reste : se 
Jeter dans le fleuve Sarno; elles y p6riront sans 
doute, car elles ne sont pas naiades, mais nymphes 
des bois : oui, elles y p^riront, mais elles auront 
6chapp6 aux satyres. D6jk elles s'inclinent sur le 
fleuve; elles tendent les bras comme des nageuses 
qui vont fendre I'onde; soudain leurs pieds se 
paralysent, leurs ongles s'allongent en racimes, le 
sang se desseche dans leurs veines, I'^corce recouvre 
leur poitrine, leurs doigts deviennent des rameaux, 
un feuillage glauque remplace leurs blonds cheveux; 
ce ne sont plus des nymphes, mais des saules; et 
cependant ne cherchent-elles pas encore h 6viter les 
dieux des for6ts?Voyez-les toutes: fix6es au bord de 
Tonde, elles s'inclinent, comme pour fuir, sur le 
milieu du fleuve. 

Tels 6taient les jeux d'imagination qui ravissaient 
au XVI® si6cle les amateurs de I'antiquit^, et cea 
amateurs ^taient nombreux dans les petites cours 
italiennes; plus d'une dame mSme sourlait avec 
intelligence aux vers latins dont on lui faisait 
hommage. 

La maison royale de Naples ne laissa point sans 
recompense les efforts de Sannazar pour la charmer 
et la servir. Le prince Fr^d^ric lui fit don d^une 
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Tilla situie piesque aax portes de Naples, d'oii TcBil 
embrassait avec volnptS le magnifique panorama 
da golfe. Ce liea se nomme encore la Mergellina, et 
Sannazaren a c£16br6 les splendeurs en hexametres, 
en distiqu^ et en odes, n n'accuse pas le prince, 
comme le pr^tendent certains biographes, d'ayoir 
Youla le rel6gaer h la campagne; il se r^jouit 
sincerement, au contraire, des nombreux bienfistits 
que la main de Fr6d6ric a vers6s sur lui (*). 

Et ces bienfaits, il les paie de deux manieres : 
par des louanges et par du d^vouement. Nous ne 
▼errons dans sa vie ni changements d'opinions, ni 
flatteries prodigu6es tour h tour h des ennemis tour 
h tour victorieux. H n'a souhait6 pour son pays 
qu^une domination, celle des princes aragonais 
issus du second fils d'Alphonse V. Espagnols d'ori- 
gine, freres et cousins des rois espagnols, ces princes 
ne cherchaient qu'k devenir Italians et h, s6parer 
leurs int6rets] de TEspagne. On pouvait done 6tre 
bon citoyen et s'attacher h leur dynastie. 

Malbeureusement, d'^normes difficultSs se dres- 
saientdevant eux; une aristocratie puissante leur 
r&iistait, les d6signait au peuple comme des etran- 
gers, les contraignait a des coups d^tat, puis leur 
faisait une reputation de perfidie et de cruaut6. En 
mdme [temps leurs cousins d'Espagne aspiraient k 
les an6antir, et les rois de France, b^ritiers de la 
maisond'Anjou, s'armaient centre eux. Jamais trOne 
ne fut plus instable que celui de ces Ferdinands et 

{}) Contulit largd numerosa dewtrd. « 
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de ces Alfonses. Apres la mort d'un p6re, d'un f r6re 
et d'un oncle, le prince Frederic, protecteur de 
Sannazar, est proclam6 roi; mais aussit6t notre 
Louis XII le menace. II implore son cousin Ferdinand 
le Catholique, qui lui envoie une belle arm6e. Fr6d6ric 
tend les bras h ces auxiliaires et se croit s(ir de 
vaincre avec eux; mais tout k coup la batterie se 
dfimasque; Ferdinand le Catholique est convenu avec 
Louis XII de d6pouiller par moiti6 son cousin. 
Frangais d'un c6t6, Espagnols de Tautre, prennent 
le malheureux prince entre deux feux, et ne lui 
laissent que le choix de sa captivity. Fr6d6ric aime 
mieux se rendre h Louis XII, qui du moins ne Ta 
pas tromp6; on I'accueille, on Tenvoie en France, 
et Sannazar, courtisan du malheur, part avec son 
roi, en lui oflFrant le prix de son patrimoine, qu'il a 
vendu. 

« Puiss6-je en songe, disait-il, revoir souvent mon 
»pays de Naples, entendre le doux murmure de 
» mon S&hethe et de mon Samof Je m'exile volon- 
» tairement. La fortune me favorisera; souvent elle 
» assiste les gens de coeur. Et pui» j'ai pour compa- 
» gnes les Muses, les divinit6s du poete; d'heureux 
» pressentiments r6jouissent mon ftme; je prends 
» plaisir k ma resolution ; ce qui d'ailleurs fait le 
» prix de mon exil, c'est ma fid61it6 mfeme. » 

Fr6d6ric n'eut pas trop k se plaindre de sa capti- 
vity en France; il regut de Louis XII une pension 
de 30,000 6cus et le titre, un peu vain, de due 
d'Anjou. II mourut en 1504, h F&ge de cinquante 
quatre ans; son po6te fidele lui ferma les yeux, et 
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pour consacrer la m^moire de ce malheur, il ajouta 
h ses armoiries une urne funebre. 

Cette urne 6troite, 6crivait-il encore, renferme 
tout ce que nous avons ador6. (Habet nostros haec 
brevis urna Deos.) 

Son pieux devoir une fois rempli, Sannazar voulut 
revoir Naples ; car mfeme apr^s des revolutions qui 
nous affligent, aprfes la chute des gouvernements 
que nous pr6f6rions, le sol natal nous rappelle encore; 
c'est lit qu'il nous est le plus doux de vivre; c'est \h 
que nous voulons 6tre aim6s ou 6tre illustres; c'est 
Ik que nous comptons mourir et laisser de nous les 
souvenirs les plus pr6cieux. Sannazar re\?int done 
et retrouva son domaine, present des rois qu'il 
pleurait si sincerement. A en juger par sa demifere 
6l6gie latine, la maison qu'il y fit batir 6tait bien 
belle et bien orn6e. On y voyait les statues des 
Muses et celle d'Apollon pergant de ses fl6ches le 
serpent Python; puis les images des princes ara- 
gonais et de leurs exploits sur terre et sur mer ; puis 
des appartements varies, pour tons les usages et 
toutes les saisons> Cette description est sans doute 
un r6ve po6tique plutCt qu'une r6alit6 ; les biogra- 
phes, cependant, attestent que Sannazar, en ses 
derniers jours, put jouir d'une assez grande fortune. 

II avait oflFert, nous Tavons vu, le prix de son 
patrimoine k son roi exil6; mais grftce h, la pension 
accord6e par Louis XII, ce sacrifice n'avait point 6t6 
n^cessaire. Revenu dans sa patrie, il fr6quenta la 
cour de la reine Jeanne, veuve de Tun des derniers 
rois aragonais. 
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II partageait son temps entre cette princesse, ses 
amis et ses ouvrages. Parfois il se rendait k Rome et 
s'y entretenait avec tous les lettr^s du sifede. 
Attentif aux vicissitudes politiques, il se r^jouissait 
des 6v6nements qui semblaient venger ses maltres. 
Alexandre VI et C6sar Borgia, s'appuyant sur 
Talliance frangaise, avaient trahi complfetement les 
princes d'Aragon; aussi Sannazar les d6teste-t-il 
•entre tous. 

Quelle joie pour lui lorsqull apprend que le due 
de Gandie, fils ain6 d' Alexandre, a 6t6 retrouv6 dans 
le Tibre, perc6 de coups 1 « Ala bonne heure, s'^crie- 
» t-il I voilk un vrai successeur de saint Pierre ; un 
» pficheur d'hommes, qui rep6che ses propres fils. » 
Quand les Orsini traquent et poursuivent C^sar 
Borgia, il se dtilecte h voir le taureau fuyant la 
dent cnielle des ours. « L'amphith6&tre, dit-il, nous 
est rendu; les jeux sont superbesl» Enfin quand 
Jules II contraint ce m^me C6sar h donner les clefs 
de toutes ses forteresses, Sannazar delate en excla- 
mations aussi paiennes que vindicatives. 

« Marino, 6cTit-il k Tun de ses amis, ce nouvel 
empereur de Rome, ce Cisar Borgia, ce Borgia 
C^sar, qui a profan6 la ville ^ternelle et englouti 
cinquante cit6s, est maintenant forc6 de rendre 
gorge. plaisant Jupiter! belle N^m^sisI 6 destins 
charmantsi On a raison de le dire, Marino : fortune 
trop vite avalte se digire maL II vomit main- 
tenant, le malheureux, et c'est bien justice. Et pour 
rendre toutes ces villes que pendant cinq ans de 
suite il a d^vor^s, se souillant de crimes et de 
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rapines, sais-tu combien de jours il lui a fallu? Un 
seul! 6 jour de joie! 6 plaisant Jupiter! 6 belle 
Neoi6sis! destins charmantsi Que cela est doux, 
Marino ! que cela est bien fait ! » 

Puis, rappelant la fameuse devise : ou Cisar ou 
rien (aat CsBsav oat nihil), Sannazar lan^ait ces 
deux vers comme deux banderillas, au taureau 
poursuivi : 

Tu triomphais de tout, tu esp^rais tout, C^sar, 
Et tout te manque ; et tu commences k n*6tre rien. 

Omnia vincebas; sperabas omnia, Casar, 
Omnia deficiunt: incipis esse nihil! 

Latin vivant, en v6rit6 1 Et il en est toujours ainsi 
quand Sannazar se fait satirique, soit qu'il raille les 
hommes d'fitat, soit qu'il bafoue des gens plus 
obscurs. Qu'6tait-ce, par exemple, que ce V6tustinus 
de. Rome, si bien d6crit en vers iambiques? Je 
rignore; mais sa figure, gr&ce au pinceau du malin 
pofete, est de celles que Ton n'oublie pas. 

V6tustinus (Sannazar nous Tapprend) a toujours 
v6cu en avare. II habite aux portes de Rome une 
gu6rite couverte de trois tuiles; il dort sur un 
grabat dont les punaises, les lizards, les souris ne 
veulent mfeme plus. II va de jardin en jardin cueillir 
un ail ou un oignon; il le croque, et c'est son 
souper. Quand il lui prend envie d'un meilleur 
r6gal, il va lui-m6me p6cher des grencfuilles au 
marais; ou bien il ramasse dans ragout quelque 
pigeon pourri, quelque chapon mort; il boitla lie 
la plus trouble des tonneaux. Eh bienl ce vieil 
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avare vient de se mettre en d6pense. U a achetfi un 
champ... pour son tombeau; et ce tombeau, il le 
veut magnifique. Des le matin il s'habille en h&te, 
court vers les architectes et les mar briers, ne leur 
laisse pas un instant de repos, les gronde, les 
emmfene, les ramfene, les promfene k travers les mines 
de Rome, montant et descendant toutes les petites 
rues. II leur montre ces theatres antiques, ces 
portiques de nos aieux, ces arcs de triomphe 61ev6s 
par nos princes, ces thermes ensevelis, ces vodtes 
qui maintenant gisent enterrSes sous nos coUines. 
Partis des I'aurore, bris6s de fatigue et de faim, il ne 
les rend qu'apr^s midi k leur boutique, qu'ils n'ont 
pas eu le temps d'ouvrir. A chaque moment, nou- 
velle chicane; les couronnes ne sont pas bien; il 
faut changer la frise, refaire les fdts de colonne; 
aujourd'hui il les veut toscanes, domain corin- 
thiennes, apr^s- domain doriques. Que de soucis 
pour un tombeau I et cependant h ce cadavre-lk les 
g^monies seraient assez bonnes! 

Voili un malheureux proprement lard6, n'est-ce 
pas? II dut souffrir; car lesvers.de Sannazar avaient 
grand cours dans toute Tltalie; on respectait en lui 
la puissance de la plume, on la redoutait, on la 
courtisait. On eClt m6me voulu Tacheter. Certain 
personnage, depuis quelques jours, lui envoyait des 
produits de son jatdin : « Je vois ce que tu desires, 
lui r6pondit-il; tu veux 6tre nomm6 dans mes vers, 
do venir c616bre, passer k la post6rit6. Par ApoUon, 
si je te satisfais,. tu fen seras tir6 h bon compte I 
L'immortalit6 pour un panier de chouxl » 
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La r6publique de Venise se montra plus g6n6- 
reuse : Sannazar ayant 6crit trois distiques ou il la 
mettait au-dessus de Rome, le s6nat lui fit parvenir 
trois mille ducats pour chacun de ces six vers. 

II y avait h Naples, en ce temps-Ik, un homme 
illustre qui etit regard^ comme un veritable triomphe 
un seul mot de Sannazar h sa louange : c'^tait 
Gonzalye de Cordoue, surnomme le Grand Capitaine 
et vice-roi de Naples pour Ferdinand le Catholique. 
Quelle joie, s'il avait pu 6crire h son maltre : 
Sannazar se rallie k nous; il vient me voir; il parle 
bien de moil Mais Sannazar ne pardonnait pas h 
Gonzalve d'avoir d6tr6ne les anciens rois et retenu 
captif, contre la foi jur6e, le jeune fils de Frederic. 
Un jour, cependant, Gonzalve lui envoie dire qu'il 
veut faire une visite aux antiquit^s de Naples et 
qu'il le prie de lui servir de guide. Sannazar y 
consent, et la promenade commence. Gonzalve 
parlait seul; le po^te I'^coutait, gardant un silence 
poll, mais froid. Gonzalve 6num6rait les victoires 
des Espagnols, disait que le monde ancien et surtout 
le nouveau monde d^sormais allaient 6tre h eux. 
Sannazar attendit que Ton fClt arrive au souterrain 
de Pausilippe. Lk il parle k son tour, exalte cette 
oeuvre des Remains, et fait entendre au vice-roi que 
nul peuple n'a encore 6gal6 les grands anc6tres de 
ritalie. 

Vain orgueil, dira-t-on peut-6tre, puisqu'k ce 
moment m6me les Italiens pliaient sous le joug 
espagnol. — Orgueil fecond! r6pliquerai-je, pourvu 
qu'on ne le laisse pas 6teindre k la premiere g6n6ration 
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et qu'il se transmette des p6res aux enfants et des 
enfants aux petits-fils. A force de redire : nous 
fdmes maltres du monde, lesltaliens sont redevenus 
un peuple; h, force de r6p6ter que jadis Turenne 
chassa d' Alsace les AUemands, notre drapeau 
pourrait bien un jour re voir le Rhin. * ^ 

Ni Alexandre VI, nl C6sar Borgia, ni Gonzalve ne 
furent les seuls souverains ou conqu6rants qui 
excitferent Tantipathie de Sannazar; ii n'aima guere 
plus Leon X, qui n'avait rien fait pour la restau- 
ration des princes d'Aragon, et qui s'6tait d'ailleurs 
rendu coupable d'un autre crime d'indifRSrence. 

Tons les biographes nous disent que Sannazar, 
ayant dSpass6 soixante ans, s'int6ressait h une jeuue 
fille nomm^e Cassandra Marchesio. S'unir h cette 
enfant efit 6t6 folic; le pofete n'y songeait done pas; 
mais il aimait h la voir, h Tinstruire, et souhaitait 
passionn6ment qu'elle fClt heureuse. Un certain 
Alfonso Caistriola, qui avait promis k Cassandra de 
r^pouser, oublia sa parole et causa une vive douleur 
k'ce coeur sincSrement 6pris. 

Sannazar en eut grand'piti6, prit fait et cause 
pour elle, 6crivit en cour de Rome qu'une promesse 
de mariage valait bien un voeu monastique, et que 
le pape devait contraindre Alfonse h 6pouser celle 
qui Taimait. L6on X vit la chose avec beaucoup 
plus de calme, et ne fit rien pour marier cet homme 
malgr6 lui : Sannazar s'en fftcha et bouda le souve- 
rain pontife. Vainement L6on X lui fit-ii demander 
de mettre au jour certain po6rae religieux que 
depuis quelque temps il avait surle mfetier ; vaine- 
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ment lui promiWl de bien accueillir cette oeuvre et 
d'en patronner le succes : Sannazar avait deux 
raisons pour ne. pas la publier sitOt : d'abord il 
voulait la polir, la rendre digne des suffrages les 
plus ddlicats; et puis il ne voulait pas faire plaisir 
au pape. Ce fut seulement sous le pontificat de 
Clement VII que parut ce po6me de Partu Virginis 
ou VEnfantemerU de la Vierge: ouvrage c616bre, mais 
critiqu6, dont on parle encore, mais qu'on admire 
peu. 

Figurez-vous les premiers mysteres de Tfivangile, 

TAnnonciation , la Visitation, la nuit de Noel, 

TAdoration des Bergers et des Mages, jet6s dans le 

raoule paien des 6pop6es classiques. Tout mot que 

Cic6ron ouVirgile n'auraitpu comprendre est 6cart6 

avec le plus grand soin ; notre Dieu, notre Rfidemp- 

teur, nos anges, nos saints, nos croyances sont 

d6sign6s par des termes du sifecle d'Auguste. Le 

Christ s'y nomme VEsp6rance des immortels (Spes 

superum), TEnfer c'est le Tartare, le Styx; c'est 

mSme la demeure de Pluton. La Sainte Vierge, dans 

son humble retraite, ne lit pas les prophfetes, mais 

les sibylles; et pourquoi? Parce que le mot sibylle 

est plus virgilien. Peu de temps aprfes la naissance 

de I'Enfant-Dieu, le Jourdain est 6mu, il convoque 

ses nymphes, il leur annonce les merveilles de la 

Redemption, pr6d)tes par le vieux Prot6e; il leur 

montre sur son urne Thistoire 6vang61ique sculpt6e 

par le ciseau des Parques; il leur dit que J6sus 

marchera sur les eaux, et que Neptune, Amphitrite 

et les tritons viendront lui rendre hommage et lui 
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cider Fempire des mers. Slmagine-t-on le Christ 
entour6 de tritons? Quel accouplement insens6I 
Quel delire de litt6rature profane! Et cependant 
lorsqu'on songe que le vieux Dante place sur la 
mfime ligne les visions de saint Paul et la descente 
d'Ende aux enfers, on se demande si, pour ces Italiens 
du moyen &ge et de la Renaissance, les dieux pai'ens 
n'6taient pas des fitres r6els, des demons supplantis 
avec justice par le Tout-Puissant, mais qui existaient 
encore et qu'on avait plaisir h ivoquer. 

Le Hollandais Erasme, n6 dans un pays qui n'est 
point le berceau de la mythologie classique, signala 
tout d'abord Tabsurditi d'un tel m61ange; Rome et 
les cardinaux n'en furent point scandalises; ils se 
rejouirent, au contrairCj^que la religion entrftt ainsi 
dans le domaine du beau latin. Nul ne se m6prenait 
du reste sur les bonnes intentions de I'auteur; on 
savait qu'il 6tait d6vot et qu'il avait, dans sa 
Mergellina, une chapelle consacrie par lui h la 
Sainte Vierge, oil Ton disait la messe pour ses 
parents et pour les &mes des princes aragonais. 
Saint Nazaire, dont il pr6tendait porter le nom un 
peu alt6r6, recevait de lui un culte aflfectueux : mais 
il y a une grande difference entre la devotion et la 
sainteti; Sannazar ne fut pas un saint, et comme 
le chapelain Pitrarque et le cardinal Pierre Bembo, 
il eut un enfant naturel que la mort lui enleva 
trfes jeune. 

Les demi&res annies de sa vie semblaient devoir 
s'achever dans le calme. Ses contemporains les plus 
distinguis aimaient h venir le voir, et il les recevait 
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bien, mais sans luxe. Quoique riche, il n'6tait servi 
que par deux domestiques, dont un cuisinier horri- 
blement laid. « Ne regardez pas son visage, disait-il 
parfois k ses convives; voyez ses mains, comme 
elles sont propresl C'est Tessentiel pour un cuisi- 
nier. » 

On citait de lui des mots heureux et qui accu- 
saient une grande experience du coeur humain, 
« Je connais, disait-il un jour, certain coUyre qui 
aiguise bien la vue. — Et quel est-il ? lui demanda- 
t-on. — L'envie; rien n'6chappe h Toeil d*un 
envieux. » « II est, ajoutait-il encore, une fi6vre 
lente dont on ne gu6rit jamais, ou si par hasard on 
en gu^rit, on meurt bient6t de ne plus Tavoir* Cette 
fifevre lente qui nous agit#, nous consume et nous 
soutient, c'est Tesp^rance. » 

Au milieu de ses conversations, de ses travaux et 
du doux bruit de sa gloire, de grands orages vinrent 
Tassaillir. Charles-Quint et Frangois P' se dispu- 
terent le sud de lltalie; la peste et les armies 
envahirent Naples; Sannazar s'enfuit au pied du 
V6suveJ Chez Cassandra Marchesio. Lk, il apprit que 
sa ch^re maison de campagne avait 6t6 occup^e par 
les AUemands du prince Philibert d'Orange. Ce que 
les AUemands savent faire d'une villa abandonnfee, 
nous le connaissons, hilasi par experience. Tout 
fut saccag6, fracass^, brOlS dans la maison de la 
Mergellina. A cette nouvelle, le poete tomba maJade; 
et, succombant sous le poids de V&ge et de la 
tristesse, il mourut en 1530, dans sa soixante 
douzi^me ann6e. 
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n laissait une reputation immense, dont il faut 
rabattre beaucoup, mais qu'il serait injuste d'an^an- 
tir. Nous examinerons k loisir ses ouvrages italiens 
et surtout son Arcadie; nous reconnaltrons que tout 
n'y Sonne pas creux; que ce qu'il peint avec des 
couleurs trop emprunt6es, il Ta pourtant lui-m6me 
rfive, aim6, senti. En faut-il plus pour 6tre po6te? 



n 



CHAPITRE XIV 



Poesies italiennes de Sannazar. 

Nous connaissons maintenant la biographie de 
Sannazar; nous savons ce qu'il faut savoir pour 
comprendre ses po6sies italiennes, n6es, comme 
celles de P6trarque, des circonstances m6mes de sa 
vie. II y a un choix h faire dans cette partie de ses 
oeuvres; trop souvent Taffectation ou la fadeur, 
le langage vague, monotone et convenu de la 
galanterie petrarchesque en rendent la lecture 
fatigante. Mais malgr6 ces d^fauts r^pandus un 
peu sur Tensemble, de temps h autre certains 
morceaux fixent no tre attention; nous y apercevons 
une id^e originale, ou un sentiment vrai, ou Tune 
de ces pens6es qui, d'age en tge, consolent ou 
agitent le genre humain. A ces trois titres, les 
poesies de Sannazar m6ritent Pexamen et Testime. 

C'est, par exemple, un curieux sonnet que celui 
qu'il compose k la louange du jeune Icare : d'ordi- 
naire, on ra^pelle avec une piti6 m616e de blftme 
I'exemple de ce pauvre garCon aux ailes de cire, qui 
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voulut monter jusqu'au ciel, et qui tomba d^plumd 
dans la mer. Sannazarne le plaint ni ne le bltoe; il 
Tadmire et il Tenvie. « Icare, dit-il, est all6 bien 
haut, ne fClt-ce qu'un moment; et quand il s'est 
noy6, le monde s'en est souvenu ; une mer a gard6 
son nom. J'accepterais son malh^ur. . . avec sa gloire. » 

A quelle 6poque Sannazar a-t-il 6crit et pens6 cela? 
S'il avait pris, comme Victor Hugo, la precaution 
de dater ses poesies, la question serait vite r6solue; 
et en v6rit6, tout homme de talent devrait ainsi 
marquer ses 6poques d'inspiration; cette histoire 
physiologique et morale des esprits, que Sainte 
Beuve voulait nous enseigner k faire, y gagnerait 
beaucoup; car on saurait plus ais6ment sous quelles 
influences chaque oeuvre est 6close. Mais enfin 
Sannazar n'a pas dit en quelle ann6e il enviait si 
hardiment le sort d'lcare. C'6tait sans doute en son 
jeune age; I'amour de la gloire, comme celui de la 
beaut6, nous 6blouit alors et nous enivre, et nous 
parlous sans effroi des chutes d'autrui, parce que 
nous avons conflance en nous-mfimes et que nous 
ne croyons pas tomber. 

M™« de 86vign6 eut aussi un jeune parent, qui 
courait briller h, Versailles et dans les combats, et 
qui avait pris pour devise une fus6e avec ces 
mots : Che pera purchi s'inrwlzil (Quelle pirUse, 
pounru qu'elle s'Slevef) C'est le mSme sentiment sous 
une autre image; encore le mot pourraiMl convenir 
h Icare tout aussi bien qu'k une fus^e : le jeune de 
Grignan (sans le savoir, jimagine) s*accordait avec 
Sannazar : Tun dans les armes, Tautre dans les 
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lettres, ont, k un moment de leur vie, pr6f6r6 T^clat 
au bonheur et k la vie mSme. 

Libre & eux; laissons-les exhaler leur ambition; 
amusons-nous k voir fitinceler chez eux cette 
pointe d'audace; mais voici quelque chose de plus 
noble et de plus moral, quelque chose que nous 
rep^tons volontiers, toutes les fois que les convoitises 
6goi'stes sommeillent en nous. S'adressant aux 
sei^eurs napolitains, toujours en r6volte contre le 
roi, toujours prftts k sacrifier Tindipendance de leur 
pays, Sannazar les menace d'une d6faite, m6rit6e 
par leurs rebellions: «Vous serez vaincus, leur 
» dit-il, car le Ciel abandonne rarement sans defense 
»les causes justes, bien que parfois la force ose 
» lutter contre le droit. » 

Rarejiate il Ciel U eagion giuite 

Indifese ahhandona, 
Beneh6fona a ragion talor eontraste. 

Oui, elle I'ose, et elle s'en vante, et mfime elle dit : Je 
prime le droit. N'est-ce pas le mot de ceux qui 
detiennent nos provinces? Et plus souvent que ne 
Tafflrme Sannazar, le fait brutal semble leur donner 
raison. La force prime le droit 1 Pascal, notre grand 
penseur, tour k tour si hardi et si d6sesp6r6, Ta bien 
Yu, et il a 6crit ces mots : « Ne pouvant faire que ce 
» qui est juste fAt fort, on a fait que ce qui est fort 
» fClt juste. » Que d'indignations cach6es sous cette 
antith^se ! quel bl^me jet6 aux institutions r^gnantes 
et au train g6n6ral du mondel Et toutefois Pascal 
ne veut point de changement; la force a cela de 



POESIES ITAUENNES DE SANNAZAS. 357 

bon, selon lui, qu'elle coupe la racine de division; 
qu'elle fait taire, soumet et pacifie. La force a 
tort; elle est injuste le plus souvent; mais qui peut 
Stre juste? demande Pascal : les instruments de 
I'homme sont-ils assez fins pour arriver k la justice? 
C'est une pointe trop delicate; nous n'y atteignons 
jamais; nous donnons toujours k c6t6. — Que faire 
done? — Rester tranquilles, dit le mSme philosophe; 
car si vous vous mettez en qu6te de la justice, vous 
perdrez la paix dont vous jouissez, et la justice, 
vous ne la trouverez pas. — Con§eil prudent, mais 
triste, et que I'humanit^ n'a pas suivi, parce qu'elle 
a mieux esp6r6 de sa puissance et de son destin. Elle 
s*est mise en qu6te de la justice; et main tenant 
elle poursuit sa marche, h travers des erreurs, des 
crimes, qui maintes fois semblent T^loigner du but. 
Aussi quelques-uns crient : « De grftce, arrStons- 
nousl » D'autres disent mSme : « Retournons en 
arriere, au temps oti Ton ne cherchait pas I » Mais 
on marchera malgr6 eux, pour arriver enfin au terme 
oil ce qui est juste sera fort, et oti, selon le mot de 
Sannazar, la force n'osera plus lutter contre le droit. 
Je ne veux rien exag6rer pourtant : Sannazar ne 
prevoyait pas tout ce que la suite des Ages nous 
sugg^rerait de pens^es en lisant cette simple obser- 
vation : « Benchi la forza a ragion talor con^raste, » 
II a, comme les honnStes gens de toutes les 6poques, 
souhaitS que le mal ne triompb&t pas, et compt6 
que le Ciel s'en mfilerait; et cette indignation, cette 
confiance sinc^res ont rendu un jour ^loquente sa 
plume, d'ailleurs si exerc6e. filOquente, ai-je dit; 
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je erois le mot assez juste pour cette canzone de 
Sannazar, qui avait un but positif, d^termiu6 : 
il s'agissait d'attaquer par des vers la r6volte des 
seigneurs et de les discr6diter dans Topinion. 

Mais en feuilletant son recueil, nous passons 
maintenant k un sujet tout autre, h. un ordre de 
sentiments que la politique n'atteint pas; le coeur et 
Timagination y restent seuls k inspirer le poete et h 
lui concilier nos sympathies. 

Sannazar vient de quitter Naples, pour distraire 
ses peines d'amour; il ne voit plus Carmosine que 
dans ses songes; mais alors il la voit telle qu'il la 
d6sirerait, favorable k ses vcbux, attendrie, encou- 
rageante : 4 Je languissais, dit-il (*), etmabien-aimee 
» 6tait venue, souriante et belle, avec un doux et 
» humain visage, me consoler dans le sommeil. Et 
» moi> prenant courage, je lui dis toutes les peines 
» que j 'avals endurees vainement. Je la vis alors, 
» pleine de piti6, m'appeler k elle, disant : Pourquoi 
» te consumer et brdler si loin de moi? Ne sais-tu 
» pas que les m6mes armes qui ont fait la plaie 
» peuvent la gu6rir? — - Cependant le sommeil s'en- 
» fuyait pas k pas ; moi, pour me tromper plus 
» longtemps, je ne voulaispas ouvrir lesyeux; mais 
» cette blanche main que je tenais si sen'6e, je sentis 
» qu'elle m'abandonnait. » 

C'est court et sobre, et c'est pris sur le fait : Oui, 
quand un r6ve nous flatte, et que le r6veil approche 
et que d6ja nous soupconnons I'erreur, il nous en 

(^) Le texte italien de cette pi&cc et de celles qui suivent se trouve 
cit^ & I'Appendice du present yolume, note II. 
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coftte d'ouvrir les yeux ; ce petit mouvement de la 
paupifere va faire 6vanouir taut de joiesi Nous 
volions h travers les airs, et nous allons retomber 
sur le sol; nous visitions des pays merveilleux, et 
nous allons revoir nos quatre murs, et reprendre les 
besognes fatigantes de chaque jour. L'ambitieux, 
en r6ve, a toutes les voix pour lui; 6veill6, il n'aura 
plus que la sienne. Le mal mari6, en r6ve, se revolt 
libre, sa jeunesse et ses premieres amours recom- 
mencent; une fois 6veill6, il retrouve sa chaine, le 
manage, et plus d'amour. De Ik cette lutte que 
Sannazar a si bien peinte, e,t qu'un trait douloureux 
tannine. Le songeur inquiet ne veut pas ouvrir 
les yeux et renoncer h sa chim6re; eh bienl c'est 
le fantdme ch6ri qui va lui-m6me Tabandonner. 
Vainement ce songeur s'obstine au sommeil ; vaine- 
ment il tient serr^e la blanche main : cette main se 
d6robe k la sienne, et e'en est fait; il n'a rien 
quitt6, mais tout le quitte. 

Oui, tout, excepts Tesp^rance, et Fesp^rance va 
naltre ici du sein m6me de la deception. Sannazar, 
6veill6, r6fl6chit sur le sommeil, sur cet Strange 
6tat, sur les visions qui le traversent, et qui sont 
peut-6tre un prelude. Le sommeil est bon ; car il 
nous pr6te un instant de bonheur; la mort sera 
meilleure peut-6tre, elle nous le donnera. 

« Si souvent, dit notre poite, le sommeil revient 
» me consoler, que je commence maintenant h ne 
» plus craindre la mort. Peut-6tfe n'est-elle pas si 
» ftpre, si rigoureuse, si amdre que le monde le croit. 
» Car si V&me veille, entend et voit, tandis que les 
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»ineinbres restent languissants et morts; si elle 
» semble se r6jouir le plus h Theure que le corps y 
» pense et le demande le moins, il n'est done pas 
»vam d*esp6rer que, d^gag^e plus tard du nopud 
» terrestre, elle verra, entendra, sentira ce qui lui 
» plait le mieux. R6jouis-toi done, ftme afflig^e et 
♦ envelopp^e dans les douleurs; si tu peux ici-bas 
»go(iter une joie pareille, que feras-tu Ik-haut, 
» regue dans ta patrie? » 

Godi dungue, almaajlitta, inpene involta; 
Chi se gut tanta giofa jprender jmoi 
Che/arai si^, nelh tua patria aeeolta I 

Ces derniers vers sont d'une beaute supreme; ils 
ont le m6rite d'ailleurs, par leur expression simple 
et vaste, d'^lever la question & une hauteur philoso- 
phique. «Si Tftme pent godter ici une telle joie, 
» que fera-t-elle Ikrhaut, regue dans sa patrie? » 
Tenons-nous-en k cette forme du problfeme, et laissons 
de cdt6 le sommeil physique, auquel la superstition 
pr6te trop facilement un caractfere divin. Le fait 
indubitable, c'est TimmensitS de nos d^sirs; c^est la 
vivacit6 de certaines joies, causees par nos aspira- 
tions et par nos r6ves : 

Du nectar iddal sitdt qu^elle a got^t^, 
La nature r^pugne k la r^lit^ : 
Dans le sein du possible en songe elle s'elance, 
Le r^el est ^troit, le possible est immense ; 
L*&me, avec ses d^sirs, s'y b&tit un sejour. 
Oik Ton puise h jamais la science et Tamour ; 
Oil dans des oceans de beauts, de lumidre, 
L'homme, al't^r^ toujours, toujours se d^saltira 
Et de songes si beaux enivrant son sommeil^ 
Ne se reconnait plus au moment du r^veil... 
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Ah I sans doute, on ne se rec6nnalt plus, parce 
que tout cela n'est point ici; mais faut-il croire que 
tout cela ne soit nuUe part? Alors je demanderai, 
comme Descartes et F^nelon, d'oii Fid^e nous en est 
venue. De nous-mfimes? Mais nous sommes born6s, 
et c'est rinfini que nous voulons. De ce qui nous 
entoure? Mais rien ici-bas ne nous semble plus 
grand que nous, et comme nous, par consequent, 
tout est born6. Done cette id6e et ce d^sir dlnfini 
viennent de plus haut; et TStre sup^rieur qui se 
r^vfele ainsi ne nous a pas cr66s pour une 6ternelle 
deception. S'il ne devait jamais d6salt6rer la soif que 
lui-m6me allume en nos coeurs, il serait coupable de 
la plus cruelle perfidie. II serait le Dieu-mensonge, 
et le moindre d'entre nous qui tient sa promesse 
et fait un peu de bien m6riterait mieux d'etre 
ador^. 

Mais repoussons une telle contradiction; saluons 
dans nos d^sirs et dans nos r6ves une preuve de 
notre destin6e, un pr6sage de notre future grandeur, 
et quand nous ressentirons une de ces nobles joies 
qui 616vent le coeur, illuminent Tesprit et se font 
approuver de la conscience, r6p6tons avec Sannazar : 
Ame afflig6e, qu^enveloppent et que vont reprendre 
les peines de la vie, r6jouis-toi; si un tel bonheur 
pent ici-bas te visiter, que feras-tu IJi-haut, reQue 
dans ta patrie? 

II y a eu de nos jours un grand 6crivain, long- 
temps cach6 aux regards du monde, et qui, mieux 
que Lamartine ou Sannazar, aspirait au ciel et eh 
recevait h chaque instant comme une annonce : c'est 
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Eugenie de Gu^rin. Sa devotion fut grande, et 
ne lui fit pas de tort, cependant, aupr^s de gens 
assez peu d6vots. Rendons ici justice aa goCtt 
liberal de notre siecle : cette catholique Eugenie, 
si attach^e aux vieilles croyances, si peu soucieuse 
de voir le paysan apprendre autre chose que le 
cat^chisme, n^en a pas 6t6 moins appr6ci^e par 
Sainte-Beuve et Georges Sand. EUe 6crivait avec 
grand talent des choses sincferes; cela suffit k ces 
artistes; et mfime leur scepticisme aidant, ils se 
sont plus livr6s k son charme qu'elle ne s'est livr6e 
au leur. Tout ce qu'on a publi6 d'elle, ils Tout go(it6; 
elle, au contraire, fr6missait pudiquement et n'osait 
pas lire toutes leurs ceuvres. 

Quoi qu'il en soit, Eugenie de Gu6rin excelle, si 
je puis dire, k pressentir le paradis. Toute joie, touts 
douleur, toute chose insignifiante Ty fait penser. 
Une porte se ferme devant elle. «Que c'est done 
triste, dit-elle aussitdt, un^ porte fermee k jamais I 
et quand c'est la porte du ciel I » — Sa colombe 
meurt : « Ah I c'est dommage, et qu'il n'y ait pas des 
colombes au ciel... » Elle espfere recevoir, au cou- 
rant de la journ6e, quelque bonne visite, quelque 
lettre, elle ne salt quoi, mais elle espere, et cette 
incertitude m6me lui plait; «le paradis n'est-il 
pas aussi un mystdre? » Sa vie trop resserr6e par 
moments I'^toufife; elle s'ennuie au chateau du 
Cayla; il lui faudrait un horizon plus 6tendu ou 
moins monotone : elle songe k faire des vers, k 
sortir de Tobscurit^; puis elle 6carte, non sans 
remords, cette pens6e d'orgueil ou de m6contement : 
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« Je resterai, dit-elle, oii je me trouve; mon ftme 
» n'habitera les lieux hauts qu'au ciel. » 

Tout ce qu'elle aime, elle veut le itvoir \h; tout ce 
qui lui manque, elle compte Vy trouver; et si elle 
avait lu les trois vers que nous citions, elle etit 
bien aim6 Sannazar; elle Taurait cru peut-6tre plus 
saint qu'il ne f ut. 

Du reste, si confiant que Ton soit aux divines 
promesses, si vaillant et si fort qu'on se sente 
d6s cette vie, il est des jours, tout au moins des 
instants, oil elle nous p6se et oil Ton regrette de 
n'en avoir pas 6t6 plus t6t d6charge. Get abatte- 
ment, ciette lassitude, ce regard d'envie jet6 sur 
ceux que Dieu a dispenses de vivre, tout cela est 
exprim6 d'une fagon vraiment toufthante dans un 
sonnet de Sannazar. Ici encore la petite piece de 
quatorze vers a une belle fin; elle s'arrfete sur un 
soupir harmonieux et profond. Comme tout h 
rheure, le poete part d'un sentiment personnel et 
particulier, pour arriver k une conclusion triste qui 
embrasse tout le genre humain. II ne plaint d'abord 
que lui-m6me; puis il comprend que sa douleur 
ici-bas n'est pas la seule, et il devient Tinterpr^te 
de tons ceux qui cheminent accabl^s sur cette route* 

En ce moment Carmosine est bien loin de ses 
regards; peut-6tre m6me la mort la lui a-t-elle d6jii 
ravie. 

« Mon soleil ne luit plus, dit-il; au sein de t^nibres 
» et de souffrances, dans de longs pleurs et dans 
» une horreur solitaire je passe les jours, les heures, 
» les moments; durant la nuit cruelle, mes soupirs 
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»br£llants redoublent. Celle que Tamour a faite 
» maitresse de mes d^sirs vient les calmer parfois 
»daiis mon so%meil; et cependant ma vie serait 
» d6jk 6teinte, si partout oti je vais et partout oil je 
» regarde, mon coeur ne s'efiforcait d'esquisser son 
» image. Mes yeux ne savent plus que pleurer; toon 
tme ne se nourrit plus que de douleur; Amour, 
» qui a fait mes maux, en est t6moin. bienheu- 
» reux ceux qui, des leur berceau, fermerent les 
»yeux dans T^ternel sommeil, puisqu'on ne nalt 
» ici-bas que pour languirl » 

ben nati color ch' avolti in/asee 
Chiuser gli occhi in sempitemo sonno, 
Poich4 sol per languir quaggiu sinasce! 

Combien de fois ee vobu ou ce regret s'est 6chapp6 
du coeur de Thomme 1 En tout pays et sous toutes 
les croyances, on s'est plaint du malheur de vivre 
trop longtemps. Job etlt voulu 6tre mort dfes le sein 
de sa m^re : « Pourquoi, dit-il, n'ai-je pas expir6 
aussit6t qu'elle m'a concu? Devait-elle me recevoir 
sur ses genoux? Devait-elle me nourrir du lait de 
ses mamelles? Maintenant je dormirais tranquille et 
reposerais dans mon sommeil... >► 

Ainsi parle le vieil Arabe, qui croit en Dieu, mais 
qui ne pent expliquer le malheur. Apres lui viennent 
ces Grecs des premiers ilges qui 6tablirent entre 
toutes les parties de leur 6tre un ^quilibre si 
brillant. La Grfece, au vi® sifecle avant notre fere, 
aime la gloire, les combats, les beaux-arts; la vie 
est active en ce pays; elle a un but terrestre qu'elle 
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atteint sans trop de peine; et cependant, aux heures 
de reflexion, le Grec trouve que la vie gagne h 6tre 
abr^g6e, que les dieux font acte de bont6 quand d6s 
la premiere heure ils nous reinvent de faction. 

Quels furent les liommes les plus heureux? deman- 
dait un roi it Solon. Ce furent deux jeunes gens, 
rSpondit le sage, qui, apr^s avoir accompli envers 
leur m6re et envers Junon un devoir de pi6t6 filiale 
et religieuse, se mirent en pri6re dans le temple. 
Un doux sommeil leur fut envoy6 par la diesse, et 
de ce sommeil ils ne s'6veillerent pas. Les dieux 
n'ont rien de meilleur pour r6compenser les mortels, 
et Ton raeurt jeune quand on est aim6 d'eux : "Ov ot 

Bien des sifecles s'6coulent; tout change, comme 
dit Musset, le ciel, la terre et I'homme; et nous 
trouvons en France une soci6t6 brillante, aflPermie, 
dont les institutions, les croyances essentielles n'ont 
pas regu de secousse encore sensible. Une personne 
s'y 616 ve, pleine d'esprit et de bon sens, 6prpuv6e 
par de vraies douleurs, mais soutenue par sa gaiet6 
native; goiHtant avec une honnfite liberty cette bonne 
compagnie dont elle est la fleur et Tornement. Vous 
la nommez d6ja; c'est M"*® de S6vign6, admiratrice 
de'Bourdaloue et des contes de Lafontaine, veuve 
irr6prochable a vingt-quatre ans, m6re excellente, 
mais qui ne rougit pas de rire quand les d6sordres 
de son fils deviennent trop plaisants. Elle porte avec 
une certaine allegresse ce poids de la vie sous lequel 
tant d'autres succomberent; elle est h cent lieues de 
riiumeur noire, du d^couragement et du doute. Et 
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cependant un jour, elle songe aux misferes de 
Texistence, au compte qu'il en faut rendre h Dieu, a 
ce melange profane qui chez elle nous amuse, mais 
qui peut-6tre n'cst pas le plus stir moyen d'arriver 
au port du salut. Elle craint alors de ne pas remplir 
sa t&che h la satisfaction du souverain Maltre ; et la 
voilk qui regrette h son tour d'avoir 6t6 condamn6e 
iune longue vie : « Le mieux pour mol, dit-elle, etlt 
6t6 de mourir entre les bras de ma nourrice. » 

Celle qui 6crivait ces mots eroyait au baptfime et 
au bonheur de revenir sans tache dans le sein de 
Dieu. D'autres ont ni6 ce dogme, et n'en ont pas 
plus aim6 la vie. En haine de ses souflfrances, que 
nuUe f oi ne consolait, Tltalien L6opardi adresse h la 
mort les caresses les plus passionn6es; il Taime 
parce qu'elle gu6rit toutes les douleurs, parce que 
sur son sein virginal toute fatigue cesse,' toute 
inquietude s'endort k jamais. Suivant L6opardi, 
rhomme de coeur, en ce monde, ne doit souhaiter 
que deux choses : aimer ou mourir. Aimer, c'est le 
ravissement supreme; mais ravissement trouble par 
tout ce qui nous entoure, par les tyrannies sociales, 
par la faiblesse m6me de notre nature. Quiconque va 
aimer sent venir sur lui Torage; aussi quiconque va 
aimer songe h mourir si son amour ne triomphe 
pas; et la lutte une fois engag^e, lorsque le destin 
trompe ses voeux, il se jette 6perdu dans les bras 
de la Mort. Quant a Leopardi, souffrant des le 
berceau, il invoque la Mort de tons ses voeux ; il la 
recevra sans vouloir 6tre console, sans rien esp^rer 
apres elle. Qui done fait le charme de la Mort? C'est 
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qu'aprfes elle il n'y a rien, c'est qu'avec elle tout est 
fini, c*est qu'elle nous d^livre du cruel pouvoir 
qui nous tenait en vie pour se jouer de nos 
souffrances. 

Ah I quelle douleur et quelle r6 volte dans cet 
hymne h la Mort que L6opardi nous a 16gu6I Job 
seul semble lutter de tristesse avec lui, du moins au 
d6but de ses plaintes; mais la croyance en Dieu, 
in6branlable chez le saint Arabe, et.cette attente 
orientate du R6dempteur, ne tardent pas k corriger 
Tamertume de ses premieres larmes, et h faire 
entrevoir une reparation, une lumiere de justice 
souveraine, ou sur cette terre ou au delk. Certes le 
sonnet de Sannazar ne saurait se comparer ni aux 
versets bibliques, ni m^me h Telfrayante canzone de 
Leopardi; il jette dans Tftme infiniment moins de 
trouble et de pens6es; il fait surgir infiniment 
moins d'images devant les yeux; et toutefois les 
trois derniers vers expriment briSvement et avec 
candour, sans Toutrer et sans TafEaiblir, un sentiment 
6ternel de Thumanite. 

Dans les pieces dont nous parlous, Sannazar suit 
les traces de P6trarque; corame lui, k Toccasion de 
son amour ou des 6v6nements de sa vie, il s*61eve 
sans eflfbrts h une pens^e morale; et cette pens6e, il 
la jette avec soin dans un beau moule, d'oii elle sort 
brillante et bien detach^e. 

Voulez-vous maintenant le voir travailter, k la 
•mani^re de Dante, sur des sujets Chretiens et 
th6ologiques, sur des visions od les hommes sont 
jug6s? Lisez la pi^e qui a pour titre : La mort de 
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Pier-Leone. Quel 6tait ce personnage? que sait-on 
de lui? Fort peu de chose. Faute de documents^ on 
ne peut gu6re le connaltre que par la pi6ce mfime 
de Sannazar. Encore si elle nous 6tait parvenue 
avec une petite marge de commentaires ! On sit 
trop aisSment des commentateurs; on est trop 
port6 h, pretendre que ce sont gens ennuyeux ou 
grotesques; pour appr6cier leur utilite r6elle, il suffit 
de lire une oeuvre non comment^e, qui paralt belle 
et qui brille vivement gk et la. On voudrait tout 
comprendre, et Ton n'y parvient pas, parce que 
certaines allusions n'ont plus de clef. Dix lignes, ou 
moins encore, sufflraient k tout ^claircir ; mais ces 
dix lignes manquent, et Ton est r^duit a des 
conjectures. 

Pier-Leone, si Ton en juge ici par les mots mfemes 
de Sannai^ar et par un tr^s court passage de Qui- 
chardin (*), f ut un savant du xv® siecle, voyageur, 
astrologue, m^decin. Devenu riche et habitant 
Padoue, il regut de Laurent de M6dicis une 
invitation tres pressante. Les astres semblaient lui 
conseiller de ne pas quitter son s6jour; je ue sais 
quel p^ril le menagait; cependant, b. force de 
regarder les 6toiles, il crut comprendre qu'elles lui 
d^fendaient dialler en Afrique ou en Asie, mais non 
k Florence. II part. done, il arrive dans la capitale 
de la Toscane; on le ffete, on semble vouloir le 
rendre heureux; mais voilk qu'un jour son corps est 
trouv6 au fond d'un puits ou d'un precipice. Ou 

(^) Guicc, Storia Fiorwtim, cap. ix, op. ined,, t. Ill, p. 83. 
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Taccuse de suicide, et k ce titre on lui refuse les 
honneurs de la sepulture. Sannazar, qui Taimait, 
s*indigne de voir ainsi trailer la d6pouille dMm 
homme de bien, et il revile au monde que Pier-Leone 
a 6t6 victime d'une trahison; pour lui voler son 
or, un de ses parents, peut-6tre mfime Laurent de 
M6dicis, Ta jet6 ou fait jeter dans I'ablme, et pour 
couvrir son forfait, Ta calomni6. Le malheureux 
savant ne s'est pas tu6 lui-m6me; il a 6t6 assassin^; 
une reparation d'honneur, une vengeance lui est 
due. Ainsi parle Sannazar k ses contemporains; et 
quelle preuve donne-t-il de son dire? Une vision, fort 
bien racont6e, du moins dans sa seconde par tie.* 

Car la premifere a le triple d6faut d'etre paXenne, 
commune et mal motiv6e. Le po6te suppose que 
s'6tant endormi dans Ics champs, a la belle etoile, 11 
a vu sortir des ondes de TArno le G6nie de ce fleuve 
avec son ^ternelle robe de lin et sa couronne de 
roseaux -. « Fuis ces murs impies, a cri6 le dieu; fuis 
» cette Florence qui se montre plus cruelle que les 
> nations les plus sauvages. » Efffay(^, Sannazar se 
16ve, et toute la nuit erre k Taventure. Enfin, pen 
d'instants avant Taurore, il apergoit k quelque 
distance • une ombre en Labit de p^lerin. Ici 
heureusement la couleur mythologique s'eflface; un 
int6r6t r6el, une curiosity touchante va s'attacher 
k chaque detail de la narration ; il y regnera da 
mystere et de la tristesse. 

« A son visage, dit le po^te, k ses gestes, k sa 
» demarche, je m'aper^us que ce pelerin 6tait un 
» esprit de paix, en grftce avec le Ciel. Tandis que je 

24 
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» me fatiguais pour Tatteindre, il reprit sa route 
» h travers un bois, ditournant toujours un peu 
» vers moi son regard. L'obscurit6 ne m'emp^chait 
» point de le voir; une telle lumi6re 6manait de son 
» visage que je pus lui dire : « Je te reconnais; 
»6 gloire de Spolfete, attends-moi I » Je voulais 
» poursuivre ; mais ma langue resta enchaln^e par 
» les pleurs. Alors il se retouma, et je repris haleine : 
» Pier-Leone, lui demandai-je, toi qui as su la 
» cause de toute chose en ce monde, dis-moi, dans 
» cette. vie bienfaisante et sereine, quel mal as-tu 
» trouv6 qui te d^godtftt du jour? Pourquoi as-tu 
»voulu mourir, au risque d'un pareil chfttiment? 
» Quel d&ir farouche te vint au coeur? Quelle colore 
» aveugle t'entralna k ne plus t'inqui6ter de ton 
» corps, gisant au sein d'un tel opprobre? Quimporte 
» que par ton grand sens tu aies surpass^ tons les 
» qptres? Qu'importent ton g^nie et ton courage, si 
» 4a derni^re heure a 6teint h la fois ta gloire et ta 
» vie? mon pere, 6 mon maltre, sortir du corps, 
» comme tu Fas fa^t, n'est pas permis h Tftme, et ne 
T> se doit point tant que le Ciel ne le veut pas. Et 
» rejeter ainsi le fardeau terrestre, c^est une honte 
» {Sus grande encore pour ceux qui aspirent h la 
» palme de Thonneur. s> 

On le voit, Sannazar voudrait que son maltre fUt 
innocent; il Taime et le respecte, tout coupable qu'il 
le croit d'abord ; mais la loi de Dieu qui condamne 
le suicide n'en privaut pas moins sur Tamiti^. 
Ainsiy trouvant jadis ses amis dans Tenfer, Dante 
pleurait, mais ne murmurait pas. 
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Ici, il est vrai, Sannazar supposera que Pier-Leone 
se justifie; et de quelle maniere? par un raison- 
nement dont le coeur peut se contenter, mais que 
jamais un juge n'acceptera comme une preuve. 

« J'ai visit6, reprend Tombre, Jtoutes les rives et 
» toutes les pentes de ce monde, et la philosophie, 
» qui sait rendre rhomme heureux, a fait de moi un 
» autre Ulysse. Par elle, j'ai vu les sept 6toiles 
» errantes et les astres fixes, et les fortunes et les 
»de.stins des hommes, et tout ce qu'ont 6crit 
»Babylone et TlSgypte. Elle m'a montrg aussi 
» bien des points qu'en leurs belles sciences ApoUon 
» et son fils laiss^rent inaccessibles et n'oserent point 
» tenter. Hon nom volait partout; lltalie le sait 
»bien, elle qui s'attriste et qui regrette le son 
» disperse de mes paroles. Done, en regardant les 
» choses selon la droite raison, vous verrez qu'en 
» une &me 6clair6e comme la mienne ni d^godt ni 
» colore n'ont jamais trouv6 place. » 

En d'autres termes, j'6tais instruit et philosophe; 
done, j'6tais exempt des passions qui peuvent 
entralner au suicide. Po6tiquement , cela peut 
s'admettre ; on aime & voir tracer un pareil id^al de 
curiosity, k la fois ardente et sereine. Mais que de 
faits Font dementi 1 que d'orages grondent souvent 
en un coeur de philosophe I quil est frequent de voir 
Torgueil, ou la volupt^, ou simplement la maladie 
faire bouillonner, puis sauter hors de sa bolte la 
cervelle la mieux garniel Le seul moyen peut-6tre 
de pr6venir ce malheur, c'est de mettre en ^quilibre 
la Yolonte et Tintelligence, c^est de s'exercer k se 
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vaincre soi-mfeme, c'est de faire travailler, h la 
lumifere de la raison, le libre arbitre centre les 
passions aveugles. Le Pier-Leone de Sannazar se 
gouvernait-il ainsi? Quelques mots,- vers la fin, sem- 
blent rindiquer; mais ces mots viennent un peu 
tard; et en preuve de son innocence, Tombre du 
philosophe se borne r6ellement h dire qu'il savait 
trop de choses pour faire jamais une folie. 

« Done, ajoute-t-il, 6carte de ton esprit tout mau- 
» vais soupQon; vainement on m'accuse d'une mort 
» infS,me, j'en suis tout k fait innocent. C'est malg'r6 
» moi que je f us pr6cipit6 au fond du grand, du 
5> terrible et sombre puits. Que me servit-il alors 
» d'etre Eloquent k supplier? Ce loup ravissant €t 
» cruel n'avait plus rien de Thomme et n'6coutait 
» rien quand il me jeta dans I'ablme. 

x^ destin^e incertaine 1 Sort Strange et envelopp6 1 
»Ame ignorante et aveugle k ta propre ruinel 
» combien furent impuissantes et vaines toutes tes 
» defenses I Sans doute j'avais pr6vu le pi6ge que 
» tissait centre moi une avare jalousie, et je savais 
» que ma demifere ann6e 6tait venue. Mais croyant 
» devoir f uir le Pont et la Numidie, je quittai Padoue 
» et je vins ici, oh je rencontrai, li61as ! la fraude et la 
» trahison. Le papillon entraln6 par ses d6sirs revient 
» obstin6ment vers la flamme qui le sSduit, jusqu'k 
4> ce que ce jeu lui soit funeste; de m6me je courus 
* vers ma lumifere, vers ce Laurent dont le courage 
» et le grand sens rigirent et guiderent Tltalie. Et 
» e'est ainsi que les 6toiles ont repris leur ascendant 
» sur moi, Va main tenant, 8me abusee ; aie confiance 
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» en toi-m6me, et croi3 qu'un 16ger si^e te suffim 
» pour changer le mouvement des cieux. » 

Pas plus que Dante, Sannazar n'ose contester 
rinfluence des 6toiles sur notre destin, mais 11 pretend 
que Dieu a toujours un dernier secret, et que nul 
6tre cr^e ne peut lire ce dernier mot ni au front des 
astres ni dans le sein m6me de la divinity. Toute 
cette exposition de doctrine, toute cette partie du 
discours qu'il prSte au fantCme est remarquable de 
force et d'el6vation : « L'augiiste Providence, dit-il, 
» par qui le ciel est gouvern^, ne veut pas que le 
» genie de rhomme puisse p^n^trerTadmirable secret 
»otL elle s'enferme. Et nonseulement vous, qui 
» vivez dans cette fosse, mais les anges mfimes, tout 
» libres qu'ils sont du poids de la chair et des os, ne 
» jouissent point d'une pareille grftce. Chacun d*eux 
» secomplalt et se rassasie k contempler le souverain 
» soleil; mais chacun d'eux aussi, tout en louant et 
» remerciant Dieu, laisse de cdt6 ces ^temelles lois. 
3> On ne salt l&-haut rien de plus que ce que veut 
» bien r6v61er le grand Moteur; celui qui en voulut 
» davantage pleure maintenant et mugit dans la 
» nuit infernale. » 

Apr^s cette noble affirmation de la souverainet^ 
divine, Pier-Leone, poursuivant son r^cit, atteste le 
ciel et la terre qu'il n'est point coupable de suicide 
et que ses assassins calomniateurs ne tarderont pas 
k ^tre punis. 

Puis 11 se retoume et dit k Bannazar : « Cette 
» dipouille que Ton a jet^e et priv^ de la sepulture 
» trouvera quelqu'un qui la recueillera pieusement. 
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»Mais que m'importe? Mon ftme est vivante et 
»honor6e dans la demeure celeste, oil rhumaine 
» vertu arrive par la foi. C'est \h qu'il lui est n6ces- 
» saire de montrer qu'elle a bien fait. » A la bonne 
heurel voilJi le langfage d'une ftme sainte. La 
calomnie Tafflige, mais 16g6rement; leshonneurs de 
ce monde la touchent h peine ; ce qu'il lui faut, c'est 
d'etre en paix avec elle-mSme et avec Dieu. 

On le voit par ces divers exemples, les po6sies 
d6tach6es de Sannazar oflFrent encore aujourd'hui 
un int6r6t sSrieux; il y marche dans la voie de 
Petrarque et m6me de Dante ; bien loin derriSre eux, 
il est vrai, mais cependant avec une aisance et une 
noblesse qu'il serait in juste d'oublier. 



CHAPITRE XV 



L'Arcadie de Sannazar. 

C'est VArcadie qui fait de Sannazar un des pr6cur- 
seurs du Tasse; c'est elle qui en Espagne, en 
France, en Angleterre mSme inspira tant de buco- 
liques d'une valeur contestable et aujourd'hui assez 
peu lues. M6rite-t-elle de partager leur sort et de 
Tester n6glig6e, comme elle commence k Tfitre? ou 
doit-on y reconnaltre un s6rieux talent, une veine 
essentiellement heureuse qu'on aurait tort de laisser 
tarir, et surtout de ne point gotlter? Voilk le sujet 
d'une etude attrayante pour le litt6rateur et le 
moraliste. Car enfin tout succ^s 6clatant et universe!, 
n'eClt-il dur6 qu'un petit nombre d'ann6es, ne se 
produit pas sans cause, et nous r6v61e une disposi- 
tion des esprits. Si pour des lecteurs du xix® si6cle 
VArcadie a perdu son charme, il faudra expliquer 
au moins pourquoi nos anc^tres Tout tant aim^e; et 
si elle pent plaire encore h des lettris consciencieux, 
il sera juste de la r^habiliter. 
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D6s la preface, rintention de Tauteur se d^couvre ; 
il veut nous ramener h la nature, k la simplicit6 
champfitre. « Les oiseaux bocagers qui gazouillent 
» sous les verts rameaux charment plus nos oreilles, 
»dit-il, que ceux qui dans des villes et dans 
» d'616gantes cages ont 6t6 instruits h chanter. On 
» aime mieux des arbres hauts et touffus, n6s spou- 
se tan^ment sur des monts sauvages, que des plantes 
» savamment ^mond^es dans les jardins. Mieux vaut 
» enfin une fontaine jaillissant d'un roc vif et cou- 
» rant dans Therbe verte, qu'une eau emprisonn6e 
» dans le marbre et dans Tor. De m6me les chansons 
» des pasteurs seront prefer^es aux pompeux accords 
» qui retentissent dans nos palais. » 

La comparaison est jolie, et Ton voit k quel sens 
ou h. quel besoin Sannazar pretend s'adresser : T^xces 
de culture et de luxe nous fatigue; les plaisirs 
compliqu^s nous imposent une contrainte dont il 
est, par moments, n^cessaire de s'aflFranchir ; la Tie 
.spontan6Q, le grand air, la lumi^re pure et les 
champs nous rappellent. L'auteur le dit ou nous le 
fait entendre dans une prose 616gante, doucement 
p6riodique, un peu trop charg6e d'^pith^tes. Oui 
j'aimerais qu'il y en eiit moins, que dans la m^me 
phrase on ne vlt point paraitre les arbres fumts et 
touffas, les monts sauvages, les plantes cultivees, les 
mains savantes^ les oiseaux bocagers, les verts 
rameaux, les cit6s peupUes, les cages gra^cieuses et 
dories. Assaisonner chaque nom d'un ou deux 
adjectifs, c'est mettre trop d'apprfits ou d'enlumi- 
nure dans un 61oge de la simplicity, et Ton pent 
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craindre qu'un d6sir si marqu6 de plaire ne nuise 
un peu h notre plaisir. 

PouTtant rid6e premiere est juste, et cette 16gere 
manie n'en g^tera peut-6tre pas toute Tex^cution. 
Ecoutons done ces chants de pasteurs, laissons-nous 
introduire dans ces s6jours champfetres, et voyons si 
Fauteur tiendra sa promesse et nous fera r6ellement 
godter le charme des choses simples et rustiques. 

II est all6, nous dit-il, en Arcadie, ou plut6t 11 s'y 
est exile, pour distraire les chagrins qui dans son 
pays Taccablaient. En Arcadie, au sommet du mont 
Parth6nius, il a vu un lieu agr6able, sorte de place 
gazonn^e, peu 6tendue, entour6e d'arbres plus varies 
que nombreux, et ou les pasteurs se rassemblaient 
pour converser, tirer de Tare, lutter, lancer le 
javelot, jouer de la musette ou chanter. La premiere 
fois qu'il y vint, il en trouva deux, Ergasto et 
Selvaggio, dont le premier chanta en vers harmo- 
nieux la naissance de son amour et Tinexorable 
rigueur de sa belle. Puis on se salua, on 6changea 
des reflexions et des confidences, on c616bra encore 
d'autres amours, et sur le soir on se leva pour 
gagner un temple voisin et se preparer k une 
f6te. Le lendemain la f6te eut lieu, et Tauteur nous 
rapporte ce qu'on y fit et ce qu'on y chanta. Plus 
d'une fois les bergers se confient leurs peines, plus 
d'une fois ils nous int6ressent ou mtoe nous atten- 
drissent, et comme ils se donnent entre eux des 
conseils, nous esp6rons souvent qu'une action va 
s'engager; mais cette attente est toujours dScue; 
rien n,e se none ; il ne se forme ni drame ni roman ; 
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personne n'est plus ayanc^ k la fiu qa'au dSbut, mais 
tons, et particuliferement I'auteur, ont vu se d6rouler 
des tableaux, se dessiner des scenes sans consequence, 
mais non sans charme. Comment on aime, comment 
on prie, comment on travaille, comment on s'amuse, 
comment on jouit de la nature ext^rieure dans ce 
monde des bergers arcadiens, voili ce que vous 
saurez tr6s bien en achevant la lecture du livre. 
Chaque sc^ne, chaque lieu est d^crit en prose 
po^tique; puis vient un chant naturellement amen6; 
puis les pasteurs, aprSs s'fitre applaudis r6ciproque- 
ment, se Invent, se siSparent ou s'unissent, et passent 
k une autre occupation. 

Leurs noms sont d'origine grecque, latine ou 
italienne, mais toujours italianis6s. lis s'appellent 
Eugenie, Clonico, Elenco, Ergasto, Opico; Ton 
trouve parmi eux un Summontio et un Montano. 
Ceux-ci sont des amis de Sannazar transform^s en 
bergers pour le plaisir de Timagination; ce sont de6 
membres de FAcadSmie de Pontanus. L'auteur lui 
ra6me paralt, et se nomme tour k tour Sincero et 
Sannazar. Du reste, quand il raconte ses aventures, 
il ne les travestit pas; il appelle Naples et ses rois 
comme les historiens et les g6ographes les appellent; 
il se donne moins pour un berger que pour un 
gentilhomme volontairement exile parmi eux. 

Ici un danger commence k poindre. Ces pfttres 
grands seigneurs et acad6miciens garderont-ils le 
ton rustique de Tfiglogue? Sur le tombeau de cet 
Androg^e, qui, suivant les commentateurs, est un 
des princes aragonais; sur les cendres de cette 
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Massilia, qui est la propre mfere de Sannazar, ne 
prononcera-t-on pas des discours raffln6s, fort 
Strangers k la campagne? N'oublions pas que Virgile 
m^me donna jadis centre cet 6cueil, et que les 
allusions fr^quentes k la cour d'Auguste, aux 
querelles po6tiques ou h la philosophie du temps 
ont un peu alt6r6, chez lui, le type de Tiglogue 
slcilienne. Sannazar 6chappera-t-il k rinconv6nient 
de parler campagne et troupeaux avec toutes les 
preoccupations, tous les gotlts de la ville et des 
compagnies lettr^es? 
Ne risque-t-il pas, 

Dans son cabinet, assis au pied deehdtres, 

De confer olmj. Helios des sottises champfitres? 

Oui, le danger existe, et Sannazar y tombe parfois ; il 
sait cependant, plus qu'on ne le croirait, y 6chapper. 
Ce qui le sauve, c'est son amour sincere de la 
nature: il la connalt et veut la peindre. D^s le 
d6but, il observe et decrit la forme diverse des 
arbres et les jeux de la lumifere entre leurs 
feuillages. Quand ses bergers ont pass6 le jour en 
causeries et en chansons, ils s'arr^tent, sur le soir, 
k contempler le soleil qui decline et les mille vari6t6s 
de nuages r^pandus dans tout Toccident : les uns 
sent violets, les autres bleufttres^ quelques-uns 
rouges comme du sang, d'autres nuances entre le 
jaune et le noir, et plusieurs si brillants du reflet 
des rayons, qu'ils semblent d'or fin et bruni. Bientdt 
on se leve, on suit les brebis qui, ob6issant k leur 
instinct mdl^ d'habitude et de crainte, se sent dijk 
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mises en chemin sous la conduite des chiens 
vigilants. Les cigales se taisent, et la voix monotone 
des grillons leur succede, stridente, k travers les 
fentes de la terre (stridendo per le fessure delta 
terra). La route qui m6ne aux bergeries est large, 
mais ombrag6e de sureaux vigoureux dont les fleurs 
exhalent une odeur p6netrante. La lune perce de ses 
rayons leur feuillage, et montre le chemin aux 
pasteurs comme s'il 6tait jour. lis vont, dans le 
silence de cette nuit sereine, et de mille manieres 
ils s'occupent ou se r6cr6ent. L'un joue de la 
musette, ou chante une chanson, ou se plaint des 
rigueurs de sa belle, ou raille doucement un 
camarade; un autre appelle ses brebis par leur 
nom, encourage ses chiens, rit de cq mouton qui 
s'attarde pour attraper une feuille de ch6ne plac6e 
trop haut au-dessus de lui. Une herbe 6paisse crolt 
au bord du chemin; si ce mouton n'est pas assez 
repu, que ne broute-t-il h ses pieds? Mais non; il lui 
faut la feuille de ch^ne, que peut-6tre il n'atteindra 
pas : il est comme ces braves gens , riches et 
consid6r6s, qui pourraient mener une vie commode, 
ind6pendante et sans orages, mais qui veulent autre 
chose, un mandat ou des fonctions. 

Cependant les bergers de Sannazar poursuivent 
leur route; et comme ils ont, dans la joum6e, 
entendu deux chants admirables, bient6t toutes 
les conversations se concentrent sur ce seul point. 
On ne discute pas, on dit ce qu'on a 6prouv6 quand 
les deux pofetes- bergers chantaient leurs vers. Et 
pendant qu'on -ravive cet aimable souvenir, de 
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temps k autre, un cri se fait entendre : c'^est la voix 
enrou^e des faisans qui vont butiner dans les bois. 
A ce son, la causerie s'arrfete, on tend Toreille, on 
est heureux de cette interraption. C'est Sannazar qui 
le remarque, et son observation est d'un homme 
qui sourit au monde ext6rieur. Un p6dant aurait 
dit: Ohl les ennuyeuses bfites; laissons-les crier et 
causons litt6rature. — Mais Sannazar et ses bergers 
6coutent avec complaisance ce cri d'oiseau qui 
anime la nuit et .qui marque, si je puis dire, une 
pulsation de la vie r6pandue partout. 

Le lendemain nos amis se retrouvent; ce n'est 
plus un beau soir dont ils vont goClter les charmes; 
c'est un jour d'6t6, cbaud et f6cond. 

«Nous nous couch&mes, dit le po6te, sous de 
» hauts lentisques; plus haut encore, au-dessus de 
» nos t^tes, des ormes, des chines, des lauriers 
» balangaient leurs feuilles frissonnantes. A ce 
» fr^missement s'ajoutait le rauque murmure des 
» ondes qui f uyaient rapides k travers les herbes 
» vertes et s'en allaient chercher la plaine avec un 
» bruit dfilicieux k entendre. Parmi les branches 
» ombreuses, les cigales babillardes se fatiguaient 
» k chanter sous la chaleur. La triste Philom^le se 
»lamentait au loin entre les taillis 6pineux; les 
» merles, les huppes, les calandres chantaient; la 
»tourterelle solitaire g6missait sur la rive elev6e; 
»les abeilles diligentes bourdonnaient doucement 
» autour des fontaines; de toutes parts s'exhalaient 
» les parf ums d'un 6t6 fertile : les fruits r6pandus & 
» terre embaumaient; k nos pieds et partout le sol en 
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» 6tait convert ; et sur ces fruits d6jk tombes les 
» arbres inclinant leurs rameaux semblaient pr6ts 
» k se briser sous le poids d'autres fruits mftrs. » 

Voilk ce que peut dire un ccEur vraiment 6pris 
des d^lices et des tr6sors qu'k certaines heures la 
campagne nous prodigue. Ce n'est pas Ik un 
paysage proprement dit; c'est un ensemble 
d'harmonies, de senteurs, d'agr6ments rustiques; 
rhomme qui ^crit de pareilles choses peut abuser 
16g6rement des 6pithetes, sans qu'on Taccuse pour 
cela d'fitre un froid tourneur de piriodes; avant de 
peindre les champs et les bois, il les a vus; avant 
d'en c6I^brer les charmes, il les a aim^. 

Ses pasteurs, il est vrai, sont artistes et poetes; 
ils prennent plaisir k jouer de la musette, k faire 
des vers et k les graver sur T^corce des arbres; leurs 
v6tements, leurs houlettes, leurs ustensiles sont 
^l^gants ; ils n'en viennent pas encore n^anmoins k 
s^enrubanner de faveurs roses ; ils ne connaissent ni 
la sole ni les bijoux. Commelesbergers deTh6ocrite, 
ils ont plus d'art et plus de grftce inn6e que de luxe. 
Une blanche toison, une belle peau de ch^vre 
agr6ablement jet6e sur I'^paule leur est une suffl- 
sante parure ; cette tasse omSe dd ravissants reliefs 
par le ciseau d'un berger sculpteur n'est ni en or 
ni en porphyre, mais en simple buis; ce bd,ton 
pastoral, qu'entoure un feuillage ciseld ou que 
surmonte une tdte de loup bien ressemblante, porte 
k son autre bout une rude pointe de fer dont les 
loups r^els n'aiment pas k t&ter. Et quand les 
Arcadiens se r^unissent au portail d'un temple ou 
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autour d'un tombeau, pensez-vous qu'ils songent 
uniquement h jouer de la musette ou h faire des 
vers? Sans doute, ce sont Ik leurs plus chers plaisirs; 
inais ils ont d'autres occupatiotfs; celui-ci trait ses 
b6tes, celui-lk raccommode sa pannetiere ou sa 
bouteiUe; on reconnalt en eux des paysans plus 
aimables et plus cultiv6s que leurs confreres, mais 
tr^s diffi^rents des citadins, et trfes peu soucieux 
d'aller en ville. 

Ces gens-lk ont des moeurs et une religion k eux; 
quelle religion ? Celle de Th6ocrite et de Virgile. lis 
croient aux dieux parens, surtout k Diane, aux 
Nymphes et aux Satyres qui habitent pres d'eux. 
Voyez-les k genoux, sur les marches du temple 
rustique de Pal^s. Ils la supplient, ainsi que toutes 
les d6it6s champ6tres, de' leur pardonner leurs 
imprudences. S'ils ont trouble par m^garde une 
fontaine sainte; si le son de leur flClte, k midi, a 
r6Teill6 le dieu Pan qui faisait sa m^ridienne; s'ils 
ont surpris au bain Diane et ses nymphes chasse- 
resses, que tons ces 6tres puissants leur fassent 
gr&cel qu'ils 6cartent du troupeau la faim, la 
maladie; qu'ils f^condent les herbes salutaires et 
fl^trissent les plantes funestesl qu'ils acceptent 
Toffrande du lait, du vin, du miell qu'ils permettent 
aux faibles mortels d'effacer leurs erreurs dans le 
sang d'un bouc ou d'un agneaul 

Toutes ces id^es, sans doute, ne sont pas de 
Sannazar; il les prend k pleines mains chez les 
pontes antiques, et Ton reconnalt ici, dans sa 
prose, des morceaux d'Ovide, de Properce, de 
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TibuUe, de tons ceux qui jadis chanterent le culte 
et les 16gendes de la Grfece et du Latium. Mais 
ces details bien amends, choisis avec art, ont un 
vif attrait; le vieux monde, ou plut6t le monde 
enfant, est peu k pen evoqu6 devant nous; il renalt 
et nous y vivons. Nous ne pouvons nous emp^cher 
de dire : c'6taient \h des croyances erron6es, mais 
ravissantes. On avait alors ses dieux si pr6s de 
soil lis ressemblaient tellement aux hommesi lis 
^taient si beaux et si passionnSs, si indulgents pour 
certains d6sirs! La t&che de la vie paraissait si 
16gere sous les yeux de juges aussi complaisants I 
L^instinct de la perfection morale ^tant alors a peine 
6veill6 dans r&me humaine, on avait moins k lutter 
avec soi, et ce petit royaume int6rieur n'etait pas, 
comme maintenant, divisi centre lui-m6me. Tout ce 
qui flattait les sens 6tait sacr6 1 Chaque plaisir avait 
son dieul Illusion funeste, il est vrai, et que la 
reflexion condamne; mais I'imagination et I'instinct 
s'en accommodent ; apres tant de siecles, on pent nous 
captiver encore en rappelant les fables paiennes. II 
y faut, je Tavoue, certaines conditions. Quand les 
mots de naXades, de CSrds, de Bacchus sent simple- 
ment employes par un auteur comme synonymes 
d'eaw, de bU et de vin, nous repoussons ces masques 
surann6s, ces mauvaises figures de rhetorique, Mais 
lorsqu'un pofete a senti les anciens, et par moments 
regrett6 de ne plus voir ce que les anciens voyaient 
chaque jour, nous le remercions de ressusciter, pour 
lui etpour nous, ces choses d'autrefois. 
Deux 6crivains en France ont r6ussi k reporter 
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notre imagination vers le monde antique : c'est 
r6nelon et Andr6 Ch6nier. F^nelon adoucit par ces 
riantes figures la face un pen austfere de la morale 
chr6tienne; caressant d'ailleurs des chimeres de 
simplicity primitive, il refait avec complaisance un 
monde oil cette simplicity brille. Andr6 Ch6nier n'est 
pas moraliste, mais pofete ; 6pris de la beaute antique, 
il pn rev6t ses rSves et ses maitresses, et ne prfite 
pas k sa Fanny ou k sa Lydie plus de pudeur et 
plus de voiles que Properce n en pr6te h sa Cynthie. 
Entre ces deux facons d'6tre paien, Tauteur de 
VArcadie pent tenir le milieu; il ne moralise pas son 
lecteur, comme F6nelon, mais il lui montre moins 
de nudit^s que Chfenier. On n'entrevoit pas chez 
ses pasteurs Tombre d'un scandale ; ils sent plutOt 
timides qu'entreprenants , et quand leurs bien 
aim6es les repoussent, ils se d6solent; ils font 
comme Tauteur lui-m6me lorsque Carmosine Teut 
d6daign6. 

Une fois seulement, Sannazar se laisse aller k une 
description un pen sensuelle : c'est dans le passage 
oil il d6crit la f^te donnee par les pasteurs k leurs 
bergeres. L'une d'elles est d'une beaut6 parfaite; 
sa virginale adolescence se r6v61e k des signes 
physiques que Tauteur a trop observes, mais qui 
ne TempSchent pas d'etre la plus pudique, la plus 
rougissante des jeunes filles. « Delicate et noble 
de taille, elle allait par les pr6s, cueillant des 
fleurs de sa blanche main. D^jk tout un pli de sa 
robe en 6tait plein; mais k peine eut-elle entendu 
le jeune pasteur (jui chantait prononcer le nom 
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d'Amarante, que, laissant tomber ses mains et sa 
robe, elle sembla sortir d'elle-mfime; sans qu'elle 
s'en aperciit, toutes ses fleurs s'6chapp6rent, semant 
la terre de vingt couleurs diverses. Mais bientdt 
revenant h elle, et sentant son trouble, elle devint 
rouge en son visage, comme quelquefois la lune sous 
rinfluence des enchantements ou comme Taurore 
au lever du soleil. Puis, sans aucun besoin, je 
pense, mais-pour cacher sa rongeur et son Amotion 
pudique, elle se reprit k baisser la t6te vers la terre 
et k cueillir des fleurs, comme si elle n'avait point 
d'autre souci, s6parant avec soin les fleurs blanches, 
violettes, bleues, ou vermeilles. Et moi qui la 
regardais avec attention et soUicitude, je conclus 
de tout cela qu-elle devait 6tre la pastourelle dont 
le jeune homme, sous un nom mysterieux, chantait 
les charmes. 

» BientOt elle se flt avec ses fleurs une couronne 
toute simplette, et alia se m61er h ses belles compa- 
gnes, qui toutes, ayant de mSme moissonnS Thonneur 
des prairies afin d'en orner leurs personnes, s'avan- 
Cerent d'un pas lent et fier; on les edt prises pour 
des naiades ou des nap6es. La diversite de leurs 
parures augmentait encore leurs attraits. Les unes 
portaient des guirlandes de tro6nes, entrelac6es de 
fleurs jaunes ou vermeilles; d'autres avaient mei6 
aux lis blancs ou purpurins quelques vertes feuilles 
d'oranger; celle-ci marchait, toute constell6e de 
roses; celle-lk, toute blanchissante de jasmins; si 
bien que chacune k part et toutes ensemble ressem- 
blaient plus a des esprits divins qu'Ji des creatures 
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humaines; et beaucoup disaient avec admiratfon : 
Heureux celui qui poss6derait une de ces beaut^.s 1 » 
Scene gracieuse, assur^ment, et dont chaque 
partie peut tenter un peintre. Dans leur pudeur 
comme dans leur fiert6, ces jeunes creatures sont 
ravissantes; elles inspirent un certain respect, mais 
un respect oil le d6sir pr^vaut encore, comme cela 
doit 6tre en un tableau paien. La plus belle de ces 
bergeres rougit (nous I'avons vu) quand elle s'entend 
louer; elle ressemble en ce point h Antiope, la 
future 6pouse de T616maque. MaisF6nelou, qui veut 
proposer des modules k la jeunesse et cr6er pour les 
femmes un id6al 4e perfection, 6numfere les vertus 
de son heroine; il nous apprend comment elle aime 
son pfere, comment elle gouverne samaison, comment 
elle se fait aimer et ob6ir de ses serviteurs; tout uii 
trait6 de morale pourrait s'6crire sur ce portrait si 
soigneusement trace. On ne saurait k la fois mieux 
plaire et mieux instruire; mais Sannazar, qui ne 
veut que plaire, n'6numere pas ainsi les vertus de 
son Amarante; il la fait disparattre aussitOt aprfes 
la ffite; elle a charm6 les yeux, doucement trouble 
les coeurs; son r61e est fini. 

Accueillera-t-«lle avec f aveur le jeune homme doiit 
les louanges tout k I'heure Tout 6mue? On peut le 
croire; mais Fauteur ne le dit pas; et sans avoir 
satisfait Ik-dessus notre curiosity, il nous parle d'uh 
autre pasteur bien moins heureux, bien moins 
encourag6. Pauvre Clonicol Quelle triste mine il fait 
sur son petit ftne, avec ses cheveux en d6sordre, soil 
visage pftle, ses yeux qui veillent et pleurent cbaqui! 
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nuit. Darant le jour, il erre comme une fi-me en 
peine; on le voit passer entre les arbres, au petit 
pas de son baudet; et oh va-t-il? il n'en salt trop 
rien lui-ni6me. C'est bien domfnage; il avait un 
beau talent sur la musette, et maintenant encore, 
lorsqu'il chante ses douleurs, il vous fend Tftme. 
Mais il ne pourra pas vivre longtemps de la sorte, il 
oubliera pen k peu ses chansons, il se consuniera 
de chagrin. Tout en racontant ses amours et ses 
d^sespoirs, Tid^e lui vient de se rendre chez une 
vieille sorci^re qui a grande reputation dans le pays 
et qui sans doute le soulagera. Croiriez-vous que 
cette 6tonnante vieille a eu jadis un songe oii Diane 
lui enseigna les vertus de toutes les herbes I 

Grftce k cette science, elle se change en oiseau de 
nuit, parcourt les airs dans les t6n6bres, obscurcit 
par ses enchantements la lune et les 6toiles, fait 
remonter les ruisseaux vers leur source; mfime en 
plein jour elle 6voque les dieux de TEnfer, ressuscite 
un instant les morts, et verse sur le monde les 
vapeurs de FEr^be. Que dis-je? avec le venin des 
cavales, le sang de la vipfere, le cerveau de Fours, 
le poll du bout de la queue des loups, elle fait des 
choses 6tonnantes, efiFroyables. Vous ne le croyez 
pas, vous, lecteur du xix® si^cle; mais Clonico le 
croit, avec FArcadie entifere, et cette peinture des 
superstitions rurales, si elle manquait h FArcadie 
de Sannazar, y laisserait une lacune immense. 

II n'a garde de Foublier, et m6me il s'y 6tend 
avec une complaisance amusante pour nous. Pauvre 
science humaine I comme nos craintes et nos dSsirs 
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font d6figur6e pendant des sifeclesi Que de men- 
songes la passion a fait croltre h c6t6 du vrai 1 — 
Dne plante nous d6couvrait son action sur les 
organes; c'^tait, par example, la mandragore, dont 
le sue peut assoupir les sens et adoucir certaines 
douleurs. Voilk qui est bien : faisons avec la mandra- 
gore des narcotiques et des calmants. Mais on ne 
s'en est pas tenu Ik. Avant mfime de savoir les vraies 
propri6t6s de cette plante, on a vu que sa racine, 
divis6e en deux gros pivots, ressemblait aux deux 
jambes de rhomme. Lii-dessus Timagination fait son 
travail. « Ce n'est pas pour rien, se dit-elle, que la 
mandragore nous ressemble; il y a de rhomme 
dans cette plante; lorsqu'on Tarrache, elle g6mit, 
son sue donne la f6condit6 et multiplie la race 
humaine.»Et voilk comment, aux 6poques bibliques, 
sous la tente des patriarches, une Rachel et une Lia 
se disputent des racines de mandragore que leurs 
enfants sont all6s chercher. Connaitre les vertus 
myst^rieuses des plantes, des minSraux, des animaux 
m6me, devint Toccupation et le metier de certaines 
gens. II y en a eu chez tons les peuples, et TArcadie 
n'aurait pas le moindre air de vraisemblance si elle 
ne poss^dait ses sorciers et sa magie. 

Elle en poss^de, et quand le pasteur Clonico parle 
d'aller trouver sa vieille, on lui propose un vieux 
prStre de Pan, qui est bien autre chose que cette 
femme. II se nomme Enar^te, et nul n'a jamais regu 
de plus admirables revelations. Savez-vous que 
pendant qu'il etait endormi, deux serpents lech^rent 
ses oreilles, et depuis ce jour il comprend la langue 
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(las oiseaux; il a entendu les rossignols, les merles, 
les pinsons, led alouettes, discuter entre eux la vertu 
des eaux et des plantes ; et comme les oiseaux vont 
partout, lis ont dit h ce bonhomme le nom et les 
propri6t6s de tous les fleuves, de tous les 6tangs. 
Quand vous regardez, au lever du jour, ces plantes 
e^core pleines de ros6e, devinez-vous ce qrfelles 
font? Elles rendent gr&ce au Ciel des vertus qu'il 
leur a donn^es. Elles parlent, on ne les en tend pas; 
mais si Ton buvait le sang d'un certain animal, on 
comprendrait tout ce qu*elles disent, et le vieil 
EnareteJJconnalt cet animal. II y a un pays trfes 
lointain dont les habitants sont vert-brun coilime 
une olive mtlre, et oh le ^oleil passe si pr^s; du 
sol, que si Ton ne craignait pas de se brdler, on le 
toucherait avec la main. Eh bieni dans ce pays 
nalt une herbe 6tonnante qui sfeche toutes les eaux 
•oil on la jette, et ouvre toutes les serrures qu'elle 
touche; rien de ferm6 pour un homme qui est alii 
chercher cette herbe, et le vieil Enar^te saif le pays I 
Mais sans courir si loin, la verveine dont on pare 
les autels des dieux, a des vertus plus prMeuses 
encore : quand on se frotte avec son sue, on devient 
irresistible dans ses pri^res; on pent demander k 
une femme son amour, h un roi sa faveur, k un 
peuple son suffrage, on obtient tout. Seulement il 
faut bien remarquer oil en est la lune quand on 
cueille la verveine. La lune fait tout ici, ou presque 
tout. Qu'un homme, dans le quinzi^me jour de la 
June, avale un cceur de taupe encore chaud et 
palpitant, et se mette sur la langue un oeil de tortue 
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indienne, soudain il proph6tisera Tavenir. Et j'ai 
vu, dit le berger Opico, Enarete employer ce moyen; 
c'est vrai, il Ta fait devant moi. Voulez-vous dans 
les luttes 6tre toujours vainqueur? tuez un coq 
blaic, tirez-lui du ventricule una petite pierre 
cri^Uine qui s'y trouve; prenez-la, portez-la sur 
voiB : tout adversaire sera contraint de vous c6der. 
II J a une autre pierre, qui tombe parfois du ciel, et 
qii, li6e avec une certaine herbe, rend un homme 
invisible. Une dent d'hyene, arrach^e de la partie 
dnite d'une des m&choires de Tanimal, est un tr^sor 
iiBstimable; qu'un chasseur se I'attache au bras, et 
S6 coups serontinfaillibles. Portez dans votre Soulier 
lalangue de Fhyfene, jamais les chiens n'aboieront 
air^s vous. Mettez a votre bras gauche les polls "du 
Duseau de cette b^te, et toute bergere que vous 
aimerez vous suivra. Posez sur le c5t6 gauche d'une 
lemme un ccBur de hibou, vous la forcerez a parler 
en r6ve et h vous dire tous ses secrets. 

Et voilk les belles choses que salt le vieil Enarete, 
voilk ce que dans la patrie de Sannazar plus d'un 
p^cheur ou d'un paysan croirait encore; on vend 
h Naples de petites conies qui servent k d6fendre 
centre le diable et le mauvais oeil. 11 y en a de 
toute matiere : en bois pour le lazzarone, en corne et 
en OS pour le petit peuple, en corail pour les bour- 
geois, en or et en diamant pour les princes et les 
grandes dames; car toutes les classes, dans cette 
contr6e, craignent qu'on ne leur jette un regard 
funeste. Nous rions de ces sottises; mais les pages 
de Sannazar sur la sorcellerie arcadiennc ont preci- 
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s6inent le mSrite de ne pas rire; les bergers y 
causent serieusement, comme gens qui s'ebahissen/;, 
mais qui out la foi. Tout en parlant des merveilleix 
secrets du vieil Enarete, ils arrivent au temple de 
Pan : nouvelle description tres remarquable et fiite 
avec un sens profond de Tantiquit^. 

Qu'6tait-ce, pour les Anciens, que le dieu Ian? 
C'6tait le grand Tout; Tunivers, avec ses lois si difi- 
ciles k d^coQvrir. Peu k peu cependant son domaiie 
se restreignit : Jupiter et les dieux de TOlympe prirat 
en main les grands ressorts du monde, et Pan le 
contenta de pr6sider aux campagnes et h la natire 
animale. Mais les campagnes n'existeraient pas sas 
le ciel et les astres; aussi certains attributs de Pn 
rappellent-ils qu'il fut jadis le dieu du grand tot. 
Sa statue s'616ve, nous dit Sannazar, sous une grote 
taill6e par la nature ou par le ciseau de Thomme. 

On n'en approche qu'aprfes avoir travers6 une 
forSt de pins, lav6 ses mains dans une eau pure, et 
pri6 les dieux inconnus qui se tiennent caches au 
fond du bois, et qui se fftcheraient peut-Stre si Ton 
ne songeait pas h eux. On avance en partant du 
pied droit, suivant Tusage, dextro pede; c'est de 
bon augure. La statue de Pan est en simple olivier; 
le dieu tient dans sa main un baton de ce bois et se 
dresse, fier, un peu moquenr, avec de hautes 
comes tourn6es vers le ciel, une face rubiconde 
comme fraise mUre, des jambes et des pieds de 
chfevre. Son manteau est d'une grande peau de b6te, 
tout 6toil6e de blanches taches, qui font penser 
aux astres sem^s sur la voiite celeste. 



Aux deux cutes de laurel sont suspendaes deax 
giandes tables de bois de h^tre qui portent mserite:^ 
les lois de la vie pastorale; le cours des astres« le 
changement d^ saisons, les pronostics, les recettes 
d*elevage et de culture, enfin tout ce qu*Hesiode et 
Yirgile out si bien chante dans leurs po^mes« Ici le 
style de Sannazar devient franc comme celui de ses 
nobles modeles; il appelle les choses par leur nom, 
ne craint pas de nous dire comment il faut soigner 
la reproduction des troupeaux, et laisse de c0t6 non 
seulement les periphrases (qui ne sont pas chez lui 
un d^faut habituel), mais sa surcharge ordinaire 
d'epithfetes. Toute cette description du temple de 
Pan est rustique, religieuse h la fagon pal'enne, et 
interessante pour Thistoire de Tesprit humain. 

Car ce vieux pr^tre-sorcier donne des conseils 
aux pasteurs; il sait beaucoup de choses vraies, 
mais il en sait aussi beaucoup de fausses, et il a 
le tort de tenir h celles-la encore plus qu'aux 
autres. II repr6sente la science telle qu'elle fut 
pendant tant de si^cles. Combien de dicouvertes 
admirables s'accouplSrent jadis k des chimftresi 
Tout astronome n'6tait-il pas un astrologue, et tout 
chimiste ne perdait-il pas le temps h chercher la 
pierre philosophale? En rann6e 1680, lo sirioux 
Jacques Bernouilli ne se demandait-il pas si c'est la 
t^te ou la queue des comfetes qui annonce la colftre 
divine? Depuis ce temps, la science a balay^ toutOH 
ces erreurs; elle ne consul te, dans le domaine de» 
choses physiques, que Tobservation et Ic calcul; 
les seuls ph^nom^nes admis par ellc sont ceiix que 
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Ton constate^ et non ceux qu'on desire ou que Ton 
craint. 

Mais le vieil Enarete, pr6tre de Pan, n'est pas un 
savant de notre sifecle. II croit sincferement aux 
prodiges, et regardant avec compassion ce pauvre 
Clonico perdu d'amour, il se dispose a en faire un 
pour lui. Ce ne sera pas sans beaucoup de compli- 
cations, d'appr6ts et de c6r6monies. Quand la lune 
se trouvera dans une phase favorable, on se rendra 
au fond d'une valine myst6rieuse, oil mugit un 
fleuve souterrain; on immolera des victimes; on 
se purifiera avec du sang, du soufre et de la cendre; 
on invoquera trois cents dieux et plus ; on f era des 
images de cire, on s'epuisera en priferes et en 
6preuves, qui forceront Tinflexible bergfere de 
Glonico k venir se Jeter dans ses bras, foUe d'amour : 
ainsi du moins le promet Enarfete. 

S'y jettera-t-elle, en eflfet? Je n'en sais rien : en 
cet endroit, comme partout, Tauteur 6vite de rien 
continuer ; sou Arcadie, dussions-nous en &tre agac6s, 
n'est qu'une s6rie de descriptions plutOt rapprochees 
que suivies; mais ces descriptions r6ussissent k faire 
revivre un monde charmant, et qui n'exista jamais 
qu'Ji demi : celui de Th6ocrite et de Virgile. Elles 
ont de la grd.ce; elles sont m6me anim^es par des 
sentiments vrais, et que le cceur humain 6prouva 
jadis plus qu'aujourd'hui; enfin ce bouquet de fleurs 
pastorales et pa'iennes exhale un parfum qui invite 
a les respirer plus d'une fois. 



CHAPITRE XVI 



L*Arcadie de Sannazar (suite et fin). 

Les descriptions en prose et les chants bucoliques 
en vers se succ^dent r^guli^rement dans cette 
oeuvre; mais la valeur n'en est pas 6gale. La prose 
offre ici plus de precision, de nettet6 et de bon goflt 
(malgr6 Tabus, si souvent not6, des 6pithfetes); c'est 
dans les vers qu'eclatent davantage les d6fauts 
italiens et ceux de Sannazar. En voulant s'y parer 
avec plus de recherche, la pens6e de Tauteur s'y 
6gare ou s'y 6nerve. Peut-on entendre, par exemple, 
rien d'aussi ridicule que le berger Montano disant k 
ses compagnons : < Si vous voulez du feu pour 
» cuire vos aliments ou pour rdchauffer vos 6tables, 
» venez k moi : depuis que j'ai vu ma berg^re, je 
» suis tout feu et flamme. » Et Galicio reprend sur 
le m6me ton : « Si vous voulez vous reposer au bord 
» d'une eau courante, venez h moi; depuis que j'ai 
» vu cette cruelle, je suis dev^nu un fleuve de 
» larmes. » Ailleurs, au lieu de details attachants 
qu'on esp6rait et qu'on avait droit d^exiger, on 
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trouve des formes convenues, des apostrophes us6es 
ou des allusions obscures; et par malheur, la 
dernifere pi^ce de vers, celle qui termine presque 
Touvrage entier, s'allonge d6mesur6ment sans cap- 
tiver le coeur ni Tesprit. Ce sont Ik des taches assez 
graves, et ce furent surtout de mauvais exemples 
pour les pontes inf6rieurs k Sannazar. Mais un 
homme tel que lui, d'un talent d61icat et cultiv6, ne 
saurait jamais tomber a plat. Aprfes une chute, ou 
plutOt. une glissade, il se releve avec grSice, et 
rachfete ces vers mMiocres par d'autres plus heu- 
reux, oil Ton s'arrfite, oh. Ton revient mSme avec 
plaisit. 

Le septifeme chant pastoral, qui porte pour titre 
Serrano et Opico, et que Ton pourrait aussi bien 
intituler le Voleur rustiqae, a beaucoup de charme 
et de naturel. Serrano, plus jeune, plus ardent, et 
irrite par une r^cente injure, raconte au vieil 
Opico, son ami, qu'il vient d'etre indignement 
vol6. « Puiss6-je, s'6crie-t-il, avant que les moisson- 
» neurs aient achev6 de Her les gerbes, voir le 
» coupable tomber d'un orme et se briserl... Tu sais 
» cet endroit du chemin oil les pluies forment tant 
» de fange? Eh bien I c'est Ik qu'un miserable est 
» all6 se mettre en embuscade, pour me d6tourner 
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» au passage deux ch6vres et deux chevreaux, que je 
» n'ai plus revus... Mes chiens, me dira-t-on, auraient 
» dd aboyer..,; mais le voleur est un sorcier qui 
» porte sur lui *des os de morts, des sues de 
» plantes magiques, et qui sait se rendre invisible. 
» Bien lui en a pris : car mes chiens (s'ils Tavaient 



9 TO ) rajEraofiDi ofidkire jl beltes dt^:iit$; qu^xi4 ife 
>peTiTeaat -en tlct im, in sifflot m wipjk^l tt^, 

SapefsHticdi nalxe, n e^-<e pits? et tout eu$^ubl^> 
amour-propre trompeur! On ne Teut j^s rocouuftttro 
qa'on a manque soi<mi§me de Tigiknce^ ou qu'on u 
eii k son service des observateurs et dod gardlou^ 
insuflSsants; on aime mieux se dire abusd par dOA 
prestiges et par je ne sais quel art infernal; moycu 
commode de repousser les reproches d*autrui ut coux 
de sa propre conscience, mais moyen sdr do ratom- 
ber dans les m6mes disgr&ces. Si, au liou de s'on 
aller, avec des camarades, souper (comma il ruvoito) 
au coin du feu, le negligent pasteur Serrano avalt 
bien surveill6 le d6fil6 de ses ch^vrot), b41 avait 
regard^ et furet6 dans le chemin creux, il y odt 
aperQu Tespion voleur, embusquiJ Ik, h la t^on 
prussienne, derri^re les broussailles et dan^ la bou(^, 
et il n'edt pas il6 forc6 de laisser entro mm mtiim 
rapaces deux belles ch^vres et leurif p^AitM iUmi h 
perte lui d^chire le cc^ur. On e»t \mu^ imi^hni 
qu'il soupait* lui annoncor In m^foit ('/nnmi»i ii ^V^i 
lev* alofif, il ent m/tiU il ft V/wt fumt^Udk^ H f\m 
pr^ena« Et tminUtiu%ni iJ f^*m i\^ii ^^'/ffK % 
d'impaii»anti( wm\iH\U iU ^^ti^^'^i^'M^ h 4a» p^^'^^^f^^ 
vainer «or la fc^jtmiAiost ythif^A^., 

« To ▼O'i*, ^;f^il, U9f/f$ /;lw*f irp%f'/f, ^ '-a ;¥^i^w> t* '^^ 
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qui ne s'engourdit jamais chez les vieux; il se 
rappelle k Tinstant sa jeunesse, et ce que d6jk les 
vieillards aimaient k lui center sur ce sujet : car de 
g6n6ration en g6n6ratlon se transmettent les mfemes 
plaintes; dans tons les temps on trouve que les 
moeurs sont mauvaises, et Ton rfive d'un age d'or ou 
les hommes valaient mieux. 

«Lor5que je commencais h, peine, dit Opico, k 
» atteindre les premieres branches des arbres, et que 
»je m'exergais k monter sur I'toe pour broyer le 
» grain avec lui, mon vieux p6re, qui m'aimait tant, 
» souvent par de douces paroles m'appelait pres de 
» lui k Tombre des ch6nes-li6ges, et, comme on fait 
» k ceux qui sont enfants, il m'enseignait k conduire 
» les troupeaux, k tondre leur laine, k presser leurs 
»mamelles. Parfois, dans ses propos, il rappelait 
» les temps antiques oil les boeufs parlaient, oil le 
» Ciel 6tait plus prodigue de ses dons. Alors les 
» grands dieux ne d^daignaient pas de mener paltre 
».les brebis dans les clairiferes, et, comme nous 
» faisons aujoutd'hui, les dieux chantaient.L'homme 
» ne savait pas slrriter contre Thomme ; les champs 
» 6taient communs; nuUe borne ne les s6parait, et 
» Pabondance y faisait sans cesse naltre ses fruits. 
»0n n'avait point alors ce fer qui aujourd'hui 
» tranche la vie humaine; point de ces zizanies d'oti 
» germent toutes les guerres et tons les maux. On 
» ne voyait point ces rages insens6es; on n'entendait 
»pas ces querelles et ces proems qui d6chirent k 
» pr6sent le monde. Quand les vieillards ne pou- 
» vaient plus, k la fin, sortir dans les bois, intr6pi- 
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» dement ils se donnaient la inort, ou par des herbes 
» enchant6es se rajeunissaient. Les jours n'^taient 
» m froids ni sombres, mais toujours lumineux et 
» tildes; on n'entendait point les hiboux, mais de 
» charmants oiseaux, aimables, harmonieux. La 
» terre, qui semble, du fond de ses entrailles, fairs 
»pulluler les noirs aconits, les plantes ftpres et 
» mortelles, causes de tant de pleurs et de g6misse- 
» ments, 6tait f^conde alors en herbes salutaires, en 
» baume, en myrrhe pr6cieuse et parfum6e; Tencens 
» partout coulait en larmes. Chacun, k I'ombre 
» d^licieuse des arbres, maageait tour h tour du lait 
» et des glands, des bales de genifevre et des mftres. 

» temps heureux 1 vie encbanteresse ! Quand 
» je pense aux actions de nos premiers al'eux, non 
» seulemen t je les honore en paroles, mais je m'incline 
» jusqu'k terre et j'adore leur sainte m^moirel Oh. 
» est cette vertu? OJi est cet antique honneur? Oil 
»sont-]ls maintenant, ces hommes? H61asl ils ne 
» sont plus que cendre ; mais toute histoire proclame 
» leur glorieuse renomm6e. ^ 

Oh sont ces hommes, pouvons-nous dire ^gale- 
ment, qui firent la France une et puissante? lis lui 
donnferent tout ce qu'il lui faut pour 6tre entifere 
et ne lui laiss6rent ravir rien de ce qu'elle doit 
avoir. Prosternons-nous aussi devant leur m^moire 
illustre, mais prosternons-nous pour nous relever; 
et qu'avant peu, ps^r nous et par nos fils, lepassS de 
ces hommes rede vienne notre present t 

Je reviens, avec Sannazar, aux images vraiment 
rustiques, qui abondent dans cet entretien des deux 
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pasteurs. Le plus jeune d'entre eux avait jure h 
celui qui lui denonga le vol de ne pas divulguer le 
nom du coupable; mais sa colore Temporte sur son 
serment, le nom maudit lui 6cliappe des Ifevres, et 
les reflexions dont il Tentoure sont bien d'un.paysan 
qui n'a vu que ses campagnes (d'un paysan grec ou 
latin, s'entend) : « Je voudrais me taire, s'6crie 
» Serrano, mais ma douleur me force k le dire : 
» Connais-tu ee Lacinio? H61as I rien qu'k le nommer, 
»mon coeur se sent mourirl... celui qui veille la 
» nuit et ne s'endort qu'au chant du coq : tous 
» Tappellent Cacus, parce qu'il ne vit que de brigan- 
» dage. Oh I ce Cacus I et combien d'autres Cacus 
» avides r6dent dans ces bois, et ne se nourrissent 
;> que du sang d'autruil Jele sais bien par exp6rience, 
»moi; car en vain mes chiens se fatiguent. Dans 
» ces forfets et tout aux alentours, combien de bergers 
» qui font mine d'honnfites gens et qui tous volent 
»rftteaux, baches, musettes et charruesl Reproches 
» et deshonneur, ils ne s'en soucient gufere, ces 
» compagnons du geai rapace. Dans leur mauvaise 
» vie, leurs cceurs s'endurcissent; ce qu'il leur faut, 
» c'est de remplir leurs mains au sac d'autrui. » 

VoilJi qui est franc, vif, familier; pas de mau- 
vaises pointes ni de fadeurs; c'est de bonne satire 
campagnarde. 

J'ai dit au chapitre precedent qde Sannazar 
moralisait pen dans son Arcadie, et qu'il off rait 
plut6t aux lecteurs de gracieux tableaux que des 
pr^ceptes utiles pour r6gler leur vie. Voici pourtant 
un autre dialogue oh le bon sens le plus pratique 
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prend une forme tour h tour fine et brusque, qui 
n'exclut pas les riantes images. II y a m6me ici un 
peu de com6die et un contraste assez piquant. Le 
pauvre amoureux Clonico, que nous avons d^jii 
commence k connaltre, excite la piti6 legferement 
railleuse du sage Eugenio. « Quelle id6e as-tu, lui 
dit ce dernier, de livrer ton kme h Taimour? C'est 
sillonner les ondes, c'est semer sur le sable, c'est 
chercher h prendre au filet le vent 16ger, que de 
fonder son espoir sur le coeur d'une femme : 

NeW onde solca e nelV arene semina, 
B 'I vago vcnto spera in rete accogliere 
CM sue Fperanze/onda in cot* difemina ! 

— » khl repond Tautre, je voudrais secouer le 
joug ; je chanterais victoire si j'y parvenais, mais rien 
ne pourra me d61ivrer, je vivrai ou mourrai d'amour. 

» Heureux ceux que T Amour, dans la vie, dans la 
»mort, unit par des d^sirs constants! ceux que 
» jamais ne s6para ni envie ni colore jalouse I Sur 
» un grand orme solitaire hier soir j'ai vu deux 
y> tourterelles se faire leur nid; et le ciel k moi seul 
»a refuse ce bonheurl Quand je les vis, h61asl se 
» tenir Ik, si amies, le souffle me manqua, la douleur 
» me vainquit, mes pieds k peine pouvaient me 
» soutenir. Dois-je le dire, enfin, ou le taire? J'6tais 
» si d6sol6, que je fus sur le point de me pendre aux 
» branches d'un platane; Amour peignait devant 
» mes yeux le sort d'Iphis (*). » 

(*) Jeuue Salaminien, qui, dtdaigu^ par Anaxarete, alia se pendre 
de ddsespoir. 

26 
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« 

En entendant ces mots, Eug^enio plaint les amants, 
et il les plaint en homme- positif, qui connait la 
valeur des choses et les solides int6r6ts de la vie. 

«Qa'ils sont aveuglesi dit-il : ils estiment un 
»gracieux sourire, un doux regard plus qu'un 
» troupeau entier 1 » 

Et comme son camarade lui assure de no uvea u 
qu'il est obs6d6 par des id6es de mort, qu'il a envie 
de se pendre h tous les arbres, Eugenio 6clate avec 
Eloquence, Texhorte h repousser I'Amour et k lui 
substituer le travail, qui sauve Thomme. Mais quel 
travail? celui des mains? celui dont le but est de 
gagner? Oui, sans doute, celui-lk; mais un autre 
encore : Eugenio estime un troupeau plus qn'un 
sourire, mais 11 estime la poesie autant qu*un 
troupeau. 

«Aime ApoUon, dit-il, ce dieu charmant; aime 
» aussi le g6nie sacr6, et d6 teste ce cruel (Amour) 
»qui.te di6chire; dans la jeunesse, Amour, c'est la 
» ruine, et dans la vieillesse, c'est la honte... Alors 
»notre dieu Pan te comblera de ses gr&ces; la 
» bienfaisante Pal6s multipliera tes brebis; tous deux 
» viendront rassasier tes d6sirs. Et tu ne d6daigneras 
» pas de porter sur T^paule le hoyau chferi (la cara 
» Tiappa); et tu planteras la men the, Tasperge, 
»raneth et le beau melon d'eau. N'ojccupe ton 
» temps qu'k ces ouvrages; ce n'est pas en pleurant 
» qu'on devient libre, et Thomme n'est malheureux 
»qu'autant qu'il croit Tfitre. Commence avec la 
» herse h briser la terre durcie, arrache le chardon 
» qui 6touffe les bl6s dans leur croissance. Moi, pour 
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» ne pas me fl^trir dans Toisivet^, je tends des rets 
»ou des pieo^es aux oiseaux; je guette le renard 
» maudit et je parviens sou vent h le frapper. Voilk 
» comment on chasse Tamour, comment on m^prise 
y> la jalousie des pasteurs paresseux, comment on se 
» rit du monde et de ses perfidies. » 

Cette vie de travail a ses charmes, sa po^sie, ses 
fdtes; je ne sais quelle sympathie pour la nature 
vivante nous y rappelle; et enfin, quand on est 
berger, on doit rougir de laisser k Tabandon terres 
et troupeaux. 

« Pense done un peu kteschfevres pleines, continue 
»ce sage conseiller; par crainte des loups qui les 
» assaillent, elles fuient, plus timides que des cerfs; 
» elles fuient m^me devant les chiens. Vols les vallees 
» et les plaines s'emailler de mille couleurs; vois 
» les pasteurs, au son du fifre et de la castagnette, 
» danser joyeux autour des fontaines. Vois le b^lier 
» de Phryxus, cher Clonico ; observe sa marche, et 
» ne te laisse pas vaincre par Tennui : dans quelques 
» jours le soleil va le frapper. Chasse les pens6es qui 
» t'assi6gentetqui te font courir, nuitet jour, comme 
» egar6. II n'est point de mal en ce monde qui ne 
»trouve son remade; je te le dis, et avant de 
» parler, moi, je rumine mes paroles, » 

Epria eh' itparli le parole mastico. 

Tr^s bieni voilk une figure famili^re, et qui 
convient fort h. un berger. Quant au conseil de 
travailler pour chasser Tamour, il est des plus 
sages. Ovide ne le d^mentirait pas, lui qui attribue 
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k roisivet6 toutes les sottises et les crimes de 
Clytemnestre et de son cousin Egisthe : Virgile non 
plus, pi^isqu'il reproche h son Alexis de ne pas 
s'occuper de sa vigne et de ses corbeilles. Mais ni 
Virgile ni Oviden'avaient, comme Sannazar, compost 
toute une 6glogue sur ce sujet; Th^ocrite seul, dans 
ses Moissonneurs, avait effleur61a question et indiqu6 
d6jk le contraste entre un vieux travailleur sens6 et 
un jeune homme trouble par d'inutiles reveries. Les 
traits choisis par I'auteur grec sont plus nets, plus 
irr^prochables; il s'exhale de sa pi^ce, fort courte, une 
plus pure senteur de po6sie ; majis la legon et Tanalyse 
morales y demeuraient h r6tat d'6bauche; Sannazar 
les a compl6t6es. 

Du reste, lorsque le pofete italien suit de plus pres 
les modules antiques, il ne les caique pas d'une 
main servile, et ne se fait pas faute d'y ajouter 
d'heureux details. Th6ocrite avait represents le 
paiivre Comatas, esclave gardeur de chfevres, plac6 
au dernier rang de la hiSrarchie pastorale et d'autant 
plus fier des faveurs ou, si vous aimez mieux, des 
agaceries d'une belle jeune fille. « Quand le chevrier, 
» dit Comatas, passe avec ses ch6vres devant elle, 
» Cleariste lui jette des pommes et lui murmure un 
» doux appel. » 

Virgile gofite cette pens6e, s'en inspire, la 
reproduit, y met encore plus d'esprit, de finesse, et 
montre que depuis Theocrite TStude du coeur de la 
femme a fait des progres : 
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«Galat6e me jette une pomme, la fol&trel et 
. »s'enfuit derrifere les saules, et veut, avant de se 
» cacher, qu'on la voie. » 

Malo me Galatea petit, laseivapuella; 
JEtfvgit adsaliees, et se cupit ante videri. 

Vient enfin Sannazar, qui conserve ici tons les 
traits de Virgile, mais en digne contemporain des 
Leonard et des Raphael, ajoute un detail pitto- 
resque. 

« Phyllis k tout moment m'appelle; puis elle Be 
» cache, puis elle me jette une pomme, et rit, et 
» veut que je la voie paraltre, blanche, au milieu des 
» verts feuillages. » 

Le mouvement ici est plus compliqu6 que dans la 
ravissante esquisse des deux Anciens; c'est d6jk un 
petit Episode; cette Phyllis de Sannazar commet 
deux malices successives; elle appelle; puis elle se 
cache; puis elle ressort de sa cachette, lance une 
pomme et s'enfuit une seconde fois, de mani^re k 
6tre apercue. Mais la peinture la moins simple des 
trois est tout aussi yraisemblable que les autres, et 
le dernier coup de pinceau en est joli. Trop heureux 
Sannazar s'il s'en tenait toujours k de tels embellis- 
sements, et ne pr^tait parfois h ses bergers des 
subtilit6s ou des allusions dignes de Petrarquel 

Triis ing^nieuse aussi, et cette fois trfes naturelle 
est la facon dont il imite le V® livre de V^n^ide. La 
(nous le savons tons), le po^te latin raconte quels 
jeux les Troyens c^l6br6rent pour honorer Tombre 
du vieil Anchise. On fit lutter de vitesse les plus 
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beaux navires; on courut, on s'arma du ceste ou 
gantelet de plomb; on applaudit k des escadrons 
d*enfants qui simulaient des attaques et des 
retraites. Les bergers de Sannazar se rassemblent de 
m6me autour du tombeau de Massilia; mais leurs 
jeux et leurs exercices sont moins fiers ou moins 
dangereux. lis lancent devant eux le baton ferr6; ils 
se prennent corps k corps; Tun d'eux, mettant un 
pied dans une petite fosse, tient I'autre pied en Pair 
comme une cigogne, et d6fie ses compagnons de le 
renverser ou de lui faire poser les deux pieds k 
terre. II y a des ruses, des malices, des chutes 
grotesques, plus de douce gaiety que d'ambition, et 
au lieu de gagner en prix des cuirasses ou des 
6pees, on regoit des moutons, des chiens, des 
faucilles. Disons aussi k la louange des bergers de 
Sannazar, que jamais ils ne songent k se dohner en 
prix des femmes esclaves et des enfants. Le chris- 
tianisme et les moeurs modemes ont pass6 par 
Ik; rien ne reste, dans cette Arcadie, de ce qui 
d^gradait ou affligeait le genre humain; on ne 
prend du paganisme que les images, les croyances 
aimables et d61icates; on veut §tre paieri avec go fit 
et complaisance, mais pourtant avec restriction ; on 
regarde la beaut6 des femmes d'un oeil plus charmfe 
et plus voluptueux que nele permettrait un P6re de 
TEglise; mais on rougirait de les asservir pour s'en 
assurer la possession, et Ton n'admettra pas non plus 
qu'un Alexis puisse 6tre le rival de Galat6e. 

Oui, tout ilev6e qu'est Tftme de Virgile et bien 
qu'il ait pressenti Tesprit nouveau, son oeuvre 
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rappelle encore parfois certaines infamies de8 
Anciens; YArcariie, au contraire, n'en a gard6 nuUe 
trace ; c'est un livre paXen par les choses qu'on y 
trouve, et moderne par celles qu'on n'y troiive pas. 

Mais continuons d'assister aux jeux des bergers, 
que Sannazar a si ing^nieusement imitSs de 
Virgile. L'auteur de VJ^niide, au V« livre d6jk citi, 
racontait avec une grftce divine ce tir k Tare od 
brilla Tadresse des Troyens. On avait dressfi, nous 
dit-il, un nid.t de navire, au sommet duquel une 
colombe fut attach^e. Le premier qui tira mit sa 
fl^che dans le mat lui-m&me : Tarbre marin trembla; 
la colombe efFray^e battit des ailes; on applaudit, 
mais rien n'etait fait encore. Le second se montre 
bien plus habile; sa fl&che atteint presque le but 
vivant, coupe le lien et d^Iivre la colombe ; celle-ci 
s'envole joyeuse, monte jusqu'aux nuages, se croit 
libre et sauv^e; mais le troisi^me invoque les 
dieux, tire, et Tatteint au haut des airs. Elle y 
exhale sa vie, et en tombant rapporte la fliche qui 
Ta frapp6e. 

Rien n'etait plus facile k Sannazar que de transcrire 
cet Episode; les lecteurs italiens lui en auraient su 
gr£, et personne n'aurait dit que de tels details 
convenaient peu a une ^glogue : h6ros ou bergers 
peuvent ^galement tirer au pigeon. Mais il a voulu 
6tre original, et donner a ceux qui le liraient aprfes 
VEneide une repetition vari^e du mfeme plaisir. II 
suppose done, au lieu d'une colombe, un loup 
expose aux coups des tireurs. On Tavait pris la 
veille derrifere refeble; on va le faire servir h 
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ramusement. «Qui veut se gagner, dit le maitre 
desjeux, un bon manteau de peau de loup centre 
les pluies d'hiver? Voici la b6te attachfie h cet 
arbre; d'un coup de fronde il faut Tabattre. » 

Les jeunes bergers tenaient leurs frondes autour 
du corps en guise de ceintures; ils les d6nouent, les 
prennent h la main, et pour se mettre en veine font 
siffler quelques pierres. Puis on tire au sort; d6sign6 
le premier, Montano s*avance, tourne la fronde 
au-dessus de sa t6te, et lance la pierre avec vigueur. 
Le coup u'^tait pas mal Yis6. La pierre, stridente et 
rapide, aurait sans doute atteint son but, si le 
loup, effray6 du bruit, n'eftt fait un mouvement en 
arriere; il s'^carta, et la pierre passa outre. Le 
second tireur, Fronimo, ajuste la tSte de Tanimal, 
mais ne Tatteint pas, et donne dans Tarbre, auquel 
il enlfeve un morceau d'^corce. Le loup s'effare, 
S'agite, fait grand tapage. Clonico, le troisi6me 
frandeur, attend avec patience qu'il se soit calm6, et 
d6s qu'il le voit immobile, il tire. Cette fois, c'est la 
corde qui est atteinte et h demi rompue; le loup 
redouble d'eSbrts et la casse. Prenant son agitation 
pour les convulsions d'un animal bless6, on avait 
pouss6 vers le ciel une clameur joyeuse et triom- 
phante; mais loin d'agoniser, le dr61e se sentait 
libre, et se mettait h fuir vers un bois. Alors 
Parth6nop6e, qui tenait d6j^ sa fronde prSte, le 
voyant traverser une route, invoque les dieux, lance 
la pierre, frappe le loup h la tempe sous Toreille 
gauche, et le fait tomber roide mort. — Denouement 
moins gracieux, moins po6tique que cffilui de Virgile, 
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raais qui nous conserve en meilleure humeur, et cela 
par cette simple raison qu'un loup n*est pas une 
colonibe. Un pauvre oiseau, qui se croit libre et 
qu'on tue, nous attendrit; un loup bien tu6 est un 
bonheur public. 

Et c*en est un aussi que Uapparition d*un ouvrage 
pouvant, comme VArcadie, servir de m^diateur ou 
dlnterprfete entre deux ftges de civilisation. Parmi 
tant d'hommes de cour, de riches marchands et de 
femmes intelligentes, combien, au xvi® si6cle et m6me 
en Italie, Staient capables de gotlter directement le 
m^rite des Anciens! Ceux qui savaient pour cela 
assez de latin et de grec, trouvaient parfois encore 
un pen trop de diflF6rence entre les moeurs actuelles 
et Tesprit de Tantiquitfi. Jamais une 6poque n'est si 
enthousiaste ou si engou6e d'une autre qu'elle en 
sache tout comprendre et tout accepter. Sous 
Louis XIV, par exemple, nos pferes aimaient k 
voir des Anciens sur le th^fttre, mais des Anciens 
modernis6s, moins farouches et plus galants que 
les vrais Anciens. De m6me en Italie, au xvi® sifecle, 
un berger de Th6oorite n'aurait pu plaire dans sa 
simplicity native; il fallait changer quelque chose k 
sa tournure et k son esprit. 

II est flatteur aussi pour Tamour-propre d'une 

* 

nation ou d'une ^poque de voir naltre une oBuvre 
nouvelle, qui, tout en rappelant lantiquit^, n'en soit 
pas Texacte copie; un Italien du xvi* siecle et m^me 
un Stranger, contemporain de Sannazar, aimaient 
a dire : Nous avons maintenant notre Virgile, notre 
Th6ocrite; VArcadie est h nous; elle imite, mais ne 
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tradiiit pas; la graine que Sannazar a sem^e vient 
des Anciens, mais il Ta jetee dans notre champ et 
il cultive la plante un peu k notre fagon. 

Ah ! je le sais, une objection se prtsente : Pourquoi 
recevoir ainsi la po6sie toute faite en se bornant k 
la modifier un peu ? N'eiit-il pas mieux valu I'extraire 
de la r^alite actuelle et vivante, lire moins souvent 
Tli6ocrite et Virgile, et aller voir de pr6s les bergers 
de TAbruzze et de la Calabre? Ces gens-lk avaient 
des passions, des reveries, des fantaisies, des f^tes, 
des coutumes pittoresques enfin, qu'on pouvait 
chanter ou d^crire. Que dans cette peinture, Sannazar 
etit fait revivre toutes les qualit^s des Anciens, 
sobri6t6, precision, grftce naturelle, choix exquis des 
details, rien de mieux ; il devait travailler une matiSre 
toute moderne comme les Anciens travaillaient la 
leur, ecrire des vers antiques sur des pens6es 
nouvelles, laisser oil ils 6taient Titjrre et M61ib6e, 
mais visiter dans leurs bois, sur leurs montagnes, 
Giovanni et Domenico, et' tracer d'eux une peinture 
h la fois id6ale et vraie. 

Oui, I'eglogue italienne ainsi congue nousplairait 
mieux; mais les gens de cour ou les riches citadins 
dont les lettr^s d'alors briguaient le suflfirage, 
auraient-ils aim6 ces vrais paysans, trop pareils 
encore, selon eux, k ceux qu'ils voyaient sur leurs 
terres et qu'ils ne fr6quentaient pas pour leur 
plaisir? Auraient-ils voulu reconnaltre I'id^al et la 
po6sie dans les moeurs et les sentiments de ces 
demi-sauvages? Auraient-ils admis ces gens-la dans 
leurs palais? 
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Bepousser cVailleurs la po6sie toute faite, pour la 
faire soi-m6me avec la nature ; dire toujours k Virgile 
et h Th^ocrite : Gardez vos tr^sors; je veux me cr6er 
seul ma richesse ; c^efit 6t6 au po6te napolitain une 
t6m6rit6 singulifere. Son invention, un pen faible 
et sterile (comme Ta prouv6 le po6me De Partu 
VirginU), n*e(lt pas suffl k pareille tftche; il eOt fait 
plus d'efforts, et il eilt moins donn6. Jouissons done 
de ce qu'il a produit, et ne regrettons pas ce qu'il 
n^eClt pu accomplir. 

Ila trop imit6, trop copi6, selon quelques-uns; mais 
parmi tant de copies et d'imitations, certains senti- 
ments personnels se font jour encore, et conservent 
hVArcadie un caracterepropre. Ce livre sera toujours 
en grande partie une confidence de Sannazar; et 
tout homme qui soufFrira, comme lui, les douleurs 
de Tamour m^connu et de I'exil ne pourra lui refuser 
une part de sympathie. Rappelons-nous la donn6e 
premiere de son ouvrage. II a quitt6 Naples, nous 
dit-il, pour distraire ses douleurs par le s6jour en 
Arcadie. Eh bien! le charme des tableaux rustiques 
qu'il voit se derouler sous ses yeux est impuissant k 
le consoler. II regrette sa patrie, si splendide, si 
anim^e: f6tes, tournois, academies, magnificences 
de toute sorte, et le ciel mfeme, et la mer, et les 
souvenirs historiques Ty rappellent. Vainement 
Tengage-t-on kdemeurer en Arcadie; vainement, en 
des vers un pen vagues et par des allusions un pen 
confuses, lui fait-on entendre que son pays natal est 
en ce moment pen aimable ^ habiter^ que des peuples 
pauvres et voleurs Tont envahi, que des mangeurs 
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de glands s'y sont install6s en maltres et y rein- 
placent leurs glands par des fruits d61icieux; toutes 
ces douleurs de la patrie ne font que la lui rendre 
plus chere : il veut h tout prix revoir Naples. 

II y est ramen6 par une voie merveilleuse, un peu 
trop battue toutefois ; car Virgile et m6me Dante 
y avaient pass6. Une nymphe inconnue vient le 
prendre, le conduit sous terre avec elle, lui moritre 
la source des grands fleuves. « Oil est, demande-t-il 
» alors, mon petit .S6bethe, si voisin de Naples et 
» si doux h mes regards? — Tu le verras bientdt, 
» r6pond la nymphe. » Et poursuivant leur route 
dans ces cavit6s souterraines, tantdt resserr^es en 
valines 6troites, tant6t elargies en plaines immenses 
et d6sertes, Sannazar et son gracieux guide aper- 
coivent bientOt un grand feu et sentent une forte 
odeur de soufre. Le coeur bat au poete de crainte et 
d'esp6rance : ce feu redoutable, ce soufre, annoncent 
le voisinage de Naples et de la Sicile. Voici divers 
foyers, assez proches les uns des autres : ici celui de 
TEtna, la celui des lies Lipari, 1^ celui dlschia qui 
semble aujourd'hui 6teint, 1^ celui du V^suve qui 
mugit et bouillonne encore. 

« II fut un temps, ajoute Tauteur, oil les habitants 
» du pays sentirent la fureur du g6ant, lorsqull 
» couvrit tons les alentoursde flammes tempStueuses 
» et de cendres; les rocbes fondues et br<116es Tattes- 
» tent encore aux regards. Sous ces roches est une 
» ville entiere; oui, n'en doute pas, unecit6 celebre, 
» qu'on nommait Pomp6r, et qui, arros6e des fraicbes 
» ondes du Sarno, fut, par un soudain tremblement 
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» de terre, engloutie dans le sol; la base terrestre 
» oil elle 6tait fondle manqua tout k coup sous les 
» pieds de ce peuple. Etrange et horrible genre de 
» mort : ^tre plein de vie, et se voir en une minute 
» raye du nombre des vivants 1 Mais apres tout il 
» faut arriver h un terme, et Ton ne saurait aller 
» au delk du trSpas. — Tandis que la nymphe me 
» parlait encore, nous approchames de la cite qu'elle 
» me d^signait : nous pflmes en distinguer les 
» tours, les maisons, les theatres, les temples presque 
» entiers. » 

Quasi irUegrif Le mot est tres juste; mais Tauteur 
ne croyait alors que rapporter une vision, car 
Pomp6i n'^tait pas exhum^e de son temps; elle 
devait rester encore plus de deux si6cles dans son 
tombeau de cendre; c'est en 1755 que les premiers 
travaux pour la d6gager commencferent. — Et main- 
tenant le motde Sannazar est une prediction r6alisee : 
rues et maisons apparaissent presque enti^res; on 
retrouve sur les pav6s la trace des chars et sur la 
margelle des puits le sillon creus6 par les cordes. 

II n'a done pas vu Pomp^i; il Ta imagin6e seule- 
ment, et il en a deplor6 la mine avec une Amotion 
sincere, mais r^sign^e. Plus tard, Leopardi viendra 
reconnaltre ces lieux celfebres par tant de catas- 
trophes, et cette vue lui inspirera un effrayant 
r6quisitoire centre la Nature ou la Providence, 
acharn6e k d6truire Thomme. 

Moins eioquentes, mais plus saines h V^me sent 
les derni^res pages de I'Arcadie. L'auteur suppose 
que, sortant du sein de la terre, il arrive enfin aux 
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bords da S6b6the. Le voil& rendu k sa patrie, mais 
non enlev6 h sa douleur. Car il trouve sur la rive 
du fleuve un bel oranger abattu, symbole de Carmo- 
sine, moissonii^e par la mort. — Sous quel arbre 
desormais m'abriterai-je pour chanter? — Sous 
celui-ci, r6pond la nymphe qui le guida. Ce nouvel 
arbre est un cypres. 

Sannazar s*en approche, exhale une derni6re fois 
les tristesses oh la mort d'une mere et d*une amante 
et les malheurs de la patrie Font condamn6; puis il 
depose, ou suspend aux branches du cypres la 
musette pastorale qu'il a rapport6e d'Arcadie* 

Ainsi se termine cette oeuvre, dont le succfes fut 
grand, et du vivant m6me de Tauteur. Tout homme 
du monde, toute femme d'un esprit cultiv6 voulut, 
sous sa conduite, faire un p61erinage au pays 
charmant des pasteurs. Sannazar vit cette grande 
vogue, et s'en m6fia : « EUe ne durera pas, dit-il, 
parce qu'elle est due k la multitude; » et il com- 
mengait k regretter que son livre plUt k tout le 
monde. 

Avant la fin du xvi® siecle, ses provisions s'accom- 
plissaient, mais par une cause un pen diflfSrente; 
des oeuvres que suscitait VArcadie elle-mSme, lui 
faisaient tort et aspiraient k la remplacer. Le Tasse, 
Guarini et quelques autres, voyant ce cadre et ce 
theatre champStre tout dresses et tout d6cor6s par 
les mains du poete napolitain, firent le drame et le 
roman que Sannazar n'avait point faits. VAminta, 
le Pastor fido, VAdone, la Filli di Sciro, furent 
applaudis comme la perfection de Tart, et VArcodie 
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n'en parut 6tre que Tenfance. « Sannazar, disait-on, 
ne salt que d^crire, les auti*es cr6ent des personnages 
ou racontent des aventures; c'est k ceux-ci qu'il 
faut nous en tenir. » 

Mais tout a un temps; on se lassa un jour du 
bel esprit r6pandu dans les pastorales, et Ton accusa 
Sannazar d'avoir le premier donn6 cet exemple : on 
ne voulut plus aimer VArcadie, en haine des enfants 
pr6tentieux qu'elle avait eus. Reaction excessive, 
comme elles le sont toutes, et qui ne doit pas nous 
dieter notre jugement. VArcadie (nous Tavons bien 
vu) est un livre aimable et vari6, inspire beaucoup 
par les Anciens, et plus souvent qu*on ne croit, par 
la nature; le condamner en masse, c'est commettre 
une injustice; et ne pas vouloir le goftter, c'est se ' 
priver d'un grand plaisir. 
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NOTE I 

POIBSIES BB OASTIGLIONE. 

Ces (Buvres en vers sont peu nombreuses, et la 
plupart du temps offrent plus d'elegance que d'originalit^. 
Quelques-unes cependant laissent entrevoir un poete, et 
toutes peuvent fournir des recseignements curieux au. 
biographe et a rhistorien. Qu^il nous soit done p^nnisd'en 
dire un mot. 

I. — Ponies latines, 

L'6pitre que Castiglione se fait adresser par sa femme 
renferme une faute de prosodie, nlais beaucoup de vers 
heureux, tendrement passionnds; sous cette enveloppe 
classique, nn peu artificielle, on sent battre un cceur 
fi^minin. Quelle jeune Spouse ne s'inqui^terait pas, comme 
Hippolyte, en voyant son marl, apres quelques jours 
d'union, la laisser k Mantoue, reprendre le chemin de 
Rome et s'en aller vivre dans un monde brillant ou mille 
distractions/ mille travaux, mille plaisirs Yont lui dtre 
offerts, qui tons peuvent le detacher d'elle? On aime k 
croire, pour Fhonneur de Castiglione, que, comprenant si 
bien les anxiet^s de sa compagne, il n^attendait qu'un 

27 
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moment favorable (peut-etre Fheureuse naissance de son 
premier enfant) pour I'appeier aupres de lui. 

La piece intituleel' 0/n6re de Pic de La Mirandole nous 
donne une idee bien curieuse des sentiments qui animaient 
en Italie les serviteurs devout, mais laiques, de la 
papaut^. Le due d'Urbin, par ordre de son oncle Jules II, 
assiege la petite ville de la Mirandole. Le pontife vient en 
personne Mter les operations de son armee, et faire ouvrir 
la br^cbe dans les remparts ennemis. Mais durant une 
nuit, oil le canon tonne sans rel^be, Tombre du vieux 
comte Pic, si 4* on en croit le po^te, apparait entre les deux 
camps et reprocbe amerement au pape de s'acbamer centre* 
ime famille dont il fut si longtemps Tami. Tant 11 est vrai 
que ni le patriotisme ni I'interet le plus personnel ne 
parvenaient a reconcilier les Italiens avec I'id^e d'un pontife 
belliqueux! 

II. — ■ Poesies italiennes. 

L'eglogue de cour qui a pour titre Tircis, contient 
r^loge, parfois agreable, parfois rechercbe, de la ducbesse 
d'Urbin et des beaux esprits qui Fenvironnent. 

Tro p de galanterie convenue, trop de vers plus harmonieux 
qu'expressifs : cela dut plaire jadis, mais c'est aujourd^bui 
bien suranne. 

Nous aimons mieux suivre I'auteur dans ses promenades 
^ travers Rome. Gemissant sous le poids d'un malheur 
(pleurant, sans doute, la mort de sa jeune femme), il 
contemple toutes ces mines, moins pour consoler sa 
douleurque pour ladistraire; caril n'esperede consolation 
que du temps. 

« Superbes collines,s'ecrie-t-il, etvous, mines sacrees, qui 
gardez encore le nom seul de RomC; . quelles miserables 
reliques vous nous ofTrez de tant d'ftmes grandes ou 
exquises ! 

»Colosses, arcs et the&tres, oeuvres divines, pompes 
triompbales, monuments de gloire et de joie, vous voilk 



• APPENDICE. 419 

convei'tis en un peu de cendres, et vous ne servez plus 
cndn qu'a faire bavarder une vile multitude. 

» Ainsi pendant quelques ann^es les opuvres fameuses 
luttent contre ie temps; mais, poursuivant sa xnarche 
iente, ce temps jaloux couche a terre les ceuvres et les 
noms. 

» Je vivrai done resign^ dans mon martyre ; si le temps 
met fin a tout ce qui est sur terre, peut-etre mettra-t-il fin 
aussi H ^lon tourment (^). » 

Trois siecles s'ecoulent, et Byron, h son tour, vient visiter 
laVille etemelie; unissant ses propres douleurs k celles 
de cette reine detrdnee, il sent qu'elles s'adoucissent peu a 
peu par cette sympathie, et k tous les malheureux, aux 
orphelins da cceur, comme il les appelle, il offre lo 
spectacle de Rome pour consolation. «Que sont, leur dit-il, 
» vos miseres? Des maux d'un jour ; et voici a vos pieds tout 
» un monde, brise comme notre argile humaine. taisons- 
» nous done, rt reufermons tout dans notre cceur. » 

Ainsi s'exprime le grand poete et le graml rebelle 
qui, meme en s'imposant la patience, semble accuser 

(*) Voioi le textc de ce sonnet : 

Superbi colli, e roi, saere nUne, 
Che 7 name sol di Roma ancor tencte, 
Ahi che reliquie miserande avete, 
Di tant' anime eccelse e peregrine/ 

Colossi, archif t atri, op e divine, 
Trionfal pompe gloriose e liete, 
Tnpoco cenerpui' converse siete^ 
F/aite al vvlgo vil/avola aljine. 

Cosi, se ben vn tempo al tempo gnerra 

Fanno I' opre/amose, a passo lento 

F l'opi*e e i noati il tempo invido atterra. 

Viti'd dimquefra miei martir eontento; 
Che se 7 tempo d^Jine a cio eh' ^ in terra, 
Dard/one. ancor Jine al mio tormento. 

27. 
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Dieu. Castiglionc ^st tout ensemble plus soumis et moins 
eloquent; mais cette fois encore il a I'honneur d' avoir, dans 
lexpression d'un sentiment, dcoance celui qui devait ie 
vaincre. Ce qui vaut mieux. que de beaux vers, et ce 
qui prouve la sincerite de ses voeux pour le bien-des 
p.uples, c'est sa conduite au milieu des guerres d'llalie : 
« !Nous avous cause, ecri^il un jour a sa mere, grand degat 
» et grand prejudice a ca pauvre pays de Ravenne. Pour 
» moi, j'ai fait le moins de mal que j'ai pu ; je vois quo tout 
» le monde a gagne, excepte moi, et pourtant je ne ni'en 
» rcpcns point » 



NOTE II 

Voici le texte italien des pieces de Sannazar citecs au 
chapitre XIV : 

I. — L*Apparition. 

(P. 350 : Je langulssai.*, ct ma bien-aim^c. ..) 

Vcnuta era Madonna al mio languire 

Con dolce aspetto umano, 
AUegra e Leila, iu sonno a consolarmi : 

Ed io, prendendo ardire 
Di dirlo quanti afFanni ho speso in vano, 

Vidila con pietate a se chiamarmi, 

Dicendo : a che sospire ? 
A che ti struggi ed ardi di lontano? 

Non sai tu che quell' arme 
Che fer la piaga, ponno il duol finire? 

In tanto il sonno si partia pian piano ; 

Ond' io, per ingannarmi, 
Lungo spazio non ■volsi gli occhi aprire : 

Ma dalla bianca mano 
Che si strctta tcnea, sentii lasciaimi. 
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II. — Ekpoir (Tune autre vie. 

(P. 359 : Si soaTani le sommeil . . . ) 

* Si spesso a consolarmi il sonno riede^ 
Ch' omai comincio a desiar la morte, 
La qual forse non ^ tant' aspra e forte 
Nd tanta acerba quanto il mondo crede. 

Che se la mente vegghia, intende e vede, 
Quando le membra stan languide e morte, 
Ed allor par che piu si riconforte, 
Che '1 corpo meno il pensa e meno il chiede, 

Non 6 vano sperar ch' ancor da poi 
Che dal nodo terrestre sia disciolta, 
Veggia, senta ed intenda i piacer suoi. 

Godi dunque,alraa afflitta, in pene invoUa : 
Che se qui tanta gioja prender pnoi, 
Che farai su, nella tua patria accolta! 

III. — Ze poids de la tie. 

(P. 353: Mon boIoU...) 

Senza'l mio sole, in tenebre e martlri, 
In lungo pianto, in solitario orrore 
Trapasso i giorni, ed i momenti, e V ore, 
£ r aspre notti in piu caldi sospiri : 

E benchS in sonno acqueti Aniei dcsiri 
Quella, nel cui poter gli pose Amore, 
lo s.irei spento giJi : se non che '1 core 
Si sforza adombrarla ove ch* io vada o miri. 

Altro che lagrimar gli occhi non ponno, 
NA d' altro che di duol V alma si pasce : 
Colui se '\ sa che del mio danno 6 donno. 

O ben nati color cli' avvolti in fasce, 
Chiuser le luci in sempiterno sonno, 
Poichd sol per latiguir quaggiCi si nasce! 
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IV. — L*ombre de Pier-Leone. 

(P. 369-373.; 

La notte che dal ciel, carca d' obblio, 
Suol portar tregua a* miseri mortali, 
Venuta era, pietosa, al pianger mio ; 

E gik con r ombra delle sue grand* ali 
II volto della terra avea coverto, 
E tacean le contrade e gli animali ; 

Quando me, lasso e di mia vita incerto, 
Non so come, in unpunto il sonno prcsc, 
Solto r asse del ciel freddo e scopcrto. 

Ed ecco il verde dio del bel paese, 
Arno, tutto elevato sopra Y onde, 
S'offerse agli ouchi miei pronto e palesc. 

Di lino un man to avea spnrso di fronde, 

E di salci una selva in su la testa. 

Con la qual gli occbi e '1 viso si na condc. 

a Oimd, Fiorenza ! oim^ ! qual rabbia h questa ? 
Venia gridando; oimd ! non ti rincrebbe? 
Con voce paventosa, irata e mesta. 

» Pietosa oggi vcr te Tracia sarebbe, 

Pietosi i fieri altar di quella terra 

La qual sol un Busiri al suo temp* cbbe. 

» Ben fosti figlia tu d* ingiusta guerra ; 
Ten sei madre di sangue, e piu sarai. 
La vendetta dal ciel non si disserra. » 

Indi rivolto a me, disse : « Che fai? 
Fu^gi le mal fondate e empie mura ! » 
Ond* lo tutto smarrito mi destai ; 

E tahta ebbe in me forza la paurn, 
Che sconsigliato e sol presi '1 camino, 
Senz* altra scorta che di notte oscura. 
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Errando sempre andai fin al mnttino, 
Tanto ch' allor da lunf^e un' ombra scorsi^ 
Ch* in abito venia di peregrino. 

Al volto^ ai gesti e k Tandar m'accorsi 
Che spirto era di pace, al ciel amico ; 
Onde piu ratio pervederlo io corsi. 

E mentre in arrivarlo io m* affatico, 
Ei ripresp la via per entro un bosco, 
Sempre guardando me col voltoobblico. 

Non mi tolse il veder quell' aer fosco; 
Che '1 lume del suo aspetto era pur tanto, 
Che basto ben per dirli : « Io ti conosco ; 

O gloria di Spoleto, aspetta alquanto ! > 
E volendo seguir il mio sermone, 
La lingua si resto vinta dal pianto. • 



Allor voltossi, ed io : «0 Pier-Leone, 
Ricominciai a lui con miglior lena, 
Che del mondo sapesti ogni cagione, 

> Deh! dimmi, questa vita alma e Berena 
Per qual difetto suo tanto ti spiacque, 
Che volesti morir con si gran pena? 

■> Qual 81 fero desir nel corti nacque? 

Qual cieco sJegno a non curar ti strinr^e 

Del corpo tuo, che'n tanto obbrobrio giacque? 

» Che ti val se *1 tuo senno ogn'altro vin«c? 
Che r ingegno e '1 valor, se V ultima ora 
Con la vita la gloria insieme estinse? 

» padre, o signer mio, V uscir di fuor.i. 
Come tu fai, non b permesso all* alma, 
Nd far si dee, se '1 ciel non vuole anco^n : 

» Che '1 dispregiar della terrena salma 
A quei con piu vergogna si disdice 
Che piii bramau d*opor aver la p'alma, i) 
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— ( Ogni riva del roondo, <^i)i pendice 
Cereal, rispose, e femmi un altro Ulisse 
Pilosofia, che sool far V uom felice. 

» Per lei le sette erranti e 1* altre fisse 
Stelle poi vidi, e le fortune e i fati. * 
' Con quanto Egitto e Babilonia scrissc. 

» E.piu laog^hi altri mi fur mostrati, 
Ch' Apollo, e *1 figlio nella lor bell* arte 
Lasciar quasi inaccessi e intentati. 

> Volava il nome mio per ogni parte ; 
Italia 11 sa, che mesta oggi sospira, 
Bramando il suon delle parole spartc. 

o Pcro rhi con mg-ion ben dritto mira 
PotrA vc-der cV in un si colto petto 
Non trovo loco mai disdeo^no od ira. 

*• Dunque d-i te rimuovi ogni sospetto, 
£ se del morir mio Tinfamia io porto * 

Sappi che pur da me non fu *1 difetto ; 

» Che mal mio grado io fui sospinto e morto 
Nel fondo del gran pozzo orrendo e cupo ; 
Nd mi valse al pregar esser accorto ; 

» Che quel rapace e famulento lupo 
Non ascoltava suon di parole umane, 
Quando giu mi mand5 nel gran dirupo. 

» O dubbii futi ! o sorti in volte e strane I 
O mente ignara e cieca al proprio danno. 
Come fur tue difese insulse e vane ! 

» Previsto avea ben I'occulto inganno 
Ch' al mio morir tessca V avara invidia, 
£ sapea ch* era giuuto ulV ultim' anno : 

» Ma credendo fuggir Ponto o Numidia, 
Di Padoa mi parti, venendo in loco, 
Ove, lasso! trovai frode e perfidia. 

n £ (jual farfttlla al desjato foco, 
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Tirata dal voler, si riconduce, 

Tanto ch* al fin, gU pare amaro*! gioco; 

n Tal mi mossi correndo alia mia lucr , 
Lorenzo dico, 11 cui valore e '1 senno 
A tutta Italia fu maestro e duce. 

» Cosi le stelle in me lor forza fenno : 
Or va, mente ingannata ! in te ti fida, 
Che muover credi il ciel con picciol cenno ! 

» Queir alma Providenza che '1 ciel guida 
Non vuol ch' umano ingegno intender possa 
L* ammirando segreto ove s' annida. 

» E non pur voi, che sete in questa fussa, 
Ma gli angeli non hanno ancor tal grazia, 
Quantunque scarchi sian di came e d' ossa. 

» Di contemplar ciasoun s allegra e sazia 
Nel sommo Sol; pur quelle leggi eterne 
Lasciando a parte, il ciel loda e ringruzia. 

» Tanto si sa 1& su quanto decerne 
L' alto Motor; colui che piu ne volse 
Or geme e mugghia nelle notti inferne. 

» Quando dal corpo mio I'alma si scioisc, 
Non le gravo '1 partir, ma Vempia fama 
Che lasciava di se quaggiu le dolse ; 

» Ne d' altro innanzi a Dio or si richiama : 
Se '1 feci, se'l pensai, se fui nocente, 
Tu, ciel, tu, verity, tu, terra, esclama! 

» O mal nata avarizia, o sete ardente 
Di mondani tesor, che sempre cresci ! 
Miser chi dietro a te suo mal non sentc ! 

» Or va, infelice ! a te stessa rincresci ; 

Poichd fan senza te piu lieta vita 

Le fere vaghe, e gli augelletti e* pesci. 

» Ma quella man che 'n me fu tanto ordiLa, 
Perch' 6 cagion che-il mondo o^gi m' incolpe, 
Contra mia voglia a profetar m' invita. 
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» lo dico che di questa e d* altrc coipe 
Vedrlissi di lassii venir vendetta, • 

Prima che '1 corpo mio si snenre e spolpe. 

» Macchiare, ahi stoUa e san^inaria sett a ! 
Macchiar cercasti tin nitido cristallo, 
Un* alina in ben oprar sincera e netta! 

» Sappi, cnidel, se non purgfai'l tuo fallo, 
Se non ti volg^ a Dio, sappi cb* io Tegg>io 
A la ruina tua breve intervallo. 

a Che caderli quel caro antico ^eggio {^ ) 
(Questo mi pesa), e finir^ con doglia 
La vita, che del mal e* elesse il peggio. » 

Poi volse i passi, e disse : t Quella spoglia 
Cbe fu gittata ed or di tomba e priva 
Ben verrft con pietli cbi la raccoglia. 

1) Ma che piii questo a me? pur 1* alma e viva, 
Ed onorata nei superni chiostri, 
Ove umana virtu per fede arriva ; 

» Ivi convien che '1 suo ben far si mostri. » 



(*} Ce mot semble indiquer que les coupables ^triient bien 
puiFsants, et pcut-6tre soiwerains k Florence. 
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